

GROWTH

成长必读

READING



最后一课

Zuihou yike

口头上慷慨激昂的人，未见得便是杀身成仁的志士。

无数的勇士，前仆后继地倒下去，默默无言。



四川文艺出版社



最后一课

郑振铎
著

四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

最后一课 / 郑振铎 著. —成都: 四川文艺出版社,
2015.9

ISBN 978-7-5411-4193-5

I. ①最… II. ①郑… III. ①散文集—中国—现代 IV.
①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第227013号

ZUIHOU YI KE

最后一课

郑振铎 著

责任编辑 李淑云
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕
责任校对 韩 华
责任印制 喻 辉

出版发行 四川文艺出版社(成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285(发行部) 028-86259303(编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川最近文化传播有限公司
印 刷 成都勤德印务有限公司
成品尺寸 145mm × 210mm 1/32
印 张 7 字 数 140 千
版 次 2016年1月第一版 印 次 2016年1月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4193-5
定 价 20.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

导 读

郑振铎是我国著名的作家、学者、翻译家。他翻译的《新月集》《飞鸟集》至今依然是最经典最权威的译本。

郑振铎1898年出生于福建长乐，1917年进入北京铁路管理学校学习。1919年参加五四运动，同时与沈雁冰等人发起成立文学研究会，曾任上海商务印书馆编辑，《小说月报》《公理日报》主编。1927年旅居英、法，回国后任北京燕京大学、清华大学、上海暨南大学教授，《世界文库》主编，1937年参加文化界救亡协会，组织复社，出版《鲁迅全集》，主编《民主周刊》。1949年后任全国文联研究部长、中央文化部文物局局长，民间文学研究室副主任，中国科学院考古研究所所长，文化部副部长等。

郑振铎散文题材广泛，或是日常生活中的所见所闻，或是心灵中的一缕思绪，都被他信手拈来，凝于笔端。而他的所见所闻所感，又无不与大时代紧紧相连。本书分为三个部分，万物有情、且行且吟、故人故事。万物有情是抒情小文，写日常生活中的人生意趣。郑振铎不太喜欢在散文中作超越生活的哲理反思，更喜欢叙述世俗生活本身，文字极为生动温馨，比如《猫》。且行且吟是郑振铎的游记精选。郑振铎的游记散文，知识性强，文化意蕴深厚，融

广博知识与艺术审美于一体。故人故事主要是郑振铎追忆友人的文章和记录时政的文章。“故人”部分细细讲述了他与鲁迅、许地山、朱自清等人的交往细节和真挚情谊。“故事”则主要讲1925年五卅惨案发生后，郑振铎对此的激愤之作，《我的邻居们》《最后一课》等文，俨然一组抗战沦陷区全景图。

郑振铎的文字平淡见新意，章法轻松而见严谨，学识深厚却深入浅出。这些文章虽已创作于大半个世纪之前，现在读来依旧能感受到文学的生命力。

CONTENTS

目录

万物有情

蝴蝶的文学.....	3
蝉与纺织娘.....	18
苦鸭子.....	23
海 燕.....	27
鹈鹕与鱼.....	30
猫.....	35
秋夜吟.....	40
宴之趣.....	45
月夜之话.....	51

且行且吟

黄昏的观前街.....	59
苏州赞歌.....	64
石 湖.....	68

北 平.....	72
山中的历日.....	85
塔山公园.....	91
山 市.....	96
从清华园到宣化.....	101
张家口.....	106
大 同.....	110
云 冈.....	116
从丰镇到平地泉.....	137

故人故事

访笈杂记.....	145
我的邻居们.....	155
最后一课.....	158
烧书记.....	163

售书记.....	168
从“轧”米到“踏”米.....	173
记黄小泉先生.....	179
永在的温情——纪念鲁迅先生.....	183
悼夏丐尊先生.....	191
悼许地山先生.....	198
忆六逸先生.....	204
哭佩弦.....	209

|

万物有情

|

蝴蝶的文学

一

春送了绿衣给田野，给树林，给花园，甚至于小小的墙隅屋角。小小的庭前阶下，也点缀着新绿。就是油碧色的湖水，被春风粼粼地吹动，山间的溪流也开始淙淙汨汨地流动了；于是黄的、白的、红的、紫的、蓝的，以及不能名色的花开了，于是黄的、白的、红的、黑的、以及不能名色的蝴蝶们，从蛹中苏醒了，舒展着美的耀人的双翼，栩栩在花间，在园中飞了；便是小小的墙隅屋角，小小的庭前阶下，只要有新绿的花木在着的，只要有什么花舒放着的，蝴蝶们也都栩栩地来临了。

蝴蝶来了，偕来的是花的春天。

当我们在和暖宜人的阳光底下，走到一望无际的开放着金黄色的花的菜田间，或杂生着不可数的无名的野花的草地上时，大的小的蝴蝶们总在那里飞翔着。一刻飞向这朵花，一刻飞向那朵花，便是停下了，双翼也还在不息不住地扇动着。一群儿童嬉笑着追逐在它们之后，见它们停下了，悄悄便蹑足

走近，等到他们走近时，蝴蝶却又态度闲暇地舒翼飞开了。

呵，蝴蝶！它便被追，也并不现出匆急的神气。

——日本的俳句，我乐作

在这个时候，我们似乎感得全个宇宙都耀着微笑，都洋溢着快乐，每个生命都在生长，在向前或向上发展。

二

在东方，蝴蝶是我们最喜欢的动物之一，画家很高兴画蝶。甚至于在我们古式的帐眉上，常常是绘饰着很工细的百蝶图——我家以前便有二幅帐眉是这样的。在文学里，蝴蝶也是他们所很喜欢取用的题材之一。歌咏蝴蝶的诗歌或赋，陆续地产生了不少。梁时刘孝绰有《咏素蝶》一诗：

随蜂绕绿蕙，避雀隐青薇。

映日忽争起，因风乍共归。

出没花中见，参差叶际飞。

芳华幸勿谢，嘉树欲相依。

同时如简文帝（萧纲）诸人也作有同题的诗。于是明时有一个叫钱文荐的做了一篇《蝶赋》，便托言梁简文与刘孝绰

同游后园，“见从风蝴蝶，双飞花上”，孝绰就作此赋以献简文。此后，李商隐、郑谷、苏轼诸诗人并有咏蝶之作，而谢逸一人作了蝶诗三百首，最为著名，人称之为“谢蝴蝶”。

叶叶复翻翻，斜桥对侧门。

芦花唯有白，柳絮可能温？

西子寻遗殿，昭君觅故村。

年年方物尽，来别败兰荪。

——李商隐

寻艳复寻香，似闲还似忙。

暖烟深蕙径，微雨宿花房。

书幌轻随梦，歌楼误采妆。

王孙深属意，绣入舞衣裳，

——郑谷

双肩卷铁丝，两翅晕金碧。

初来花争妍，忽去鬼无迹。

——苏轼

何处轻黄双小蝶，翩翩与我共徘徊。

绿阴芳草佳风月，不是花时也解来。

——陆游

桃红李白一番新，对舞花前亦可人。

才过东来又西去，片时游遍满园春。

江南日暖午风细，频逐卖花人过桥。

——谢逸

像这一类的诗，如要集在一起，至少可以成一大册呢。然而好的实在是没有多少。

在日本的俳句里，蝴蝶也成了他们所喜咏的东西，小泉八云曾著有《蝴蝶》一文，中举咏蝶的日本俳句不少，现在转译十余首于下。

就在睡中吧，它还是梦着在游戏——呵，草的蝴蝶。

——护物

醒来！醒来！——我要与你做朋友，你睡着的蝴蝶。

——芭蕉

呀，那只笼鸟眼里的忧郁的表示呀；——它妒羨着蝴蝶！

——作者不明

当我看见落花又回到枝上时，——呵！它不过是一只蝴蝶！

——守武

蝴蝶怎样的与落花争轻呵！

——春海

看那只蝴蝶飞在那个女人的身旁——在她前后飞翔着。

——素园

哈！蝴蝶！——它跟随在偷花者之后呢！

——丁涛

可怜的秋蝶呀！它现在没有一个朋友，却只跟在人的后边呀！

——可都里

至于蝴蝶们呢，他们都只有十七八岁的姿态。

——三津人

蝴蝶那样的游戏着，——一若在这个世界上没有一个敌人似的！

——作者不明

呀，蝴蝶！——它游戏着，似乎在现在的生活里，没有一点别的希求。

——一茶

在红花上的是一只白的蝴蝶，我不知是谁的魂。

——子规

我若能常有追捉蝴蝶的心肠呀！

——杉长

三

我们一讲起蝴蝶，第一便会联想到关于庄周的一段故事。
《庄子·齐物论》道：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，

自喻适志与？不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之为物化。”这一段简短的话，又合上了“庄子妻死，惠子吊之。庄子方箕踞，鼓盆而歌”（《至乐篇》）的一段话，后来便演变成了一个故事。这故事的大略是如此：庄周为李耳的弟子，尝昼寝梦为蝴蝶，“栩栩然于园林花草之间，其意甚适。醒来时，尚觉臂膊如两翅飞动，心甚异之。以后不时有此梦。”他便将此梦诉之于师。李耳对他指出夙世因缘。原来那庄生是混沌初分时一个白蝴蝶，因偷采蟠桃花蕊，为王母位下守花的青鸾啄死。其神不散，托生于世做了庄周。他被师点破前生，便把世情看作行云流水，一丝不挂。他娶妻田氏，二人共隐于南华山。一日，庄周出游山下，见一新坟封土未干，一少妇坐于冢旁，用扇向冢连扇不已，便问其故。少妇说，她丈夫与她相爱，死时遗言，如欲再嫁，须待坟土干了方可。因此举扇扇之。庄子便向她要过扇来，替她一扇，坟土立刻干了。少妇起身致谢，以扇酬他而去。庄子回来，慨叹不已。田氏闻知其事，大骂那少妇不已。庄子道：“生前个个说恩深，死后人人欲扇坟。”田氏大怒，向他立誓说，如他死了，她决不再嫁。不多几日，庄子得病而死。死后七日，有楚王孙来寻庄子，知他死了，便住于庄子家中，替他守丧百日。田氏见他生得美貌，对他很有情意。后来，二人竟恋爱了，结婚了。结婚时，王孙突然心疼欲绝。王孙之仆说，欲得人的脑髓吞之才会好。田氏便去拿斧劈棺，欲取庄子之脑髓。不料棺盖劈裂时，庄子却叹

了一口气从棺内坐起。田氏吓得心头乱跳，不得已将庄子从棺内扶出。这时，寻王孙时，他主仆二人早已不见了。庄子说她道：“甫得盖棺遭斧劈，如何等待扇干坟！”又用手向外指道：“我教你看两个人。”田氏回头一看，只见楚王孙及其仆踱了进来。她吃了一惊，转身时，不见了庄生，再回头时，连王孙主仆也不见了。“原来此皆庄生分身隐形之法。”田氏自觉羞辱不堪，便悬梁自缢而死。庄子将她尸身放入劈破棺木时，敲着瓦盆，依棺而歌。

这个故事，久已成了我们的民间传说之一。最初将庄子的两段话演为故事的在什么时代，我们已不能知道，然在宋金院本中，已有《庄周梦》的名目（见《辍耕录》）。其后元明人的杂剧中，更有几种关于这个故事的：《鼓盆歌庄子叹骷髅》一本（李寿聊作）、《老庄周一枕蝴蝶梦》一本（史九敬先作）、《庄周半世蝴蝶梦》一本（明无名氏作）。

这些剧本现在都已散佚，所可见到的只有《今古奇观》第二十回《庄子休鼓盆成大道》一篇东西。然诸院本杂剧所叙的故事，似可信其与《今古奇观》中所叙者无大区别。可知此故事的起源，必在南宋的时候，或更在其前。

四

韩凭妻的故事较庄周妻的故事更为严肃而悲惨。宋大夫韩凭，娶了一个妻子，生得十分美貌。宋康王强将凭妻夺来。