



2207.62
T58

百年老汤

桐城文章品味

田望生 著

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

百年老汤/田望生著. —北京: 华文出版社, 2003. 1

ISBN 7-5075-1408-0

I. 百… II. 田… III. 桐城派-文学研究
IV. I207.62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 086037 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100800 北京西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwbs.com>

电子信箱: webmaster@hwbs.com

电话: (010)83086663 (010)83086853

新 华 书 店 经 销

北京市京东印刷厂印刷

850 × 1168 32 开 9.75 印张 120 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

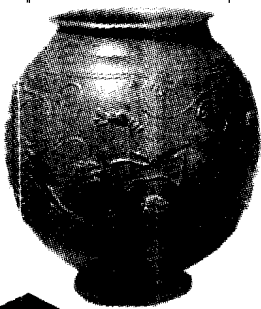
*

定价: 18.00 元

弁 言

辛巳岁暮，闻鸡起舞，乃以三月之力，写为此书，却又担心徒劳一场。试想，在武侠传奇、言情小说、时尚小品等文化快餐大盛之际，我却一头钻进尘封的故纸堆，去品味什么“之乎者也”的文章，究竟能投合多少读者的胃口呢？

是时，与一位老先生聊起此事，老者说：“古文是块肉骨头，年纪大的人，明知其味，怕是啃不动了；年轻人，且不说与文言形同陌路，单就浮躁、匆忙这一点，他们宁可上麦当劳吃汉堡包，也不会花时间去啃骨头。你好古文，有心呵护老祖宗留下的这份弥足珍贵的‘土特产’，不妨乐而为之。”





老先生的话,意味深长。而今,许多学者专家无不惊呼:“救救古文!”这个要救的“古文”,自然指的是“文言文”。柯灵先生在《促膝》一文中批评“白话文”时指出,“文言”能以简驭繁,也具有容纳思想的“弹性”功能;“五四”功高绩伟,唯欲使“白话”立足,遂将“文言”斩尽杀绝,以致“后遗症”严重;当前的“白话文”不少患有“贫血病”:“面色苍白,四肢无力”。著名红学家周汝昌先生,则直接针对胡适先生拿西方语文的一切模式、规矩、观念、语法,乃至标点办法来“改造”中华民族语文的极大特点特色的偏激行为,也提出了批评。

毛泽东在谈到文学时曾经讲过:“小说一定要写章回小说,就可以不必,但语言、写法,应该是中国的。”这实际上是提出了一个“法”与“式”的问题:章回小说也好,诗词曲赋也好,“之乎者也”也好,这些属于文体方面的东西,只是古典文学作品形式的外在特征;而中国人的语言风格,作品的写法以及立意结构等方面的章法格局却是它形式上的内在特征。

外在的特征显而易见,如什么是文言,什么是白话,容易为人们所辨识,但它们



随着生活的进程，已经互为渗透，白话因撷取文言的精华，而变得简洁生动，文言因弃其糟粕与白话并用，而变得通俗易懂。但无论怎么变化，作品形式的内在特征与民族精神气质却在血脉的相联中，永葆强大的生命力。譬如：古来文趋精简，纯粹的记言文字、特别是比较典重的文，都须经过斟酌修润。因为受物质条件的限制，不能不简。有纸以前，记言的文字，要写在竹木上，集成册或编。这很费事，不得不用简约的办法来调节，如现存早期的文献，《易经》的卦辞、爻辞，《尚书》、《春秋》，甚至《左传》等都是这样。但是，即使言简意赅，写成书也会笨重得不得了，官府的储存不用说，就是私学，也是“惠施多方，其书五车”（《庄子·天下》）。今天，社会发展欣欣向荣，科学技术日新月异，上千万字的文书，几张软盘就收进去了，行文还要不要简约？当然要！人们的生活节奏加快了，谁有那个闲心去捡阅废话连篇的长篇大论。而简，精练、典雅的古文就不得不学，文字功夫上不去，文章也就短不下来。

这里所说的古文，是指唐宋以来、特别是桐城派古文家们所选定的“文必秦汉”，





即从战国到两汉这一段为标本的“文言文”。吝啬笔墨的桐城文人崇尚“不学《诗》，无以言”（《论语·季氏》），动辄“诗云”、“子曰”。这是为何？“匪唯摭华，乃寻厥根”（蔡伯喈《郭有道碑》）。原来，桐城文人是在传统思想文献中“寻根”。中华民族传统文化有自己的根，这根就存在于一大卷六部经中。《周易》、《老子》用的是符号语言。《尚书》记言，《春秋》记事，用的是官府语言。而《毛诗》用了官与民都通行的带暗示性的艺术语言以配合乐舞。这对于由中原而达全国的通行语“官话”的形成有很大作用。所以孔子说：“诵《诗》三百，使于四方。”《论语》这部儒家经典与其他五经不一样，声名后起而一千多年来影响最大，甚至连谜语、笑话中也不乏其辞。

善言古者必有验于今。他们这种“好古”的习尚并不为过，因为“好古”不见得就“薄今”。孔子“信而好古”，杜甫“不薄今人爱古人”，子曰与杜诗还古以真实面目。桐城文章虽有八股之嫌，但在结构布局方面有诸多称道之处。它参之以经史子集，以发其光华；范之以规矩准绳，以密其法律。行文讲究技巧，注重逻辑，要求均衡，



避免重复,拒绝拖拉,可雪缁垢。故而桐城派的文章曾经风靡一时。由狄德罗主编的法国《百科全书》“中国文学”一目中明文记载:“在清朝,唐代末期的古文也很时兴,安徽桐城就开办了这样的一所正规学校,并且重新任命了校长。在这所学校,大家可以像九世纪的韩愈那样用简单而传统的方式交流。”到了清末民初,北京大学教授国文一课,则开始以桐城古文派为主。周作人先生回忆:“从前大学讲坛为桐城派古文学所占领者,迄入民国,章太炎学派代之以兴,在姚叔节、林琴南辈目击刘黄诸后生之皋比坐拥,已不免有文艺衰微之感”(《周作人回忆录》)。然林琴南先生至死犹坚信:“古文万无灭亡之理。”

所谓古文,即指以历代作家的文笔为基础的文言,它与白话文是血脉相连、不可分割的。一九一七年的文学革命,一些激进的青年因反传统而强行将它们分割开来,结果如同“抽刀断水”,文言仍在戏台上、书刊中广泛使用。纵使主张“崇白话而废文言”的激进分子,也是手、口不一,一旦撰著传世之作、精理微言,他们便总觉文言典雅、古文合用,或竟向往“汉以前字





法句法”，而排斥“近世利俗文字”（严复《〈天演论〉译例言》），更何况白话！由此可见维护传统和反传统都不能随意褒贬。传统之“统”是一张网，没有网眼就不成其为网。所以，凡是传统都有漏洞。你不去补网，要另弄一张新的，还不是网吗？正如金克木先生所言：“穿长袍马褂的张三改穿西服仍旧是张三。当然变了形象也有了区别，但仍有不变者在。这不能说是‘继承’。这是在变化中传下来的，不随任何个人意志决定要继承或抛弃的。”（《传统思想文献寻根》）

这里，金老先生实际上道出了传统的一个重要特征——动态性。这种动态系统是在时空中延续和变异的，它存活于现在，连接着过去，同时也包蕴着未来，需要我们在社会实践中不断地被建构和重新建构。如果把它当成一种经世不变的僵石，与古老的事物等同起来，即将传统作为一个“过去”的时间概念来理解，那么就会失去它自身的动态性，使传统沦落为遗迹或遗物，也就没有必要处心积虑地去研究它了。白话是我们现代人正在使用的表情达意、交流思想或互通信息的工具，工具总



是越改进越好用。改进的方法，一是吸收外来语汇和语法，洋为中用；二是仰仗寿命长、内容多、势力大的文言，古为今用。对于华夏子孙来说，从祖宗留下的文言里吸收营养，是最接近、最奏效的。文言的本事很大，《庄子》和《文心雕龙》之类，内容那么深远、微妙，用白话文，写多长也难以表达清楚，可一用文言，不只清楚，而且能够突出要领，辨析入微；《左传》、《史记》之类，写事件经过，写人物活动，给人的印象简直比真的更真切、更生动，它用的也是文言。蒲松龄的《聊斋志异》同样产生于使用文言的时代，当时并不出名，但他死后二三百年间，却被辗转传抄，且被一次次地排印出版。不只在祖国九百六十万平方公里的土地上不胫而走，还跨高山、越重洋，来到了使用英、法、德、意、捷、罗、波、俄、越、朝、日、拉丁语言文字的异国，成为世界人民共同的精神财富。《聊斋》的逼真、形象、栩栩如生，就得益于运用顺畅、浅显的文言。如果用多于它二三倍的白话来翻译、改写，就不可能那样精确、凝练而富有表现力。更谈不上有“味”传“神”了。兼通古今的鲁迅，正是把文言的优点“化”





入他的现代杂文，行文才显得那样谨饬严密、犀利逼人，那样别具韵味。

“忽来案上翻墨汁，涂抹诗书似老鸦”，拙作《百年老汤——桐城文章品味》，不过是一些涂鸦之作，雕虫小技，权作茶余谈助，但桐城文章确属正宗的古文，其鼎中之变，精妙微纤，读者倘能尝鼎一脔，聊以知味，进而激起对古文的兴趣，吾知足矣。

田望生

农历壬午年季春于京西天趣堂



目 录

- 桐城文章初啖 (1)
- 桐城派的先驱——戴名世 (17)
- 忧愁幽思 慷慨陈词 (25)
- 戴名世《与余生书》品味
- 小说笔法 史迁遗风 (33)
- 戴名世《先世遗事记》品味
- 又见“孔雀东南飞” (39)
- 戴名世《王氏墓表》品味
- 针砭时弊 冷峻幽默 (48)
- 戴名世《邻女说》品味
- 图穷而匕首见 (56)
- 戴名世《芝石记》品味



目
录

假河墅之美 吐胸中块垒	(62)
——戴名世《河墅记》品味	
巧借醉乡泄天机	(69)
——戴名世《醉乡记》品味	
落尽豪华见真淳	(75)
——戴名世《意园记》品味	
附:《南山集》贾祸根由	(80)
方苞散文简严雅洁的文风	(89)
人间地狱的实录	(97)
——方苞《狱中杂记》品味	
“吾师肺肝铁石铸”	(112)
——方苞《左忠毅公逸事》品味	
刘大櫟散文的小说笔法	(120)
嗟叹文章不朽事	(130)
——刘大櫟《送姚姬传南归序》品味	
奇谈出妙论	(138)
——刘大櫟《骥说》品味	
姚鼐散文平淡自然的风格	(143)
宏论集大成 妙笔著文章	(151)
——姚鼐《〈述庵文钞〉序》品味	
简洁隽永 逼真如画	(159)
——姚鼐《登泰山记》品味	
才雄气盛的姚门弟子	(167)



- 道与艺合 善因善创……………(169)
——方东树《书〈史忠正公家书〉后》品味
- 警示“玩物丧志”的力作……………(177)
——姚莹《捕鼠说》品味
- 妙景妙文妙论……………(183)
——梅曾亮《钵山余霞阁记》品味
- 简严雄深 老辣犀利……………(187)
——管同《书苏明允〈辨奸论〉后》品味
- 明显晓畅 气势纵横……………(191)
——刘开《问说》品味
- 和而不同的桐城阳湖派……………(199)
- 即事明理 议论风生……………(207)
——恽 敬《谢南冈小传》品味
- 赋手文心 独树一帜……………(211)
——张惠言《〈七十家赋钞〉序》品味
- 桐城派中兴之臣曾国藩……………(221)
- 眼高手亦高 一窗纳万象……………(227)
——曾国藩《〈欧阳文生集〉序》品味
- 陶铸人才的杰作……………(233)
——曾国藩《原才》品味
- 才识超卓的曾门四弟子……………(237)
- 以意役法 情真意切……………(239)
——张裕钊《送黎莼斋使英吉利序》品味





自得之艺 气类相感……………(246)
 ——吴汝纶《跋〈蒋湘帆尺牋〉》品味

先声夺人 引人入胜……………(252)
 ——薛福成《观巴黎油画记》品味

记叙如画 议论雄奇……………(257)
 ——黎庶昌《卜来敦记》品味

严复、林纾与桐城派……………(261)

融合中西文化的宏论……………(269)
 ——严复《译〈天演论〉自序》品味

记游写意 韩柳遗风……………(280)
 ——林纾《记九溪十八洞》品味

桐城诗派名辨……………(286)



桐城文章初啖

食有味,读“文”亦有味。文之味,既不是酸味,也不是咸味,而是味在酸咸之外的味外之旨,韵外之致。品尝一篇好文章,它给人不是生理上的快感,而是心理上的美感。

古人云:“诗书,味之太羹;史为折俎;子为醢醢,是为书三味”(《增广诗句题解汇编》卷四)。诗书,泛指经书;史,就是历史;子,即诸子百家之作;太羹,肉汁;折俎,肉馅;醢为醋,醢为肉酱,是调味品。

醉心调味,是我们老祖宗的嗜好。中华民族的美饌佳肴的独到之处,讲究的就是色、香、味、形、器并与其他方面协调一致,遵循一定的美的规律,使“观之者动容”,



“味之者动情”。中国人深信，只要精于采用众多的常用调味品和混合而成的复合调味品，就能保证佳肴的风味质量。川菜中的“毛肚火锅”，之所以堪称一绝，关键在于有其独特的底料——火锅老汤。

隔行不隔理。桐城派及其作家的作品，之所以历久弥新永葆活力，也是因为桐城才子们在自家的“火锅老汤”中，经常添加汤料。他们在祖宗丰富的遗产中提炼其“荦荦大者”，从理性层次上进行阐发推扬，力图使后来者看到轨辙所在，凭轼放眼，前景可观。

味，在桐城文论中做何解释呢？姚鼐在其《古文辞类纂》序目中提出的“神、理、气、味、格、律、声、色”，个中之“味”是依于理而行的。话说得有条有理，听的人才会有滋有味。刘彦和说：“故志隐而味深”、“深文隐蔚，余味曲包”（《文心雕龙·体性、隐秀》）。味就是含意深刻、耐人咀嚼的意思。桐城派的文论与文章这鼎“老汤”，之所以脍炙人口，味之弥足，百年不衰，就在于他们善于调理与融化改造，不断地汲取菁华，兼济百家，如浩瀚的大海，吞吐千万条江河，才显示其博大的胸襟。



桐城派作为清代的一个文学流派，几与有清同始终。特别是康乾盛世，它煊赫腾焰，光芒万丈。明清两代，桐城区区小县竟有进士二百六十五人、举人五百八十九人，可谓“文章甲天下，冠盖满京华”。同其他文学流派一样，桐城派的产生、发展和兴衰，也有其特定的社会背景。

在中国悠久的历史上，清朝虽说是最后一个封建王朝，但其在从公元一六四四年到公元一九一一年的二百六十八年统治时期，也有过落日的辉煌，这就是长达一百三十多年的“康乾盛世”。其间，无论在政治、思想、体制等方面都应当是历代封建王朝的集大成者。清廷是满族亲贵入主中原。开国之初，它一方面采取种种军事和政治措施，镇压汉族及其他民族的反抗斗争；另一方面又十分注意利用汉族儒学，在思想文化等意识形态领域加强控制，以图站稳脚跟。康熙临朝，即恢复前朝科举考试，大力提倡尊孔读经，尤其尊崇程朱理学。康熙帝说：“宋儒朱子，注释群经，阐发道理，凡所著作及编纂之书，皆明白精确，归于大中至正，今经五百余年，学者无敢疵议。朕以为孔孟之后，有裨斯文

桐
城
文
章
初
味

