

Yesterday

Once More

回首

来时路

留学心语

LIUXUEXINYU



YESTERDAY ONCE MORE

苑 编

宁 育 出 版 社



Yesterday

Once More

回首 来时路

留学心语

LIUXUEXINYU

Y ONCE

Y ONCE MORE

李建茹 编

辽宁教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

回首来时路/张双鼓,靳平主编;李建茹编. - 沈阳:辽宁教育出版社,1999.4

(留学心语)

ISBN 7-5382-5481-1

I. 回… II. ①张… ②靳… ③李… III. ①散文-作品集-中国-当代 ②小说-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 05260 号

辽宁教育出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本:787×1092 毫米 1/32 字数:225 千字 印张:10.25 插页:2

印数:1—5 150 册

1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑:李晓晶

责任校对:李晓晶

封面设计:杜江

版式设计:赵怡轩

定价:17.50 元

把大千世界看在眼里

对着太阳看万花筒，只要轻轻用手一转，眼前便是变幻无穷的美造型。

这是儿时用一只眼看到的斑斓的世界。

长大了，将从前看万花筒时紧闭的那只眼睁开，在地球村里转一转，那儿时万花筒里看到变幻的世界，就活生生地环绕在身边，且比当年万花筒的呈现更精彩更多样更生机勃勃。

置身于国际大家庭中，昔日迷恋幻化美景的小童，今天只身闯天下的留学生，弃万花筒，握一只饱蘸激情之泪的笔，在每一块踩在脚下的土地上，书写他们满眼所见的红的花、黑的花、滚动露珠的花，长满荆棘的花……

李建茹

1998年11月于北京

目 录

把大千世界看在眼里

李建茹

夏 之 旅

莎翁故乡纪行	聂珍钊(留学英国)	3
勃朗特姐妹故乡行	聂珍钊(留学英国)	10
哈代和多塞特	聂珍钊(留学英国)	16
看伦敦蜡像馆	周 强(留学英国)	23
看英女王卫队换岗	周 强(留学英国)	31
永恒的剑桥	孙子谋(留学英国)	37
北爱尔兰风情	朱永官(留学英国)	43
世界花园瑞士掠影	周 青(留学荷兰)	47
夜宿海德堡	周 青(留学荷兰)	54
露营记趣	周 青(留学荷兰)	60
夏之旅	周 青(留学荷兰)	66
塞浦路斯纪行	伍石 村民(留学芬兰)	73

冰岛之行
希腊、土耳其小旅
登富士山无雪记
回冈山
“山阴”道上
雪野北海道
“天桥立”上找童年
北陆行
人说“箱根”好风光

伍 石(留学芬兰) 78
伍 石(留学芬兰) 87
刘立善(留学日本) 93
刘立善(留学日本) 99
刘立善(留学日本) 111
刘立善(留学日本) 118
刘立善(留学日本) 128
刘立善(留学日本) 136
刘立善(留学日本) 146

冬 之 旅(小说)

注视
花园中的寂寞
我在东京做“和尚”
回首来时路
天亮以后
一枚戒指
挺直喽,宝贝儿!
“留守番”电话
贝克太太
小酒楼
冬之旅
让每个人都拥有一个家

曾晓文(留学美国) 159
晨 曦(留学瑞士) 170
林大呈(留学日本) 180
雪 莉(留学美国) 198
陈 洁(留学英国) 215
陈 洁(留学英国) 232
罗 西(留学美国) 239
王 幡(留学日本) 256
林 希(留学德国) 263
林 希(留学德国) 272
刘 璇(留学瑞士) 287
邢 琪(留学瑞典) 320

夏之旅(小说)



莎翁 故乡纪行



● 聂珍钊(留学英国)

在英国众多的名胜之中，斯特拉福镇也许是最著名的地方，因为它是世界著名的戏剧家威廉·莎士比亚的故乡。斯特拉福镇位于地处英格兰中部的沃里克郡的南部，是一座人口不足三万的小城。小城附近有茂密的森林和绿色的草地，还有平整的庄稼地和嫩绿的牧场。那片古老的亚登森林，就是传说中的绿林好汉罗宾汉和他的伙伴们出没的地方。美丽的艾汶河缓缓地从城边流过，岸边绿树成阴，垂柳如拂。河中不时有彩色的游船悄然而过，与戏水的天鹅、野鸭相映成趣。斯特拉福镇是一座古老的城镇，风景优美宜人，富有诗情画意。莎士比亚在《仲夏夜之梦》里对斯特拉福镇的自然美景作过描写：

我知道一处茴香盛开的水滩，



长满着樱草和盈盈的紫罗兰，
馥郁的金银花，芴泽的野蔷薇，
漫天张起了一幅芬芳的锦帷。

从沃里克的首府考文垂驱车前往斯特拉福镇，不要一个小时就可到达斯特拉福镇的旅游信息服务中心。在这儿可以免费得到一些介绍斯特拉福镇的小册子和咨询服务，然后就可以乘坐市内的敞篷浏览车一览美丽的市容，或乘坐游艇在艾汶河里欣赏两岸的大自然美景，或手持从问询处得来的游览地图，到小街深巷中去探古寻幽。

斯特拉福镇最著名的景点是莎士比亚故居。那儿是莎士比亚诞生的地方，位于北部闹市区的亨利街上。它是一座古老的半木结构房屋，典型的伊丽莎白时代的建筑风格，虽历经沧桑，但仍然保存完好。楼房旁边是几株枝叶繁茂的古树，后面是一个大花园。园内种植着各类花草，紧靠围墙处的一颗参天大树似一把撑开的绿色巨伞，遮蔽了小半个花园。故居的左边是莎士比亚中心和莎士比亚学会所在地，它是一九六四年莎士比亚诞生四百周年时修建的一座现代化建筑。这儿也是参观莎士比亚故居的入口。我在沃里克大学文学系温尼弗里斯教授陪同下，购票进入中心的展厅。展厅里陈列着反映莎士比亚时代的有关文物，以便参观者了解莎士比亚时代的社会风貌。一楼的一角摆放着签名簿，我用中文写下自己的名字，用英文注明我来自中国。我崇拜莎士比



亚，同时也为自己是一名炎黄子孙感到自豪。

出了中心的后门，穿过花园，就可进入莎士比亚的故居。莎士比亚于一五六四年四月二十三日在这儿降生，父亲约翰·莎士比亚是一个手套商人，后来被推举为斯特拉福镇的镇长。莎士比亚的童年和少年时代就是在这里度过的，直到一五八五年他离开斯特拉福镇前往伦敦时为止。莎士比亚故居内的起居室、厨房、卧室等依然维持着原样，以尽量再现这个中产阶级家庭的历史风貌。房屋内还陈列有与莎士比亚家族相关的一些文物，参观者从厨房的烤炉、烹煮食物的吊罐、莎士比亚儿时睡过的摇篮以及一些日常生活的用品中，可以想象到这个手套商人后来当上斯特拉福镇镇长的家庭生活的情景。

在亨利街上，莎士比亚中心图书馆是另一处吸引人的地方。图书馆是中心的组成部分，是在莎士比亚故居基金会和皇家莎士比亚剧院藏书的基础上建立的。图书馆有近三万册图书，内容包括莎士比亚的生平、作品、时代等各个方面。在这儿可以看到一六二三年至一六八五年出版的莎士比亚剧作的四开本和对开本的原始版本，一六四零年出版的莎士比亚的诗歌。十八世纪罗伊、蒲伯和约翰森编辑的莎士比亚作品的版本同大多数十九世纪和当代出版的莎士比亚的作品及有关莎士比亚的出版物保存在一起。图书馆的藏书涉及到对莎士比亚作品所进行的有关文学、文本和社会等方面的研究。图



书馆最珍贵的藏书是约翰·古尔的《忏悔录》，它是英国最早印刷出版的图书中的一本。这儿还藏着有关莎士比亚戏剧史和英国戏剧发展史方面的著作，现代戏剧的文本和研究资料，以及与莎士比亚有关的剪报，莎剧演出的音乐、舞台设计、剧照、音像资料等。十八世纪和十九世纪莎剧演出的舞台资料如海报、演员用的提词脚本、节目单等也可以在这儿找到。在收藏的多种文字出版的莎士比亚作品中，也可以看到中国出版的莎士比亚作品的中文译本。在图书馆开放时间内，每天都有一些来自世界各地的研究莎士比亚的学者查找资料。

在斯特拉福镇外，还有两处与莎士比亚有关的重要历史遗迹：玛丽·亚登的住宅和安妮·哈索维的茅屋。玛丽·亚登是韦尔蒙科特的贵族地主罗伯特·亚登的第八个女儿，她后来成了莎士比亚的母亲。玛丽·亚登的住宅离斯特拉福镇约三英里，是在十六世纪用本地的木头和石头建造的。住宅外面还有一些当初的建筑，如花园、围墙、谷仓、牛舍等。其中最引人注目的是一个当年用石头建造的鸽房，它带有六百个供鸽子栖息的孔洞。这处住宅和后来重建的 Glebe 农场作了莎士比亚乡村博物馆。住宅用来再现当时的农场和田园生活，农场里农舍内部的物品则用来再现维多利亚和爱德华时代的家庭生活。从农场看去，绿草如茵，羊群似雪；倦牛凭栏，白鹅踏青；老藤枯树，雀鸟依林；再现的是四个世纪以来莎士比亚故乡的田园美景。安妮·哈索维的茅屋



是莎士比亚的妻子安妮·哈索维出嫁前的住宅，它位于离斯特拉福镇中心仅一点三英里的近郊。这是一处典型的自耕农家庭的住宅，共有十八个房间。室内的厨房、开放式壁炉、面包烤炉依然保存完好。屋前的大花园格调古朴，左边的苹果园韵味清丽。这就是莎士比亚时代的农家特征。

一五八二年十一月二十七日，十八岁的莎士比亚同二十六岁的安妮在教堂结婚。安妮结婚后为莎士比亚生下了三个子女，儿子哈姆莱特在十一岁时不幸夭折，小女儿朱丽丝直到三十二岁时才出嫁，大女儿苏珊娜在一六零七年嫁给了斯特拉福镇的外科医生约翰·霍尔。霍尔的住宅位于老城区，是一座都铎王朝时期的房屋建筑。室内除了一些与莎士比亚和苏珊娜有关的文物而外，还保存有一些精美的图画、伊丽莎白和雅各宾时代的家具，以及霍尔医生使用过的药房和一些外科器械。

一五八七年夏天，莎士比亚离开斯特拉福镇去伦敦寻求新的生活，逐渐走上了戏剧创作的道路。关于莎士比亚的出走历来有许多猜测，最富有浪漫色彩的是所谓莎士比亚到托玛斯·路西爵士猎苑偷猎的说法。托玛斯·路西爵士的庄园离斯特拉福镇约四英里远，在林边的田野里可以看见一群群驯鹿，不时听见呦呦的鹿鸣。据说莎士比亚偷猎被抓后，他是害怕惩罚而逃到伦敦的。其实这种说法并不可靠，这不仅因为缺乏证据，而且当时到禁猎区猎鹿也并不犯法。莎士比亚最初在伦敦的工作是在戏



院为看戏的达官贵人看马，当过剧团的临时演员，后来才成为“王家供奉”剧团的一员，开始学习写作戏剧。莎士比亚虽然只上过斯特拉福镇的语文学校，但是他到伦敦几年后就显露出戏剧方面的才能。莎士比亚最初写的历史剧和喜剧取得了成功，但是他的成功却招来了一些所谓“大学才子”戏剧家的嫉妒。当时的剧作家罗伯特·格林称莎士比亚是一只“用别人的羽毛装饰起来的乌鸦”、“一个剽窃大学才子作品的人”。但是莎士比亚对自己的才能和未来充满信心，独自一人在伦敦奋斗，不辞辛苦地登台演出和通宵达旦地在灯下写作。莎士比亚从一五八七年到达伦敦至一六一三年离开伦敦为止的二十六年间，一共大约创作了十部历史剧、十二部喜剧、十部悲剧、两部悲喜剧、三部传奇剧。除此而外，他还创作了两部长诗和一百五十四首十四行诗。莎士比亚的戏剧以其丰富的想象力、生动的故事性、诗意的描绘把历史和现实结合在一起，真实地再现他所处的历史时代，并通过对爱情、婚姻、友谊等主题的揭示反映了文艺复兴时期的社会面貌，从而奠定了他在世界戏剧史上的不朽地位。

莎士比亚在伦敦经过二十六年的奋斗，为自己挣得他那个时代最伟大的戏剧家的称号，也依靠自己的勤奋挣得大笔财富，成为斯特拉福镇最富有的家庭之一，他还依靠自己的艺术才能和声誉跻身于上流社会，获得了他一心追求的贵族头衔。在莎士比亚的努力下，纹章局



于一五九九年为莎士比亚的父亲颁发了拥有贵族纹章的证书。盾形纹章的对角为一支长枪，上方的花环上雄鹰兀立，鹰爪紧握长枪。莎士比亚在纹章里用长枪隐喻了自己的家族。

一五九七年，莎士比亚在 Guild 礼拜堂对面的礼拜街购买了一处新的住宅。莎士比亚从伦敦返回斯特拉福镇后在这儿一直住到他死去。这处新宅后来被烧毁了，但它的遗址被保存下来，成为人们凭吊莎士比亚的一处纪念地。一六一六年四月二十三日是莎士比亚五十二岁生日，但这是一个令人悲痛的日子。就在这一天，伟大的戏剧家和诗人莎士比亚去世了。莎士比亚死后被葬在位于磨坊巷附近的圣三一教堂里，后人为他雕刻了一座略显肥胖的半身胸像，上面刻着两句碑文：“看在耶稣份上，朋友，切莫掘开此处土壤。莫碰石头，自有福佑；动我尸骨，永受诅咒。”一六二三年，莎士比亚的朋友约·赫明和亨利·康德尔编辑出版了第一部对开本的莎士比亚全集，卷首印有莎士比亚的肖像和本·琼生的著名题词：他不属于一个时代，而属于所有的时代。本·琼生的评价是十分精当的。自莎士比亚从事戏剧创作至今四百年来，其声誉一直不衰。莎士比亚已经不只是斯特拉福镇人的骄傲，也是整个世界的骄傲。他的作品已被翻译成许多种文字出版，经常在许多国家的舞台上演出。他的作品已成为世界人民的共同财富。莎士比亚的作品魅力长存，莎士比亚因而永垂不朽。



勃朗特姐妹故乡行



● 聂珍钊(留学英国)

阳春三月，英格兰天气逐渐转暖，树木的枝头初露簇簇嫩叶，野外的枯草又添片片新绿，长青的草地缀满朵朵鲜花。这是英国人踏青游春的季节。在温里弗尼斯博士的盛情邀请下，我们决定前往霍瓦斯镇去参观勃朗特姐妹的故居。温里弗尼斯博士五十八岁，是沃韦克大学英国文学系教授，英国著名的勃朗特姐妹研究专家。他出版了好几本有关三姐妹的专著，也无数次到霍瓦斯访问。我这次是和一位著名专家一同去参观三位著名姐妹作家的故乡，不免心情激动。上午九点，我们乘坐长途汽车从校园出发。

霍瓦斯是勃朗特姐妹的故乡，位于布拉福德的西北部。这是一个普通的乡村小镇，世界各地许多游客慕名而来，只是为了亲眼看看三姐妹生活过的地方。我怀着



同样的心情，一下汽车，就在温尼弗里斯博上的陪同下
去参观博物馆。

勃朗特博物馆全名叫霍瓦斯勃朗特故居博物馆，实
际上，它是由三姐妹的牧师父亲帕特里克·勃朗特先生
的住宅建成的。住所内的房间经过整修，但尽可能地保
持了旧有风貌。

这是一座于一七七八年乔治王朝时期建成的石头住
宅，分上下两层，一共九个房间。楼下右边第一个房间
是勃朗特牧师的书斋，也是他当年布道和进餐的地方。
壁炉前有一张不大的书桌，上面摆放着他当牧师时使用
过的赞美诗和放大镜。左边靠墙处是一架小型立式钢
琴，不过除了安妮有时弹奏而外，牧师自己从未使用
过。书斋对面是餐厅，它基本上按当年原样布置。厅内
只有一张饭桌，一张转椅，一个沙发，墙壁上悬挂着勃
朗特牧师的复制像。往里的两个房间是厨房和尼科尔斯
先生的书斋。尼科尔斯是夏洛蒂父亲的副牧师。夏洛蒂
在拒绝了四个人的求婚之后，于一八五四年同他结婚。
但是夏洛蒂没有充分享受到婚姻的快乐，婚后仅八个月
就因病去世了，终年三十九岁。

参观完楼下部分，就可沿着楼梯去参观楼上的五个
房间。楼梯的拐角处摆放着当年的一架祖父钟。勃朗特
牧师生前，每到晚上九点，他就会去锁上前门，然后到
餐厅关照孩子们不要睡得太晚。祖父钟上方挂着一幅三
姐妹的画像，不过它只是夏洛蒂的弟弟布兰韦尔著名作