



THE WORKER'S PUBLISHING HOUSE OF CHINA

● 亚群著
飄落的虹
● 亚群抒情诗选



28
2



飘落的虹

亚群抒情诗选

亚群著

230156

(京) 新登字 145 号

飘 落 的 虹

亚 群 著

出版发行：中国工人出版社

(北京安外六铺炕)

经 销：新华书店北京发行所

印 刷：冶金印刷厂印刷

开 本：787×960 毫米 1/32

印 张：5·75

字 数：854

印 数：2000 册

版 次：1993 年 4 月第 1 版

1993 年 4 月北京第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-5008-1271-X/1·305

定 价：3.20 元

序

亚群和我是哥儿们。12年前初识，他是小有名气的青年诗人，我是刚进中文系的乡下傻小子，便称他作“老师”。后收他一信，说再如是称，就不“哥儿们”了，即作罢。不过亚群的确赢得了我的尊重。他在从事创作20年之后，郑重地从已发表的500多首诗中选出96首结集出版，真为他高兴；但未曾想他却和我开了这么一个玩笑：让我作序，而且要我写好后直寄出版社，令我惴惴不安。

现在，亚群把他的心碎成一字字、一行行，呈到我们面前。可以肯定地说、亚群是诗的教徒。我相信，成年人应当是乐于读亚群的诗的，因为他们有一种深刻的人生悲哀。我想这也就是亚群的“硬货”，它能击穿人与人之间的隔膜。这个沉默寡言的人不会、至少不善于制作一些轻松的、赏心悦目的东西。他其实属于历史，他的诗总是涂有一层沉

重的底色。“在我的世界里／有种颜色 再也不会／再也不会 消失”(《感谢命运》)。值得一提的是他写人物命运的诗和讽刺诗，这两类诗集中在《春天的童话》和《风景与看客》两辑中。他写道，有一位同时身配山东、四川两个男人、作了两个妻子和两个母亲的农村女性。亚群把她的泪水淋在诗的额上，使梦境与现实、昨天与今天、人情与诗情互为交融、深沉地流泻，确是“冷冷热热，岁岁年年／擎举着两颗太阳／拥抱着两片青山”(《一个女人的梦》)。祖母有一句话，说合欢花可以在严寒的冬天为女人的心诚而开放，孙女于是守寡25年，年年在丈夫死前的冬夜走上山顶，在合欢树下等待。这自然是徒劳，但“祖母的话种在她心里／年年冬天开粉红的花朵”(《冬夜，在合欢树下》)。因为是艺术的表达，亚群的这类诗使那种历史的沉重带有了悲怆的美。这些女人中，有的终于走出历史，如老石匠的女儿、守寡的二娘等，但“诗眼”不在“出”的欢乐，而在“走”的艰难。亚群的这类诗力量很大，一下子就能让人定神。我想其中有个缘由，那就是他把诗的制作当作返观自身并由此反思历史的过程。

亚群是在山东曲阜出生并长大的。浓重的儒学

氛围使他立志干预生活、创造生活，以致未及高中毕业便弃学回乡。但回乡后的第一件事却是代替被认为有问题的哥哥写检查。随着这份检查被当作“典型材料”而获通过，他唯一的一条换洗的裤子、家中仅有的一床小褥子而被抄走，母亲一病不起，当年辞世。紧接着，他卷入文革风暴，竟被公安局的红卫兵稀里糊涂塞入牢房。获释后他背起铺盖卷下了关东，在东北大荒原卖苦力。他就这样在红太阳的照耀下度过了自己十八九岁的黄金年代。目下人到中年，他常常有一种感觉：“从四面八方 / 突然伸过来 / 无数 无形的手 / 把我捉住 我 / / 茫然四顾 你是谁 / 躲在不可知的 / 深处”（《无题》）。你是谁？是你自己。紊乱的情绪，梦呓的感觉凝结了一个不可知的荒诞历史，荒诞掩埋了一个曾是多么圣洁得像早晨八九点钟的太阳一样的自我。又如何能不回顾那圣洁的像太阳一样的初恋：“啊，初恋的天空 / 初恋的天空，每一回顾 / 都使我泪水盈盈”（《初恋的天空》）。泪流完了，清醒了，沉重的悲哀便凝结为诗：“人生该用一个个平庸的早晨和黄昏 / 浇灌出稀世的奇葩”（《卖雪糕的少女》）。这就是一个成年人的无可奈何。当然，亚群写人物命运，并不是简单地不可自拔地自我回忆、而是由此

对历史反思，所以他获得了深刻。亚群的诗于挚切中见悲壮、于深沉中显阳刚。但他的诗却鲜见那种他应该有的愤怒。他恨不起来。他不能恨那些受侮辱受损害的。悲隐到了背后，恨也是含蓄的。《朋友是老夏的》讲了一则机关见闻，说“朋友是老夏的 / 热情是大家的 / 话题是随手拣的 / 随手拣来又随手扔掉 / 谁也不觉得可惜 / / ……朋友是老夏的 / 老夏是同事的 / 有‘智者’曰 / 时间是公家的 / 公家的时间长在大家脸上 / ‘智者’又曰 / 老化是自己的”。全篇都是废话，废话配之以机械、无聊的节奏，构结了一种懒散又舒适的韵律。谁都愿当“老化”，谁都愿浪费时间来把它读完，然后你会生出深深的不可抑止的愤怒。这就是本诗的妙处。《葡萄传奇》、《又是那个传说》、《古城忧旅》、《敬烟》……亚群的这类诗应当被看作是异峰突起的讽刺诗，它们为老套、浮躁的讽刺诗坛注入了一股活水。这些诗大都作于1988年，可惜他未再扩大战果，后偶有涉笔，也已不见昔日风光。与此同时，以“呼唤”为代表的一类诗也引起了人们的注意。如果说，前两类诗主要写“悲”，写“恨”，那末“呼唤”写的是“爱”。亚群的“爱”并不含蓄，也不细腻，它是哀而不婉、淋漓尽致的赤裸裸的男子汉的爱。如

《妈妈的呼唤》：“看见了故乡的小河／我就想起妈妈的呼唤了／她就弯腰在那个围墙壑口里／朝着涨满山水的漩涡的河心／嘶哑着叫我的小名”这是一种由历史的悲哀感生发出来的带有沉重刻痕的成人之爱，它不是“世上只有妈妈好，没妈的孩子像棵草”那种沉重、那种悲哀。亚群的爱是复杂的，他爱一切属于真善美的东西，以致爱他自己那种不是太美妙的命运，那种失落，那种荒诞。

此后，亚群主要转入纯情诗或曰“纯诗”的写作，《无题》、《白丁香》、《雾》三辑大致代表了这些诗的风貌，它们在一定程度上反映了诗人的新追求。“那一条／隔断你我的无名河／已如水晶般澄澈／深深的水底 除了／圣贤的格言 就是／如血的泪珠 一粒粒／化成的琥珀”（《第一次握手》）。同样是“悲”、是“恨”、是“爱”、丰盈的血肉已化为坚硬的骨骼：严肃取代了活跃，生动让位于静穆，世界回归为自我。这是一种蒸发、浓缩、结晶和抽象。这些诗并非“写”的，而是“流”的。亚群将灵感的闪光凝聚笔端，将情感的浪潮推到最高点，使它凝固在纸面。他的这些诗需要知音，它们太硬、太沉、也太苦。它们是诗人得之不易的果实，他想给予知音者以最大的益处。他把它们献给读者，用一

颗教徒般虔诚的心，伴之以泪、以血。他将宽容人们将它们忽略、遗忘，随手扔在什么地方，但对那些乐于收留它们的人，他会报以深深的感激。他将这些诗起了一个圣洁的令人感动的名字：“爱情”。但是我相信，亚群制作这类“纯诗”只是他创作过程的一个阶段，他将迅速地超越它。为此不能不提请诗人注意，有两种应当避免的倾向在他的诗中已经存在了。一种是有些诗人认为是“流”出来的很好的话而读者比如我并不以为非说不可。前几类诗中这种现象存在，还不突出；这类诗中就比较多了。我觉得别人犹可，亚群就是要做到不论自己还是别人，都说你字字珠玑。另一种是抽象化倾向。一般地说，亚群作诗思辩性不强，哲理诗很少，这些“纯诗”中绝少哲理诗。但把形象作为符号，通过符号演绎表达某种感情、某种抽象观念，已从前几类诗中个别篇章的个别苗头发展为这类诗中不少篇章的一个倾向。形象演绎也可以产生、表达感情，但它是外在的，属于诗人自己的，读者却感受不到。这或许是造成隔膜的一个原因。

不论亚群作什么诗，如何超越、发展，今后会怎么样，我想他的硬核没有、也不会变，这就是他的历史的沉重与悲哀。这个沉重、悲哀的内容建立

在中华民族的土地上，也就是传统的中华民族的感情世界。这个从不标榜自己属于什么“派”的谦逊的诗人并不现代，他的骨子里是“土”的，他用一种中国化的正常、严肃的感情之流梳理着这个世界，作着严肃认真的诗。他终于形成了一种有力度、有底气、字正腔圆、回肠荡气的说话方式。“雨 于午夜转晴／／夜的醒者／在阳台 无语独坐／／空气甘冽可饮／随意自斟／没有恼人的殷勤／／柔风纤指操琴／不为迎嘉宾／听凄凄切切 分明是／发自一颗受伤的爱心”（《雨 于午夜转晴》）。冷峻到透明的心态，冰清玉洁的境界，不尽的柔绵情思凝冻在这个风雨后的朗朗午夜。每字每句都尽量蕴涵着感情和思想能量，结结实实的字句在情思催动下化为叮咚的节奏，构成韵律的漩涡。顺便说一下，亚群爱音乐，1963年他的歌词作品就上过省级刊物，此后一直写了12年；他还喜欢用普通话朗诵，在家乡曾作过一个时期的播音员。他的男高音富有感染力，在寂静的斗室，一首独唱曲或一篇朗诵诗会使他热血沸腾。他的《春天的童话》、《风景与看客》、《呼唤》三辑，节奏是流畅明快的，韵律是严整连续的，像山间一条畅流的小河。当然偶而也凸起一两块石头，如“紫蓝紫蓝的小花／开了。

悄悄儿的／迎春花，还在做着／没有做完的冬天的梦呢”(《二月兰》)。这种不知所云的断句，每每让我切齿痛恨。这种情况此后逐渐多了起来，一度好像成为他的“得意之笔”，这便引起了 I 纯属个人的一些思考。确乎，它们的出现可以被正常地视为一种异常，一种负载沉重历史的悲哀内核的自然外化现象，它们不允许使自己成为取悦读者感官的一杯温开水，而要加点难以消融的冰块，就是要拗一些，艰难一些。事实上我竭力以此来解读。但感觉上 I 难以自抑。我觉得它们更在于那种合理地建立在诗人歌唱或朗诵的音乐感觉之上而不合理地生发的自觉形式追求，如字词移位，将表示形象主体的字词拦腰断句，移在句首，可能出于朗诵中表情处理的考虑而故意造成句中间隔和行首空白；这种移位、间隔和空白往往确有助于形成音乐连续美和建筑运动美，但是，我以为过了。诗有音乐美但并非音乐，字词不是音符；诗有建筑美亦并非建筑，句首也不是门牖。至于人们如何读诗，更不能作形式规定，而且他们也不同于诗人创作，大半并不朗诵着一字一句地咬，而宁愿先浏览一下，看有没有真家伙，浏览需要流畅、坎坎坷坷，“浏览”全无，便关闭了下一步细读的大门。形式的建构必须最大限

度的表情，不能离情、限情以致伤情，二者可以分离，那是理论研究的任务，不是诗人的职业。某种感情的表达有时确需“拗”一点，但毕竟是异常而不是正常；即使异常，也是顺乎自然的。已经有人说，亚群是现代派了，如是实为真正的悲剧。其实这是形式错觉。为什么错了？以为责任应由亚群来负。“诗家圣处，不离文字，不在文字”（元好问语）。一种看来很像现代派的形式又如何能不扭曲那种正常的严肃的传统的民族情思呢？话说到这里，我也已经过了，望读者及亚群海涵。不过从心里说，总的看，我是为他欢欣鼓舞的。他实际上已经创造了一种适合于他的形式语言，而这就是成熟的标志。

这本集子的编选是诗人以往创作的一个总结。他把书名“飘落的虹”寓为“短暂、飘落”的意思。说它“消失了，飘落了，让出一片澄蓝的天空，好驰骋更加新美的情思。”我便又回味起他那些悲哀、沉重的属于历史的诉说。我喜欢这些诉说，但又巴望它过去，“好驰骋更加新美的情思”。那末，

所有的人生苦酒
都是自酿 而自酿的苦酒

最好妥为收藏

牟志祥
1992.3.济南

目 录

序	1
炊烟	
瞬间	2
老人与夕阳	4
炊烟	6
祖父	7
山女子	9
合欢树	11
我的柏油路啊	13
雨中小景	17
和谐	19
试飞	21
田园诗	22
风景与看客	
朋友是老夏的	25
穿西装的局长	27

一只鸡	29
女孩与老人	30
风景与看客	32
葡萄传奇	34
又是那个传说	36
祖父的话题	38
古城忧旅	39
洒的解释	40
裸逝	42
请给我一把手术刀	44
古意	46
敬烟	47
大海的小蟹	49
雨颂	51
无故	53
采撷误	54
期盼	55

春天的童话

冬夜，在合欢树下	57
湖面，有迷人的闪光	59
她在阳光里走了	62
一个女人的梦	65

鸽子.....	68
闹离婚的女人.....	71
守寡的二娘.....	73
春天，老石匠的女儿丢了.....	76
瞎女人和她的矮丈夫.....	78
未婚妻.....	81

呼唤

妈妈的呼唤.....	85
妈妈.....	87
小河边，升起一片星星.....	89
夜，起风了.....	91
向日葵.....	93
远山.....	95
卖雪糕的少女.....	97
一个微笑.....	99
诗人与少女	101
蜕	103
雨 于午夜转晴	105
枯萎的花	107
二月兰	108
秋歌	109

无题	111
----------	-----

白丁香

感谢命运	116
走进爱情歌曲	118
三月	119
凝眸	120
这一刻	121
白丁香	123
风筝	125
日出	126
大灰窑	128
复仇	130
小诗	132
昙花	133
小雨 不是雨	134
问雨	136
初夏午夜	138
最后的夏日	139
如果	141

雾

虹	144
重映	145