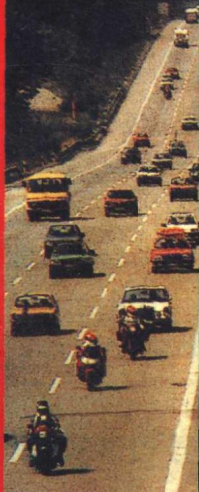


穿潇洒时装



行人生旅途

人生四事

- 梁实秋
- 周作人
- 林语堂
- 丰子恺
- 郁达夫
- 徐志摩
- 等著

住舒适小楼



食世间美味



人生四事——衣食住行

李宽双

彭桂芝

张宽

宋文华

胡惠萍

编

湖南出版社

〔湘〕新登字 001 号

责任编辑：李声笑

装帧设计：宋铭辉

人 生 四 事

李宽双 胡惠萍 宋文华 编
张 宽 彭桂芝

*

湖南出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1995 年 12 月第 1 版 1996 年 4 月第二次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：20

字数：490000 印数：11001—22000

ISBN7-5438-1116-2

I·141 定价：21.80 元

目 录

第一编 衣

梁实秋

衣 裳·····	1
鞋·····	4
领 带·····	6

周作人

男女的装扮·····	9
改良衣服·····	10
短衣三便·····	11
解领扣·····	12
民族服装·····	12
长衫的问题·····	13
老棉鞋·····	14
铃铛鞋·····	15
皇帝的灶司帽·····	16
朝鲜女人的服装·····	17

林语堂

论西装·····	18
----------	----

西装之不合人性	22
许地山	
女子的服饰	27
《近三百年来底中国女装》导言	31
钱歌川	
一件长衫	34
帽子哲学	38
张爱玲	
更衣记	42
穿	49
李家辉	
鞋	53
柏 杨	
衣 服	57
鲁 迅	
洋服的没落	58
黎烈文	
秋外套	60
鲁 彦	
父亲的玳瑁	64

第二编 食

李劫人	
漫谈中国人的食	73
林语堂	
饮 食	119

周作人

吃饭与吃面包·····	127
萝卜与白薯·····	128
吃豆腐·····	129
吃 鱼·····	130
红番薯·····	131
南北的点心·····	132
糖与盐·····	133
吃烧鹅·····	134
盐 茶·····	135
儿歌中的吃食·····	136
果子糖·····	137
香酥饼·····	138
香 瓜·····	139
吃 蟹·····	139
吃蟹(二)·····	140
南京绍兴饭馆·····	141
猪 肉·····	142
鱼 腊·····	143
瓜 子·····	144
鸡 蛋·····	145
真说凉菜·····	145
汤 料·····	146
马先生汤·····	147
豆 沙·····	148
猪头肉·····	148
烤越鸡·····	149
花线鸡·····	150

甘蔗荸荠.....	151
关于荸荠.....	152
再谈甘蔗.....	152
藕的吃法.....	153
吃白果.....	154
天下第一的豆腐.....	155
吃鹅肉.....	156
糯米食.....	157
中国菜的分食.....	158
腌 菜.....	159

梁实秋

烤羊肉.....	160
鸽.....	161
锅烧鸡.....	162
芙蓉鸡片.....	164
咖哩鸡.....	166
铁锅蛋.....	167
烧 鸭.....	169
黄 鱼.....	171
醋溜鱼.....	172
两做鱼.....	173
汤 包.....	174
核桃腰.....	176
酸梅汤与糖葫芦.....	177
核桃酪.....	179
龙须菜.....	181
菠 菜.....	181
豆 腐.....	182

锅巴	185
粥	186
八宝饭	188
笋	189
茄子	192
蓬子	193
俞平伯	
略谈杭州北京的饮食	195
张爱玲	
说胡萝卜	203
吃	203
叶灵凤	
江南的野菜	205
何家槐	
枇杷	207
苏雪林	
扁豆	213
钟敬文	
再谈荔枝	215
啖槟榔的风俗	217
鲁迅	
喝茶	220
零食	221
弄堂生意古今谈	222
丰子恺	
爆炒米花	225
湖畔夜饮	227

吃 酒	230
施蛰存	
米	237
郑振铎	
宴之趣	238

第三编 住

梁实秋	
雅 舍	245
台北家居	247
书 房	251
俞平伯	
湖楼小榭	255
芝田留梦记	264
郁达夫	
记风雨茅庐	269
周作人	
娱 园	272
裱糊房屋	274
苦 雨	275
杭州的市房	278
丰子恺	
家	279
还我缘缘堂	284
告缘缘堂在天之灵	287
辞缘缘堂	293

林语堂	
房屋和内部布置·····	313
居室与庭园·····	319
鲁 迅	
从百草园到三味书屋·····	325
徐志摩	
天目山中笔记·····	329
夏 尊	
白马湖之冬·····	333
猫·····	334
张爱玲	
公寓生活记趣·····	341
谢冰莹	
大椿桥的夏夜·····	347
吴伯箫	
山 屋·····	350
老 向	
难认识的北平·····	354
何其芳	
乡 下·····	357
叶灵凤	
家园纪事·····	365
方令孺	
忆江南·····	367
陆 蠡	
灯·····	370
缪崇群	

守岁烛·····	377
萧 红	
失眠之夜·····	381
柯 灵	
巷·····	385
郑振铎	
上海的居宅问题·····	387
庐 隐	
玫瑰的刺·····	393

第四编 行

梁实秋	
旅 行·····	429
观 光·····	432
郁达夫	
一个人在途上·····	435
感伤的行旅·····	441
西游日录·····	457
周作人	
坐 船·····	474
坐 车·····	475
济南道中·····	476
济南道中之二·····	478
济南道中之三·····	480
丰子恺	
钱江看潮记·····	483

庐山游记·····	486
俞平伯	
山阴五日记游·····	496
鲁迅	
上海通信·····	500
石评梅	
素心·····	503
梁遇春	
途中·····	507
庐隐	
秋光中的西湖·····	514
钱歌川	
初渡红海·····	522
施蛰存	
浮海杂缀·····	526
许地山	
旅印家书·····	532
郑振铎	
从清华园到宣化·····	557
张家口·····	561
大同·····	564
云岗·····	568
口泉镇·····	584
大同的再游·····	589
从丰镇到平地泉·····	592
归绥的四“召”·····	596
百灵庙之一·····	599

百灵庙之二.....	604
百灵庙之三.....	607
昭君墓.....	609
包 头.....	612
民生渠及其他.....	614
跋.....	617
编后记	625

衣 裳

莎士比亚有一句名言：“衣裳常常显示人品”；又有一句：“如果我们沉默不语，我们的衣裳与体态也会泄露我们过去的经历。”可是我不记得是谁了，他曾说过更彻底的话：我们平常以为英雄豪杰之士，其仪表堂堂确是与众不同，其实，那多半是衣裳装扮起来的，我们在画像中见到的华盛顿和拿破仑，固然是弈弈赫赫，但如果我们在澡堂里遇见二公，赤条条一丝不挂，我们会要有异样的感觉，会感觉得脱光了大家全是一样。这话虽然有点玩世不恭，确有至理。

中国旧式士子出而问世必需具备四个条件：一团和气，两句歪诗，三斤黄酒，四季衣裳；可见衣裳是要紧的。我的一位朋友，人品很高，就是衣裳“普罗”一些，曾随着一伙人在上海最华贵的饭店里开了一个房间，后来走出饭店，便再也不得进去，司閤的巡捕不准他进去，理由是此处不施舍。无论怎样解释也不得要领，结果是巡捕引他从后门进去，穿过厨房，到账房内去理论。这不能怪那巡捕，我们几曾看见过看家的狗咬过衣裳楚楚的客人？

衣裳穿得合适，煞费周章，所以内政部礼俗司虽然绘定了各种服装的式样，也并不曾推行，幸而没有推行！自从我们剪了小辫儿以来，衣裳就没有了体制，绝对自由，中西合璧的服装也不

算违警，这时候若再推行“国装”，只是于错杂纷歧之中更加重些纷扰罢了。

李鸿章出使外国的时候，袍褂顶戴，完全是“满大人”的服装。我虽无爱于满清章制，但对于他的不穿西装，确实是很佩服的。可是西装的势力毕竟太大了，到如今理发匠都是穿西装的居多。我忆起了二十年前我穿西装的一幕。那时候西装还是一件比较新奇的事物，总觉得是有点“机械化”，其构成必相当复杂。一班几十人要出洋，于是西装逼人而来。试穿之日，适值严冬，或缺皮带，或无领结，或衬衣未备，或外套未成，但零件虽然不齐，吉期不可延误，所以一阵骚动，胡乱穿起，有的宽衣博带如稻草人，有的细腰窄袖如马戏丑，大体是赤着身体穿一层薄薄的西装裤，冻得涕泗交流，双膝打战，那时的情景足当得起“沐猴而冠”四个字。当然后来技术渐渐精进，有的把裤脚管烫得笔直，视如第二生命，有的在衣袋里插一块和领结花色相同的手绢，俨然像是一个绅士，猛然一看，国籍都要发生问题。

西装是有一定的标准的。譬如，做裤子的材料要厚，可是我看见过有人在光天化日之下穿夏布西装裤，光线透穿，真是骇人！衣服的颜色要朴素沉重，可是我见过著名自诩讲究穿衣裳的男子们，他们穿的是色彩刺目的宽格大条的材料，颜色惊人的衬衣，如火如荼的领结，那样子只有在外国杂耍场的台上才偶然看得见！大概西装破烂，固然不雅，但若崭新而俗恶则更不可当。所谓洋场恶少，其气味最下。

中国的四季衣裳，恐怕要比西装更麻烦些。固然西装讲究起来也是不得了的，历史上著名的一例，詹姆斯第一的朋友白金翰爵士有衣服一千六百二十五套。普通人有十套八套的就算很好了。中装比较的花样要多些，虽然终年一两件长袍也能度日。中装有一件好处，舒适。中装像是变形虫，没有一定的形式，随着穿的人身体变。不像西装，肩膀上不用填麻布使你冒充宽肩膀，脖子

上不用戴枷系索，裤子里面有的是“生存空间”，而且冷暖平匀，不像西装咽喉下面一块只是一层薄衬衣，容易着凉，裤子两边插手袋处却又厚至三层，特别郁热！中国长袍还有一点妙处，马彬和先生（英国人入我国籍）曾为文论之。他说这钟形长袍是没有差别的，平等的，一律地遮盖了贫富贤愚。马先生自己就是穿一件蓝长袍，他简直崇拜长袍。据他看，长袍不势利，没有阶级性，可是在中国，长袍同志也自成阶级，虽然四川有些抬轿的也穿长袍。中装固然比较随便，但亦不可太随便，例如脖子底下的钮扣，在西装可以不扣，长袍便非扣不可，否则便不合于“新生活”。再例如虽然在蚊虫甚多的地方，裤脚管亦不可放进袜筒里去，做绍兴师爷状。

男女服装之最大不同处，便是男装之遮掩身体无微不至，仅仅露出一张脸和两只手可以吸取日光紫外线，女装的趋势，则求遮盖愈少愈好。现在所谓旗袍，实际上只是大坎肩，因为两臂已经齐根划出。两腿尽管细直如竹筷，扭曲如松根，也往往一双双地摆在外面。袖不蔽肘，赤足裸腿，从前在某处都曾悬为厉禁，在某一种意义上，我们并不惋惜。还有一点可以指出，男子的衣服，经若干年的演化，已达到一个固定的阶段，式样色彩大概是千篇一律的了，某一种人一定穿某一种衣服，身体丑也好，美也好，总是要罩上那么一套。女子的衣裳则颇多个人的差异，仍保留大量的装饰的动机，其间大有自由创造的余地。既是创造，便有失败，也有成功。成功者便是把身体的优点表彰出来，把弱点遮盖起来，失败者便是把弱点显示出来，优点根本没有。我每次从街上走回来，就感觉我们除了优生学外，还缺乏妇女服装杂志。不要以为妇女服装是琐细小事，法朗士说得好：“如果我死后还能在无数出版书籍当中有所选择，你想我将选什么呢？……在这未来的群籍之中我不想选小说，亦不选历史，历史若有興味亦无非小说。我的朋友，我仅要选一本时装杂志，看我死后一世纪中妇女如何装

束。妇女装束之能告诉我未来的人文，胜过于一切哲学家，小说家，预言家及学者。”

衣裳是文化中很灿烂的一部分。所以裸体运动除了在必要的时候之外（如洗澡等等），我总不大赞成。

屨

“古曰屨，汉以后曰履，今曰屨”，这是清朱骏声《说文通训定声》的说法。屨就是鞋。屨是麻做的，但是革做的也称为屨。屨履似不可分。倒是屨为另一种东西，主要是木制的。《急就篇》颜师古注：“屨者以木为之而施两齿，可以践泥。”我初来台湾在菜市场看到有些卖鱼郎足登木屨，下面有高高的两齿，棕绳系在脚背上面，走起来摇摇晃晃像蹒跚一般。这种木屨颇为近于古法。较常见的木板鞋，恐怕是近代的东西。看到屨，想起古人的几桩韵事。

晋人阮孚是一时名士，因金貂换酒而被弹的就是他。他对于木屨有特殊的嗜好，常自吹火蜡屨，自言自语的叹口气说：“未知一生当着几量屨。”几量屨是几双屨。人各有所嗜，玩鞋固亦不失为雅人深致。玩得彻底，就是不免自行吹火蜡之。而且他悟到一生穿不了几双，大有无常迅速之感。

淝水之战大捷的时候，谢安得报，故作镇定，其实心中兴奋逾恒，过户限，不觉屨齿之折。平日端居户内，和人弈棋，也是穿着木屨的。旧的木屨折齿，不知道他跌倒没有。

谢灵运好山水，登陟亦常着木屨。木屨硬帮帮的滑溜溜的，如何可以着了登山？他有妙法。“上山则去其前齿，下则去其后齿。”号称为“山屨”。亏他想得出这样适应地形使脚底保持平衡的办法。