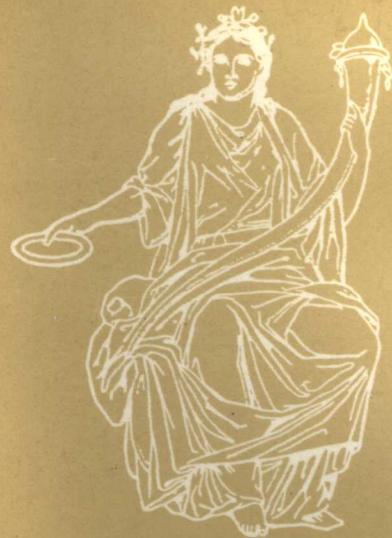


世界文學名著欣賞大典

世界文學名著欣賞大典

# 小說。



吉  
康拉德  
芒

拉格羅美特  
傑洛姆漢

柯南道爾姆

海登斯坦

華頓德特

亨利頓

巴瑞生

普利頓

馬臣

荷亨

柯斯基納

伊尼茲

威爾斯

羅曼

吉卜林

麥瑟里

桑塔雅

羅姆

斯基納

柯斯基

基納

柯斯基

基納

柯斯基

小說

9



世界文學名著  
欣賞大典

70·11·0489

·81010721·

世界文學名著欣賞大典 小說 第九冊

編譯者 聯經出版事業公司編輯部

發行人 王必成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市忠孝東路四段五五五號  
電話：七〇七四一五一一  
郵撥：一〇〇五五九號

行政院新聞局登記證局版臺業字〇一三〇號

保有版權・翻印必究

中華民國七十年十二月初版

定價：平裝本二一〇元  
精裝本二五〇元

## 編輯凡例

一、世界文學，浩如煙海，本大典就文學史上公認的經典作品，用最簡明方式，作全面及系統的介紹。一般讀者可不因語文隔閡，認識世界文學的全貌，進而直接閱讀原著；文學研究者，也可以將本大典當作備忘或查檢用的參考書。

二、本大典共收近一千位作家（二十八位佚名）的作品二千餘種，止於西元一九五〇年代；偉大性與知名度兼顧，傳統與近代並重，東方和西方兩全。現代部份，將續纂補編。

三、我國文學遺產豐盛，自成體系，本大典均未收錄，將另編「中國文學名著欣賞大典」，繼本大典之後印行。

四、本大典依文學體裁分為：詩歌、戲劇、小說、散文四大類；散文詩、哲理詩、格言、警句，均歸入詩歌類；詩劇、歌劇，均歸入戲劇類；神話、寓言、故事，均歸入小說類；傳記、遊記及思想性、評論性作品，均歸入散文類。

五、本大典所收各類作品，依作者生年、作品出版先後為

序，每部作品的介紹，包括：作者生平、主要作品、參考書目、作品類型、情節類型、作品評介、主要人物與內容梗概等節。

六、本大典的編寫，文字力求現代化，譯名順乎俗成，概予統一。主要參考書有：

*Masterpieces of World Literature in Digest Form, edited by Frank N. Magill.*

*Encyclopedia of World Authors, edited by Frank N. Magill.*

*Twentieth Century Authors, edited by S. R. Kunitz & Vinetz Colby*

*Encyclopedia of World Literature in 20th Century.*

*European Authors 1000-1900.*

七、本大典收錄的作品，凡已有中文譯本，均一一註明譯者及出版者列在各類之後，作為附錄，並編製作者索引、作品索引，便利讀者查檢。

# 目錄

George Gissing

新文丐 ..... 一

亨利·雷克羅夫特的私人文件 ..... 八

Joseph Conrad

奧邁耶的癡夢 ..... 一一

水仙號上的黑人 ..... 一六

吉姆爵爺 ..... 二〇

黑暗的心 ..... 二四

我們的人 ..... 二八

情報員 ..... 三二

西歐之眼 ..... 四六

勝利 ..... 五〇

Remy de Gourmont

盧森堡的一夜.....五四

契斯繆特 Charles Waddell Chesnutt

女巫.....五九

拉格羅夫 Selma Lagerlöf

戈斯塔·柏林的故事.....六五

格拉漢 Kenneth Grahame

柳林之風.....七三

傑洛姆 Jerome K. Jerome

三人同舟.....七九

柯南道爾 Arthur Conan Doyle

血證.....八五

米半·克拉克.....九三

四的記號.....九八

白色傳諺.....一〇一

海德斯坦 Verner von Heidenstam

福康世系.....一〇二

哈蒙 Kнут Hamsun

飢餓.....一一四

土地裏的生命.....一一一

巴瑞 James Matthew Barrie

小牧師..... 一一五

威斯策 Owen Wister

維金尼安..... 一一四

賈蘭德 Hamlin Garland

行旅大道..... 一四〇

華頓 Edith Wharton

快樂之家..... 一四八

樹之果..... 一五八

伊丹・傅羅姆..... 一六一

一國之風..... 一六六

無邪歲月..... 一七〇

老處女..... 一七四

歐・亨利 O. Henry

歐亨利短篇故事集..... 一七八

荷普 Anthony Hope

桑達..... 一八六

馬田 Arthur Machen

夢之三..... 一九一

翁臣諾 Gabriele D'Annunzio

死神的勝利..... 一九九

庫柏爾斯 Louis Couperus

小人 ..... 10H

桑塔耶納 George Santayana

最後一位清教徒 ..... 111

瑟羅姆斯基 Stefan Zeromski

死灰 ..... 110

麥里柯斯基 Dmitri Merejkowski

諸神之死 ..... 111K

達文西傳奇

都力士 Joseph Rudyard Kipling

叢林奇談 ..... 111L

夢中情人

勇敢的船長 ..... 114G

基姆

羅曼羅蘭 Romain Rolland

約翰·克利斯朵夫 ..... 1157

威爾斯 H. G. Wells

時光機器 ..... 116K

隱形人 ..... 1178

星際大戰 ..... 1182

基普斯	1八六
湯諾班加	一九〇
波萊先生的歷史	一九四
布里特林先生看透了它	一九八
伊班尼茲 Vicente Blasco Ibáñez	
小屋	一一〇一

# 新文叢 The New Grub Street

作品類型 小說  
情節類型 社會批評  
時間 十九世紀  
地點 英國  
初版日期 西元一八九一年

作者 吉辛 George Gissing

生 西元一八五七年十一月二十一日 英國，威克非  
沒 西元一九〇二年十一月二十八日 法國，聖尚港

在文學上佔有一席地位的衆多文人當中，喬治·（羅勃特）·吉辛可算得上是個最不幸最悲慘的人了。他的小說中瀰漫一片悲慘景象，瑣瑣碎碎的，尋不出絲毫溫暖、幽默以及希望的氣息。

吉辛於西元一八五七年十一月二十一日生於英國威克非城，先是在奎格學院 (Quaker academy) 留

書，後來獲得曼徹斯特的歐文斯學院（Owens College）的獎學金。可惜他的古典學者生涯，却因為和一個妓女有過一段不愉快的關係而告中斷。吉辛一直極其希望她改過向善，然而他自己却受她牽累，因偷竊罪名遭捕入獄。出獄後，他前往美國，賣了幾篇短篇小說給芝加哥的「論壇報」（Tribune）。後來又回到英國，和以前那個妓女勉強維持了一段短暫的婚姻。最後吉辛決心成為作家，但他的第一本小說，却因為始終找不到出版人，竟告失蹤了。第二本小說「黎明時的工人」自費出版於一八八〇年，但因銷售不出去而使他陷入絕境，淪入貧民窟。就在他幾乎瀕於完全崩潰之際，幸遭當時的哲學家哈里生（Frederick Harrison）救助，請他擔任兒子的家庭教師。於是吉辛再度拾起筆桿，寫出許多成功的作品，這些小說在形式上雖是維多利亞式的，但主題內容却否。其中有「無階層可屬的人」，是最先從環境檢討妓女生活的作品之一；「庶民」是對勞工階級的社會運動的沉痛描述；「西兒莎」是一則描寫卑賤的倫敦女工的故事；「冥界」則是敘述貧民窟及下層階級的寫實故事；「新文丐」專門攻擊那些無道德的出版商和愚蠢的讀者大眾；「古怪的女人」描述貧窮、未受教育的未婚年老婦女，以及維多利亞時代被壓迫者的種種形象。

一九〇二年十一月二十八日，吉辛逝世於法國。去世的前一年，吉辛出版了一本自傳性質的「亨利·雷克羅夫特的私人文件」，由於他後來寫作事業的一點改善，我們才漸漸嗅到些許的喜悅。這本書記敍他脫離貧窮疾病的黯淡生活後，逃到鄉下去的「解脫」，以及他和一個不願與他離婚的女人的一段婚姻。早先他在「無階層可屬的人」裏曾寫過：「現今藝術應為痛苦的代言者，因為痛苦乃現代生活的主調。」他又在書末說：「藝術家需要他周遭世界某些方面無上的喜悅來感動他，啟發他……一種珍貴的活力的情感。」晚年，吉辛和一位素養甚高、聰明而富感性的法國女人住在庇里牛斯山。除了二十三本寫實小說外，吉辛還寫了兩本短篇小說集、一系列介紹羅徹斯特版狄更生小說的文章，以及一本未完成的羅馬歷史小說「維拉尼達」和一本假日導遊的書「愛奧尼亞海濱」（By the Ionian Sea, 1901）。

吉辛的遭遇若不是那般坎坷的話，憑他對古典作品的認識和喜愛，他極可能成為一個一流的社會編年

史家。他曾幾度前往義大利和希臘朝聖，也是第一個研究狄更生最有獨到見解、充滿睿智的人；他不但精細地分析狄更生筆下形形色色的人物——尤其是女人，更追索狄更生的風格，說他受十八世紀幾位小說大師的影響。坦白說，吉辛自己的文體與十九世紀末法國的自然主義作家有密切關係。雖然他——他本人或作品——缺乏活力，但他在英國文學史上確屬於一流作家，可以比擬詹姆士（Henry James），威爾斯（H. G. Wells）和吳爾芙（Virginia Woolf）。

### 相關作品

- 小說  
黎明時的工人 *Workers in the Dawn* | 八八〇年  
無階層可屬的人 *The Unclassed* | 八八四年  
柯拉蘭頓 *Isabel Clarendon* | 八八六年  
庶民 *Demos* | 八八六年  
西兒絲 *Thyza* | 八八七年  
生命之歌 *A Life's Morning* | 八八八年  
冥界 *The Nether World* | 八八九年  
受解放者 *The Emancipated* | 八九〇年  
新文件 *The New Grub Street* | 八九一年  
古怪的女人 *The Odd Woman* | 八九〇〇年  
一十五週年紀念 *In the Year of Jubilee* | 八九四年  
寄宿者 *The Paying Guest* | 八九四年  
睡火 *Sleeping Fires* | 八九五年

- 旋渦 The Whirlpool |一八九七|  
小鎮旅者 The Town Traveller |一八九八年  
我們的朋友夏拉坦 Our Friend the Charlatan |一九〇一|  
亨利·雷克羅夫特私人文選 The Private Papers of Henry Ryecroft |一九〇〇|  
維拉尼達 Veranilda |一九〇四|  
批評 狄更生研究 Charles Dickens: A Study |一八九八年

### 編者總序

#### 傳記與研究——

- 葉慈，吉辛傳 (M. Yates, "George Gissing," 1922)  
史溫勒頓，吉辛研究 (Frank A. Swinnerton, "George Gissing, A Critical Study," 1923)  
馬凱，吉辛傳 (R. C. McKay, "George Gissing," 1933)  
蓋普，古典主義者吉辛 (S. V. Gapp, "George Gissing, Classicist," 1936)  
寇普，吉辛的「雷克羅夫特文集」探釋釋繙 (Jackson I. Cope, "Definition as Structure in Gissing's Ryecroft Papers," Modern Fiction Studies, III [1957], 127-140)

• 謹啟 •

### 評介

傑斯帕·米爾文大概可以被歸類為自我主義者，不管怎樣，他是個拜金者，他的文學靈感只傾向物質方面，但假裝是為藝術界奮鬥。「新文丐」中吉辛描寫的不是有才氣的文人，而是文丐，這是金錢販子之間的無情競賽。

## 主要人物

傑斯帕・米爾文 作家

艾弗雷・育爾 爲人雇佣的文人

馬利安・育爾 艾弗雷的女儿

愛美・瑞爾登 艾弗雷的姪女

艾德文・瑞爾登 愛美的丈夫

朵拉・米爾文 傑斯帕的妹妹  
莫德・米爾文 傑斯帕的妹妹

## 內容梗概

曾經有三位育爾兄弟，最長的約翰，進入利益優厚的製紙事業，他痛惡他那作家弟弟艾弗雷貧窮的景況；老三艾德蒙死了，只留下微薄的遺產給他的妻子、女兒愛美和兒子約翰。愛美嫁給艾德文・瑞爾登，一個很有希望當作家的人，但在出了第一本書後沒得到什麼成功。傑斯帕・米爾文是艾德文的朋友；傑斯帕把他大部份時間花在給不同刊物寫些小品文字，並與文藝圈算得上是號人物的人結交。他和愛美一樣相信，艾德文有一天會因寫作而賺大錢。艾弗雷娶了一個低階層出身的窮女人，由於她的缺乏教養，已成爲他事業上的一大缺憾。與一位叫法積的編輯的不幸爭吵使艾弗雷恨死法積及與他有關的人，當傑斯帕從法積處得到第一個文學工作時，艾弗雷便不再請這年輕人來他倫敦的家玩，雖然他的女兒馬利安想這麼做。

傑斯帕的母親死了，留下他的兩個妹妹朵拉和莫德，她們無以維生，因此傑斯帕把她們帶到倫敦與他同住。當她們到達之後，傑斯帕造訪艾弗雷・育爾的家，請求馬利安與她們結爲朋友，馬利安很高興見朵拉和莫德，因爲她

自己未有閨中密友。

由於她來造訪朵拉和莫德，傑斯帕得以經常看到馬利安。朵拉和莫德對她們兄弟的自私不以為然，以驚戰的心情看著她們的新朋友對傑斯帕愛意日增。他正在找尋一個富有的妻子好在他向文壇進軍時助一臂之力，如果馬利安曾懷疑傑斯帕的拜金動機，她却絕不讓自己表露出來，她的憂傷在於她父親把傑斯帕連在他的敵人法積一線去恨上了。

艾德文·瑞爾登的天性是易向逆境低頭的。當他消極頹廢時，愛丈夫的愛美催促他回去工作。艾德文變得易怒，並且愈來愈要靠愛美的愛得到靈感。他們開始吵架，直到彼此幾乎不說一句話為止。

有一天愛美和艾德文發現他們在一個月內就會挨餓，因為艾德文沒有希望及時寫出一篇能賣錢的故事來拯救他們，艾德文覺得他已無法再寫作了。在他結婚以前，曾在一慈善機構做過辦事員。他恢復了這個工作來解救他在精神和財務上所要遭到的毀滅。愛美想到她丈夫竟接受區區辦事員的職位實在有辱他自己而狂怒不已，她一直相信她嫁了一位有才華的作家；做辦事員的艾德文對她是沒有吸引力的。他們最後分手了，愛美回到娘家，而艾德文繼續擔任他的職員工作。

傑斯帕躊躇著不和馬利安有太多瓜葛，雖然他發現她在脾性和知識上都很適合他，但他不能娶她，她太窮了。

突然間幸運落到所有這些混亂悵惘的人身上。約翰·育爾死了，留給他的姪女愛美和馬利安一大筆錢。傑斯帕立刻向馬利安求婚。馬利安說服自己傑斯帕的求婚源自他對她的愛而非她新得到的財富，答應嫁給他。她的最大困難是如何使艾弗雷與他未來女婿妥協。

愛美對約翰留給她的錢太吃驚了，以致於一開始她竟未能明白她的難題已解決。這筆遺產將使她可以回到艾德文身邊，而他便可以不用再害怕作品失敗帶來的貧困而繼續寫下去。但艾德文拒絕她的濟助，第一他確信他自己已失去寫作的能力了，此外他的驕傲也不容許他接受愛美的好意，因為他覺得他已失去了她的愛。他的健康崩潰了，當他最後因為嚴重的肺部充血而躺在床上時，還不許他的朋友把他的情況告訴愛美，他不要她出於憐憫或是責任感

而來到他這裏。

傑斯帕對馬利安的愛很快就受到考驗，當馬利安得知由於一項不幸的投資，她只能得到原先繼承額的一小部份時，傑斯帕對她說，在他能自立以前，他們不該考慮婚姻。同時艾弗雷獲知他的視力減退，短期內將瞎掉而無法賺足夠的錢以供養妻女時，便計畫和他妻子一起退休到一個小療養院去，他把馬利安叫來，告訴她此後要設法自己謀生，他不能再供應她了。

艾德文收到愛美打來的電報，叫他立刻到她那兒去，因為他們的兒子威利病重。艾德文回到他太太處，兩個人在為兒子擔心的憂傷中和解了。威利死了，愛美跟艾德文一同同去照護他自己的病。他最後的日子由於她的歡悅與盡心服侍而增添了許多光采。

傑斯帕的情形變得更不舒服了；沒有了錢的馬利安對他是一個奢侈而不可能的想望。在他妹妹朵拉輕視的旁觀下，傑斯帕秘密的向另一個他熟識的女人求婚，這個女人是既有錢又有路子的。當這女人拒絕他後，傑斯帕又去找馬利安，堅持要她立刻嫁給他。由於馬利安的瞎父親現在完全靠她服侍，傑斯帕希望逼迫馬利安在他和她雙親之間作一決定好解除婚約。馬利安絕望的想保住她一直想像的傑斯帕對她的愛，但最後她終於看出他實際上是怎樣的一個人，因而解除了婚約。

一部艾德文·瑞爾登遺作的出版引起傑斯帕·米爾文寫出一篇極盡誇讚的批評文字，而愛美一連串的感謝信件保證了傑斯帕和他以前友人之妻之間一度存在過的友情，傑斯帕明白他一定要有財富支持他達到文壇中的目標，而愛美認識到一個成功的男人一定要知道如何運用他的社會和財力上的優勢；他們在短暫的求愛期後便結了婚。

有了愛美的幫助和傑斯帕的巧妙運用，米爾文家很快便到達了傑斯帕當年向馬利安求婚時冷靜盤算過的成功。在他們結婚後不久，傑斯帕便被任命為法積所遺的編輯缺。傑斯帕和愛美以共同的仰慕與歡樂接受這意料外的成功，兩人都很滿意獲得了絕妙的佳配。