

MASTERS

當代大師系列

4

語 言 迷 宮

詩歌、戲劇

現代人不可不知的

◎ 查士丁溫特／編

50 位

當代大師

by Justin Wintle

當代大師 4

語 言 迷 宮

豐亦球等

當代大師 4

語言迷宮

原書編者／查士丁·溫特(Justin Wintle)

發行人／林維青

譯者／豐亦球等 編輯／陳錦生

法律顧問／永然法律事務所 李永然律師

出版／萬象圖書股份有限公司

登記證／新聞局局版臺業第四九一四號

總經銷／萬象圖書股份有限公司

台北市南京東路三段 270 號 9 樓 A 室

電話／(02)7781886 傳真／(02)7788248

訂書專線／(02)7192088 郵撥帳號／15806765

排版／浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷／海王印刷股份有限公司

初版一刷／1996 年 6 月 定價／240 元

本書原文書名為 *Dictionary of Modern Culture*

在台中文譯本分爲六冊，此爲第四冊

COPYRIGHT NOTICE EXACTLY AS IN ORIGINAL EDITION

© 1996, Chinese translation copyright by Variety Publishing Company

Published by arrangement with Routledge

in association with Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版權所有·翻印必究

本書如有裝訂錯誤或破損缺頁請寄回更換

ISBN 957-669-821-9

原 序

「現代文化的一多半有賴於我們不該讀的東西。」這是《認真的重要性》中阿吉農的一句台詞。在王爾德這部喜劇問世將近九十年後的今天，我們所面臨的困難是：一個人應當讀什麼、甚至應該怎樣去讀。要做的、要目睹耳聞的事太多了；而且對這些事又有五花八門的解釋。的確，正因為現代文化已變得難以駕馭，所以就有必要給人們以指導。但是任何這類指導又必然會被看成只不過是這些形形色色的解釋的一部分，徒然使為數已多的各種信條、信念和非信念變得更為繁複罷了。

本書是 RKP 公司 1981 年出版的《現代文化的創造者》的節本。後者共收入 537 篇名人小傳，本書則選用了其中的 320 篇。兩本書的宗旨都在於向那些想在與自己直接有關的事務和利益範圍之外再了解一些思想界、文學界和藝術界情況的人（例如，我自己）提供一些入門知識，使他們從中得到一些鼓勵。當然，這兩本書並不是包羅無遺的（我認為這類書中無論那一本也做不到這一點）。本書內容所涉及的時間範圍大體上是從本世紀初到目前為止，也就是說，所介紹的人物都是自 1900 年以來對文化曾有重大貢獻的人（這裡，所謂文化，實質上就是我們如何看待自己的問題）。當然這

11.4.83/ok

並不是說「現代文化與過去的成就無關」。但是每本參考書都必須有它的範圍，而在範圍確定之後，再去超越它就不太明智了。我一直想把馬克斯和達爾文編入此書。但這樣一來，勢必要考慮許許多多其他的名人。適當的解決方法就是按照年代順序來安排；1982年RKP公司出版的續集《十九世紀文化的創造者》就採用這個辦法。

在準備這個節本時，我採取的辦法是減少條目，而不是對原書的文章進行壓縮或改寫，目的是保持原作那種簡短的論文風格。既然文化本身就是從事解釋工作，那麼在解釋文化時，就應該好好地做一番討論。於是又從本來已是、而且也必然是精心挑選過的文章中再進行篩選。這難免要捨棄那些只在部分地區而不是在全世界具有重要意義的人物；有些領域中的文化創造者就比其他領域中的人多受了點委屈。例如，我只保留了極少數的政治家，只保留了其學術著作對我們所說的文化發展產生過直接影響的那些理論科學家。我個人認為，儘管經過了這些削減，這部由傑出學者撰稿的著作仍然能夠向讀者指明人類在本世紀探求知識的主要領域，為他們在知識叢林中的探索指引途徑，使進一步的研究成為可能。也許這是任何一位編者在僅僅一卷書的篇幅內所能企求的。

查士丁·溫特

1983年9月

編者序

《當代大師》由 200 餘位著名的專家學者撰寫條目而成，實際上是一部現代文化名人評傳的薈萃，具有現代文化小百科的特色。它向讀者介紹了本世紀在哲學、經濟學、自然科學、心理學、文學、語言學，以及美術、音樂、建築、電影等各文化領域中作出了卓越貢獻、或最有影響的 300 位現代文化名人。

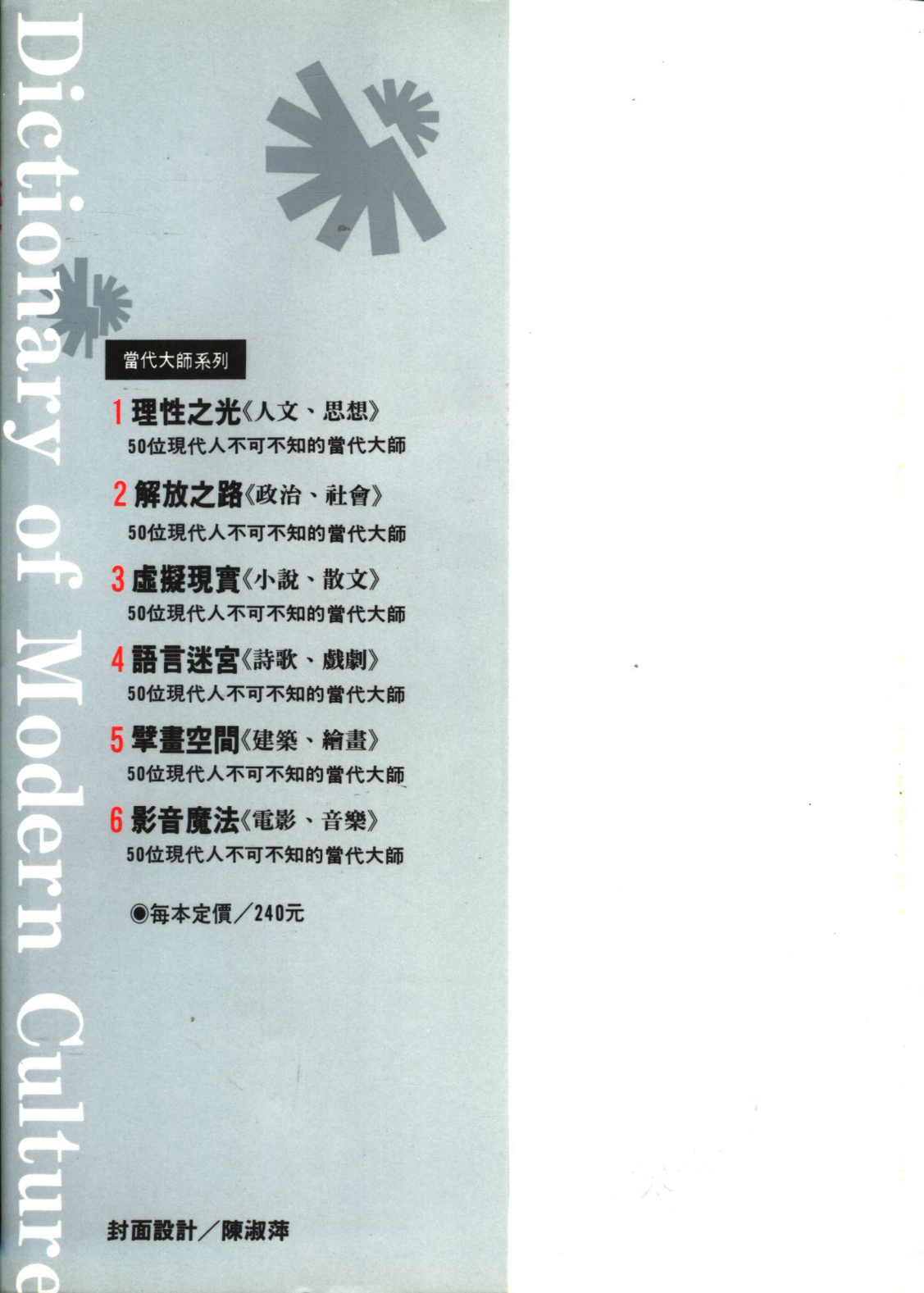
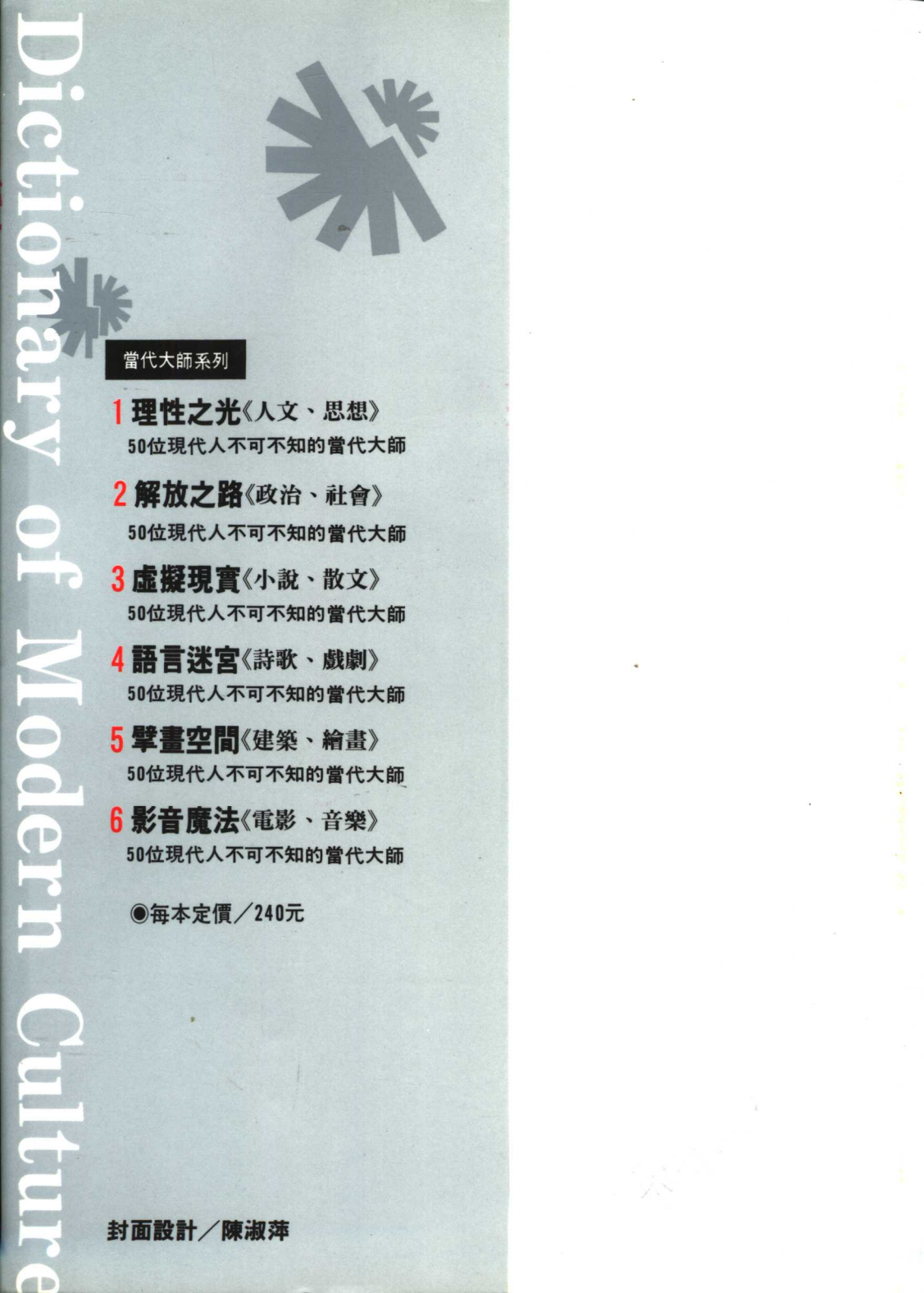
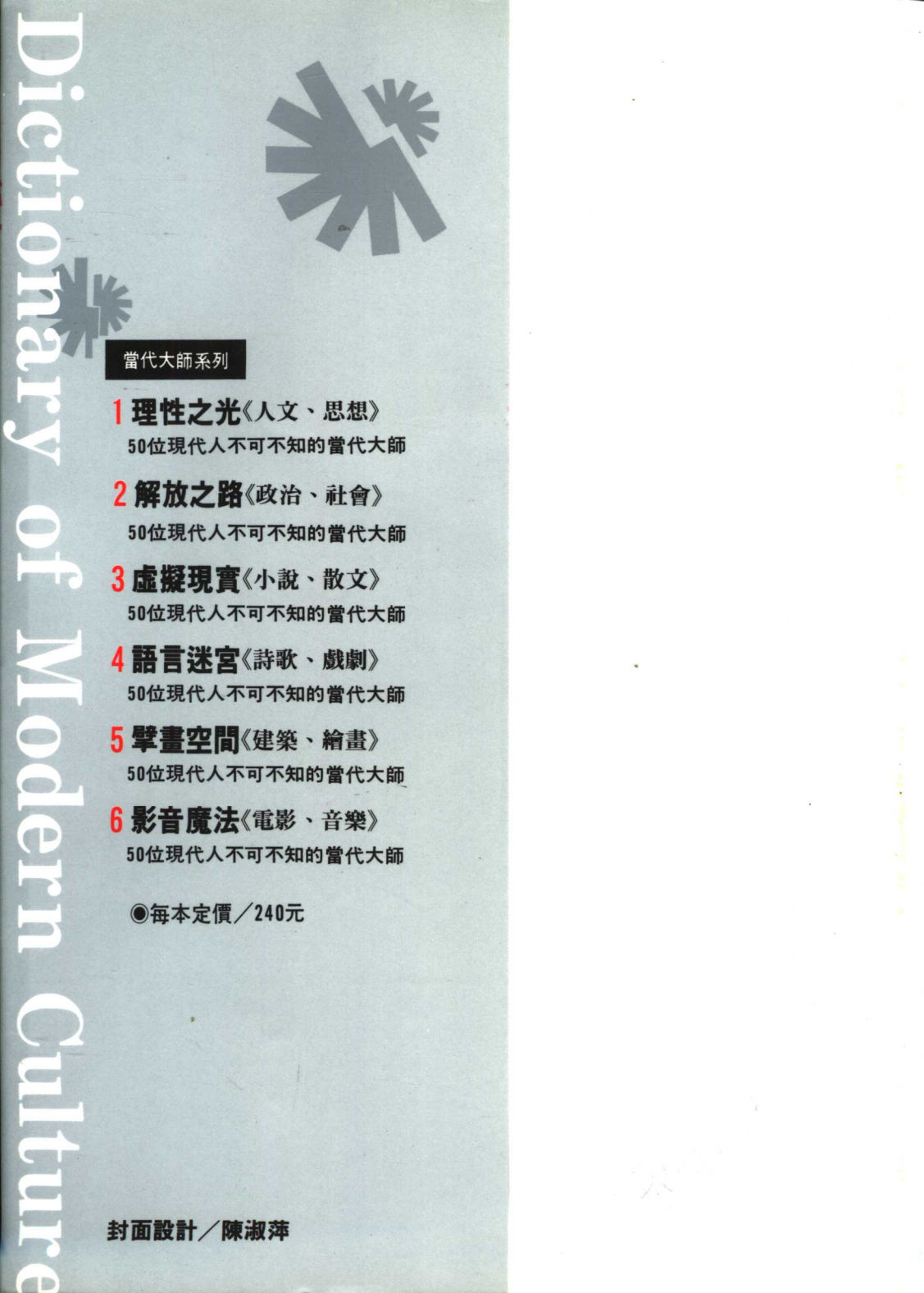
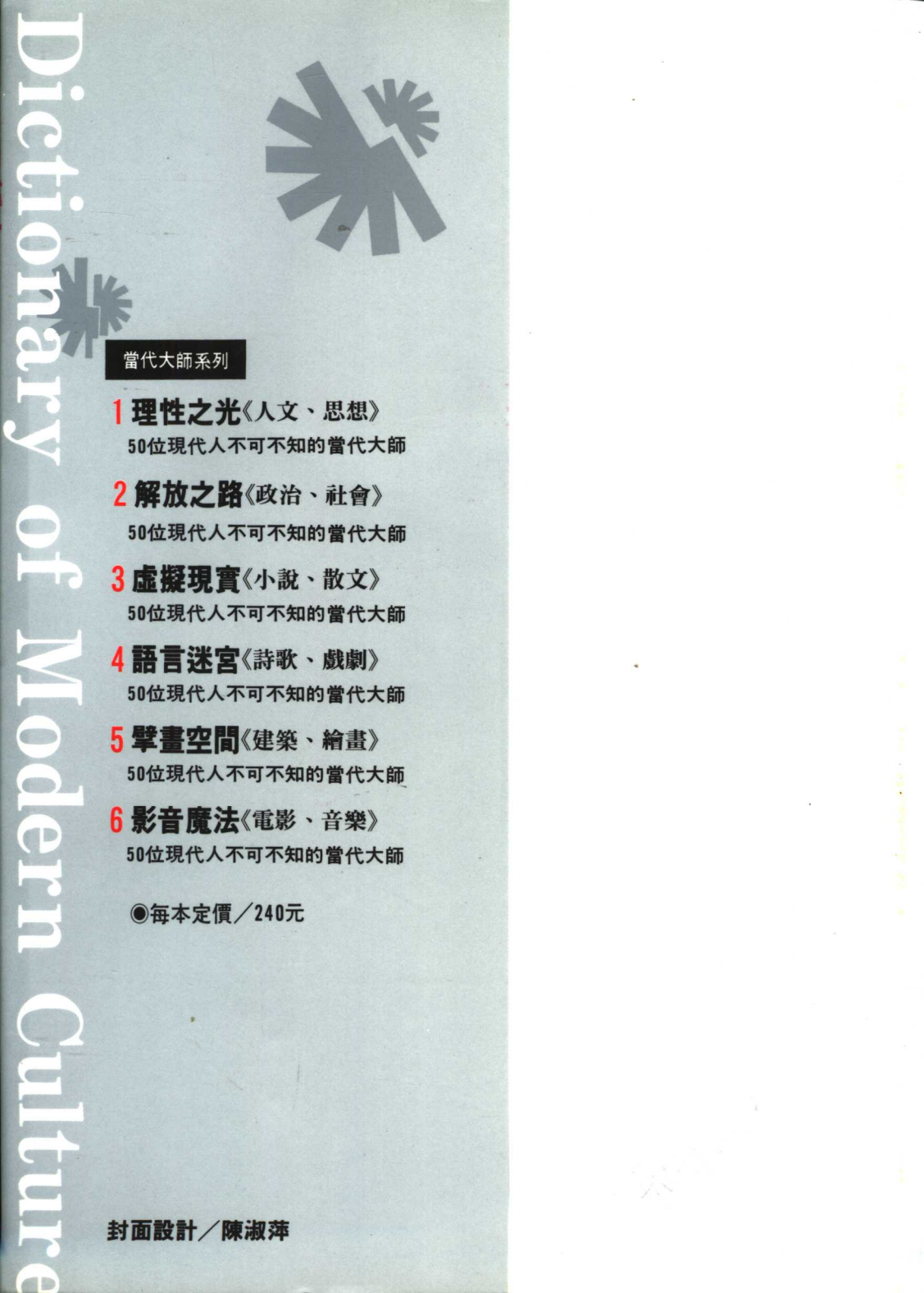
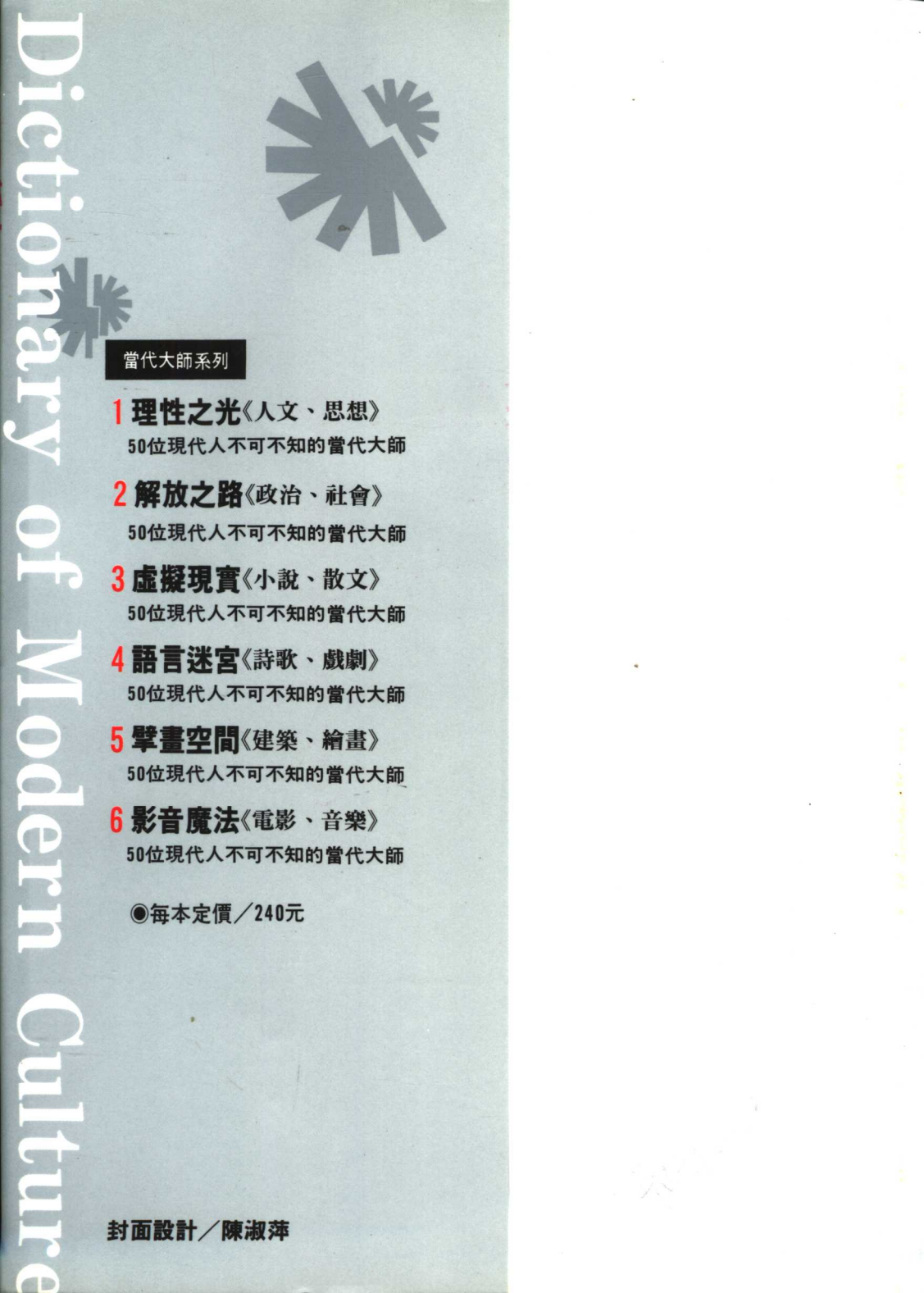
正文中的各條目不僅介紹了人物的生平、成就、重要貢獻和影響，而且還力求在評價人物時反映褒貶不一的各種觀點和學術流派上的師承關係。因此，它不僅對於了解二十世紀文化發展的脈絡大有裨益，對我們研究當代西方學者對影響這些發展的人物的看法也有相當大的參考價值。

爲了讀者閱讀上的便利，我們將《當代大師》依學科分爲以人文、思想爲主的《理性之光》，以政治、社會爲主的《解放之路》，以小說、散文爲主的《虛擬現實》，以詩歌、戲劇爲主的《語言迷宮》，以建築、繪畫爲主的《擘畫空間》，以電影、音樂爲主的《影音魔法》等六冊，讀者可以全套購買，也可以選購自己有興趣的部分閱讀。

爲了使《當代大師》兼具工具功能，在編輯過程中，我們精心

IV

製作了索引，凡書中附以西文原名者，讀者皆可經由索引得悉該大師在《當代大師》中所分布的冊數與篇碼，進而輕易地獲得參考資料。必須交代的是，索引右側有二欄數字，左邊是大師的生卒年，右邊分別是冊數與篇碼。希望此索引的編輯能達到方便讀者檢索的目的。



當代大師系列

1 理性之光《人文、思想》

50位現代人不可不知的當代大師

2 解放之路《政治、社會》

50位現代人不可不知的當代大師

3 虛擬現實《小說、散文》

50位現代人不可不知的當代大師

4 語言迷宮《詩歌、戲劇》

50位現代人不可不知的當代大師

5 擘畫空間《建築、繪畫》

50位現代人不可不知的當代大師

6 影音魔法《電影、音樂》

50位現代人不可不知的當代大師

●每本定價／240元

封面設計／陳淑萍

✧ 目 錄 ✧

原序·····	I
編者序·····	III
1 阿波里耐 Apollinaire, Guillaume ·····	1
2 阿普 Arp, Jean (Hans) ·····	5
3 奧登 Auden, Wystan Hugh ·····	11
4 貝里曼 Berryman, John ·····	21
5 布荷東 Breton, André ·····	25
6 卡瓦菲 Cavafy, Constantine Peter ·····	31
7 柯爾托 Cocteau, Jean ·····	33
8 克萊恩 Crane, Harold Hart ·····	37
9 康明斯 Cummings, Edward Estlin ·····	41
10 艾略特 Eliot, Thomas Stearns ·····	45
11 安普生 Empson, Sir William ·····	51
12 佛洛斯特 Frost, Robert ·····	55
13 惹內 Genet, Jean ·····	59
14 金斯堡 Ginsberg, Allen ·····	63
15 赫塞 Hesse, Hermann ·····	67
16 休斯 Hughes, Ted ·····	73
17 拉金 Larkin, Philip ·····	77

18	勞倫斯	Lawrence, Davia Herbert	81
19	羅卡	Lorca, Federico Garcia	87
20	羅威爾	Lowell, Robert	91
21	馬克達米	MacDiarmind, Hugh	95
22	孟德斯丹	Mandelstam, Osip Emilievich	99
23	馬利內提	Marinetti, Filippo Tommaso	103
24	瑪亞科夫斯基	Mayakovsky, Vladimir Vladimirovich	107
25	蒙塔萊	Montale, Eugenio	111
26	摩爾	Moore, Marianne Craig	115
27	聶魯達	Neruda, Pablo	119
28	奧爾森	Olson, Charles	123
29	歐文	Owen, Wilfred	127
30	巴斯特納克	Pasternak, Boris Leonidovich	131
31	佩索阿	Pessoa, Fernando António Nogueira	135
32	品特	Pinter, Harold	139
33	皮蘭德婁	Pirandello, Luigi	143
34	普拉斯	Plath, Sylvia	147
35	龐德	Pound, Ezra Loomis	153
36	蘭遜	Ransom, John Crowe	161
37	理查茲	Richards, Ivor Armstrong	165
38	里爾克	Rilke, Rainer Maria	169
39	雷特基	Roethke, Theodore	173
40	史蒂文斯	Stevens, Wallace	177
41	泰戈爾	Tagore, Rabindranath	183

42	托馬斯 Thomas, Dylan Marlais	187
43	特拉克爾 Trakl, Georg	193
44	查拉 Tzara, Tristan	197
45	翁加雷蒂 Ungaretti, Giuseppe	201
46	梵樂希 Valéry, Paul	205
47	威廉斯 Williams, William Carlos	211
48	威爾遜 Wilson, Edmund	215
49	葉慈 Yeats, William Butler	219
50	葉甫圖申科 Yevtushenko, Yevgeny	225
	索引	229

· 1 ·

Apollinaire, Guillaume

阿波里耐

阿波里耐是混血私生子（母親波蘭人，父親瑞士人），主要在法國南方受教育。在巴黎和比利時暫住後，於 1901–1902 年間在德國當家庭教師，此後就投身於巴黎的文化藝術生活。他結識許多當時的重要藝術家，並在多年後終於確立了自己的地位，成為前衛派中有影響力的人物。他雖然不是法國國民（1916 年他才獲得法國籍），但戰爭一爆發他就入伍了，一直服役到 1916 年頭部中彈受傷為止。在他一生的最後兩年，他回到巴黎繼續從事文學活動。1918 年 11 月 9 日死於西班牙。

阿波里耐的持久聲譽主要奠基於詩作，但生前的重要地位應歸功於他的藝術批評活動。1902 年到 1918 年間，繪畫在巴黎很風行，這期間，他保護並促進了新的趨向，捍衛了一些美術家的作品（野獸派畫家、立體派畫家、未來派畫家、畢卡索 [Picasso, Pablo]、馬諦斯 [Matisse, Henri]、德朗、布拉克 [Braque, Georges]……）。1913 年他出版了《立體派繪畫》（英譯本，1976）。作為他在這方面地位的證明，有一件值得注意的事，即他為芭蕾舞劇《遊行》（1917）撰寫

節目單。該劇作者是柯爾托（Cocteau, Jean），負責佈景與服裝的是畢卡索，音樂是薩替（Satie, Erik），舞蹈設計是萊奧尼德·馬辛，由迪亞吉利夫的俄國芭蕾舞團演出。

除了評論作品外，他的散文著作包括《墮落的魔術師》（1909），人物有梅林、特洛伊的海倫、斯芬克斯；《異教首領及其一夥》（1910）是一本怪誕的故事集；《被殺害的詩人》（1916，英譯本，1968）也是一本故事集；另外，他三個劇本中最著名的一個：《蒂蕾西亞的乳房》，在1917年演出，著名的原因之一是由於其副標題「超現實主義的戲劇」——這是這一名稱最早使用的場合之一。

早在1918年他就有詩作出版，但最主要的時期要追溯到1902年。當時他定居巴黎，接觸的人有艾爾弗雷德·賈里、馬克斯·雅各布、安德烈·薩蒙和畢卡索。他早年的詩收集於《醇酒集》（1913）；同年，在一次討論「新長槍黨」的演講中，他把自己的詩解釋為「對一種既是古典文化又是新抒情詩體的尋求」。這樣概括很恰當，因為他的革命熱望（在當時，部分是受布萊斯·桑德拉的影響，包括令人吃驚地把人物形象並列，採用自由詩體及完全不用標點符號）與傳統的抒情詩體結合了起來（如受到單戀的啟示）。他第二本詩集《美好的文字》（1918），正如書名所示，著力於把詩文排列成一件物體的形象。

對阿波里耐的獨創性，後人意見紛紜，而且他使用的許多技巧確實都可以找到先例。但他仍然是一位重要人物：他把他那個時代不同的觀念和做法集合到他的作品中，成功地把當時的詩歌運動集中地表現了出來，也許更由於他對已確立的詩歌特點很敏感，因而把他的革新活動放在一種傳統的詩歌環境中來進行。

基思·戈爾

豐亦球譯，古今明校

· 2 ·

Arp, Jean (Hans)

阿普

將阿普的屬性定為達達派也許再適合不過了，因為在他的一生中，他對於達達主義最初的原則，比這個流派中任何其他成員都更加忠誠不渝。他生於斯特拉斯堡，除了阿爾薩斯方言外，他還能說流利的法語和德語，並以這兩種語言創作了為數可觀的詩歌。同時，他還是一位重要的雕塑家和一種特別的抽象藝術的先驅者。若將他具有既忠於法國（他的名字為尚）、又忠於德國（他的另一個名字為漢斯）；既忠於文學、又忠於造型藝術，既忠於大自然、又忠於藝術的這種表現稱之為所謂的性格「分裂」，不過是一種錯誤的觀點。也許正是他的民族混合性，才使他能更完美地將各種不同的藝術活動結合起來，同時懷有歐洲早期現代主義者的基本主張——摧毀在藝術表現手法中一切被視為人為的障礙。

1904年，阿普在巴黎初次接觸現代主義藝術，並為之感到振奮。1905至1907年，他在威瑪美術學院學習，1908年，就讀巴黎的朱利昂學院。由於對該院的不滿，他到瑞士的韋吉斯隱居，兩年中，默默地以無意識直覺與自然直接接觸的方式來重振

藝術，爲的是借助藝術來保持純真。他把他最早的創新稱爲「具體藝術」。日後他（1947年）寫道：「我們要像植物開花結果般地創造，而不是再創造。……由於在這種藝術中沒有任何抽象痕跡可見，我們稱它爲具體藝術。」

阿普早年就投身藝術，因而結識許多重要人物。1909年，他與克利（Klee, Paul）相識。1911年，現代協會在盧塞恩舉辦的首次展覽中，他的作品與馬諦斯（Matisse, Henri）和畢卡索（Picasso, Pablo）一同展出。1912年，他前往柏林拜訪康丁斯基（Kandinsky, Wassily），並參加了一次著名的藍騎士展覽。1913年，他參加了由沃爾登在柏林舉辦的第一屆秋季沙龍，展出德國主要表現主義者的作品，沃爾登曾在他的雜誌《狂飆》上發表過阿普用波浪形線條速寫的人體繪畫，以及他的散文詩《柯科施卡速描本》的最初版本。1914年，阿普搭乘一次世界大戰爆發前的最後一班火車前往巴黎（依據恩斯特[Ernst, Max]之說），結識了莫迪里亞尼（Modigliani, Amadeo）、阿波里耐（Apollinaire, Guillaume）和德洛內。大戰爆發後，他返回瑞士，並於1915年12月在蘇黎世的特納美術館展出他第一批「抽象」作品。在那裡，他結識藝術家兼教師索菲·塔厄貝，並與她合作，以各種藝術表現手法來從事實驗性藝術。他們於1922年結婚，婚後繼續合作，直到1943年第二次世界大戰時塔厄貝因窒息而死爲止；她死於從格拉斯（他們在那裡避難）前往蘇黎世的旅途中。

阿普的「抽象」與描繪毫無關係，並且，與其他抽象畫家如蒙德里安（Mondrian, Piet）等的作品不同，他的「抽象」自1915年以後有意識地摒棄了直線的、「邏輯的」形式，偏向於