

內容簡介

這是記述香港六十、七十年代社會現狀的短篇小說集，適合喜歡思考的讀者。

那個年代，社會上行劫無日無之，搶銀行更成為一時風氣，幾任的交通處長賺錢之多是公開的秘密，公務員的等級觀念如同印度種姓制度（到現在還是如此），警司韋理在維園用警棒把保衛釣魚台的青年打得頭破血流，港英政府以舞會來迷惑苦悶的新一代，有錢人玩弄公司上市手法搜括中產階級的血汗金錢，高級知識份子無視窮人慘狀，利用騙人邏輯鼓動反中情緒，好大喜功的港督鼓吹「十年計劃」欺騙市民，香港市民的金錢在一個個的研究報告名目下如水銀流向英國公司手裡……

作者希望這本短篇小說集能帶給讀者這樣的一個事實：香港的進步不是英國變小了，善良了的結果，也不是隨着時代的改變而社會進步！

一切的改變來自七十年代末期，深謀遠慮的英國人爲了對付一九九七問題而安排的變化，沒有九七關口，香港至今一樣專制、極權……歷史以白紙黑字的事實嘲弄報刊、雜誌上各種大是大非的騙人鬼話！

我們的將來在我們的手中，溫舊知新，就是這本短篇小說集的一點意義。

本書由
香港藝術發展局
資助出版



本書所表表達之意見或觀點及所有內容
均未經香港藝術發展局作技術性認可
或證明確實無誤
亦並不代表香港藝術發展局之立場

港幣四十八元

Printed in Hong Kong



9 789621 600639



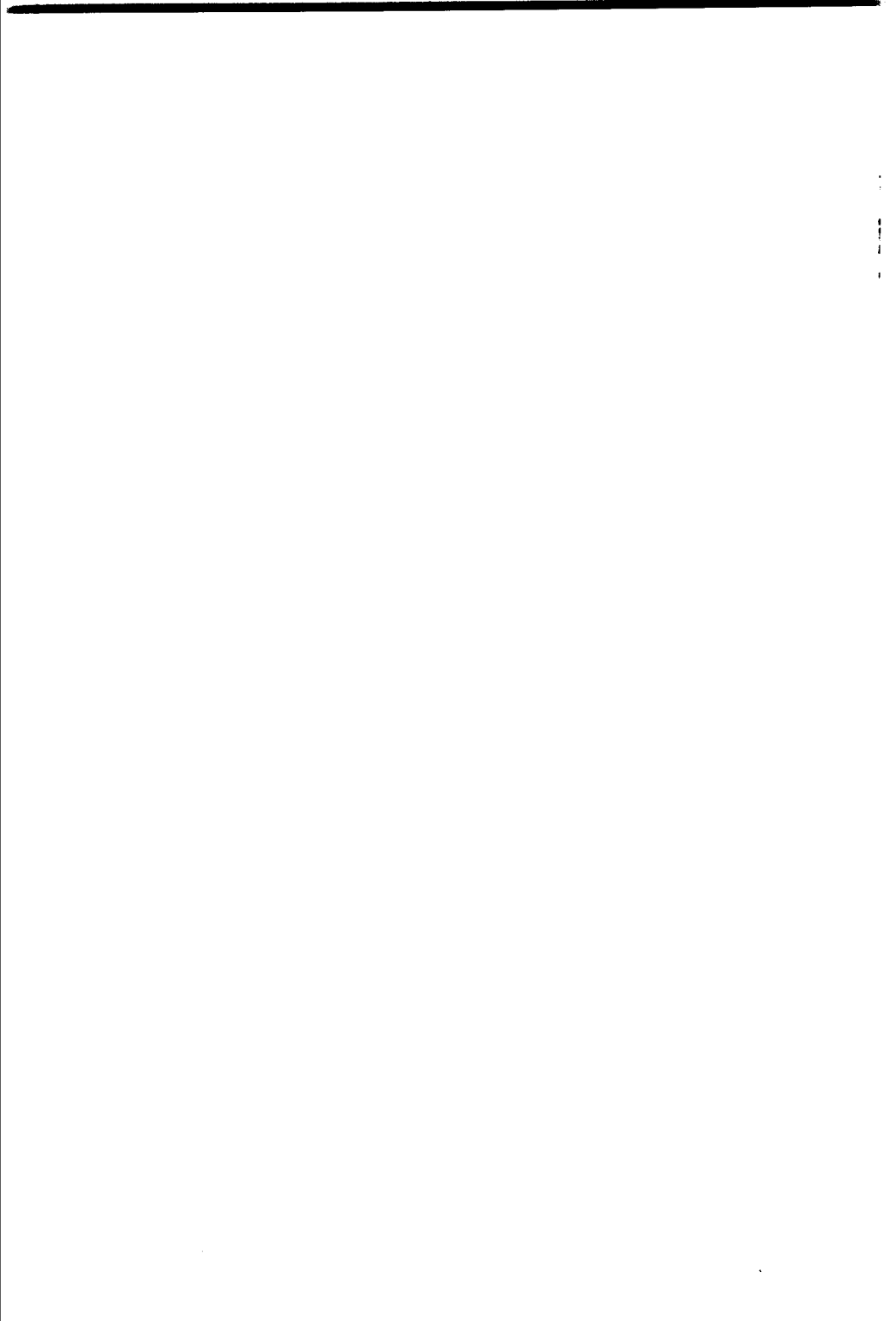
鄭炳南短篇小說集

鄭炳南 著



科華圖書出版公司



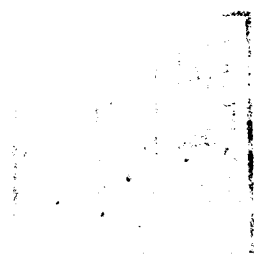


I 747.7

Z 452

鄭炳南 短篇小說選

科華圖書出版公司



關於小說（代序）

白居易說，襁褓時在奶媽懷中，已懂得奶媽在教他識字，也許有人會不以為然。我能夠記憶的第一個印象，說出來更沒有人相信。

我在一種模糊的感覺裡甦醒，感到自己被困在有許多凹凸褶邊的，軟綿綿的封閉地方，呼吸艱辛下我極力掙扎，不甘手腳被褶壁限制，又沒着力之處，我一邊翻滾一邊在內心叫嚷着要離開。母親生前和我一起住的時候說，她在黃昏時份感到胎動，我早產了一個多月。

第二個記憶是父親抱着我走進一間光線昏暗的商舖（我內心明白商舖是辦事地方），把我放在一條長長的櫃面上，盡頭處有一個磅秤，許多人在旁邊挑逗我，有人在磅秤的地方逗喚，我洋洋得意地沿着櫃面爬過去給他們看。

第三個記憶是我坐在家門口的石階上，對面有一個女人向我招手說：走過來，走過來。我搖搖晃晃地從石階上站起來，感到雙腿軟蠕蠕地保持不住身體平衡，又不願意就此算了，就顛顛踴踴地蹣跚走過去。頓時間，四面八方都有人在說：他懂得走了，懂走路了。三十多年後，我和妻子回探祖居，發覺印象中的那條闊如大道的小巷寬不足六呎，一大步幾乎已能橫跨。

第四個記憶是父親回家，我把父親的一條腿當作扶手，繞着腿在胯下鑽出鑽入轉圈跑。父親個子和我不多，能夠穿過他的胯下，應該是一、二歲之間。

然後，我突然進入無知無覺的渾渾沌沌時期，到了十八、九歲之間的某一天，才突然睜大眼睛般，看到了這個世界，從此之後，有十多年的時間，腦袋裡萬念叢生，此起彼落，全是為什麼？為

什麼？什麼生存意義，生活為什麼是這樣，宇宙是什麼，父母是誰，如何衡量是非、價值，為什麼不能控制自己手臂上的一條毛髮的生長，國家民族是什麼，人為什麼需要情愛……各種各樣的問題天天纏繞腦海，這一段時間裡，我食不甘味，寢不能眠，還以為每個人都和我一樣。直到了朋友中許多人逐漸成家立室，才知道世界上有太多的人比我聰明，懂得在朋友聚會裡選擇結婚的對像，原來，男女情愛是在這種交際裡出現的！

三十多歲左右，我開始知道金錢的重要，投身商業活動中賺取鈔票，十三年後才重新執筆創作小說，此時，才知道自己喪失了別人積集社會常識的青年時期，我不懂得飯桌上任何一種菜蔬、鮮魚的名字，不懂得分辨樹木的不同和鮮花的名字，不懂打牌（麻將和橋牌）、喝酒、吸煙，除了石澳和荃灣九咪半，不知道香港還有其它海灘，旅遊最遠的地方是澳門。連鳳凰木是那一種樹也是婚後妻子的傳授，所以，汽車有多少種牌子？朱古力那種好吃？這種生活必須的常識全與我無關，當我有時間坐下來寫小說的時候，為了學懂這種「普通常識」吃了不少苦頭。

可是。「胡思亂想」的十多年時間使我可以用「置身事外」的思想觀察香港歷史上重要的六十年代和七十年代，使我不會像同時代的許多朋友，來到九十年代的歷史性改變時候，成為殖民主義者的幫兇。

因此，我覺得把那一段時間的短篇小說重印出來，有一定的歷史意義。君不見，香港回歸之後，多少香港知識份子正千番百計在為過去的殖民主義統治塗脂抹粉，擔心隨着中國影響力的增加，原英國意識會被「邪惡」的中國意識取替，改變殖民地的「正義」歷史。一本本撰寫英國人怎樣充滿

善意的對待中國人；殖民制度和英皇制誥律法比中國的社會體制進步；彭定康是好心得罪人的歷史書籍正在加緊印刷中。這委實都是中國人的悲哀！

《知道和不知道的》到《探索者的悲哀》五篇小說寫於二十多歲時候，有幾篇刊登在《星島日報》的「青年園地」、《香港時報》「文壇」和《中報週刊》上，後來，易文先生叫我見面，願意介紹兩份報章的副刊給我連載，鼓勵我把它串連寫成長篇小說。當時年輕，不懂珍惜前輩的賞識和提攜的恩德，狂妄地自以為應該寫成長篇後再連載，失去走向以寫作為職業的機會。二十年後，我還沒有把它們改寫成長篇小說，不但辜負了易文先生的期望，也證明「機緣」一蹤即失，不能追悔，人生的無常、無根，沒法描述。那時候，對情慾控制生命的感覺一知半解，那些所謂男女之情是想當然而已，人必須隨着時間的重復磨折才能明白情慾對生命的巨大主宰！

《兩封信》曾經刊登在《中國學生周報》，《肇事者記》也是那段時期的作品，《回郵》更可以代表我那一段思索的日子裡想到的內容，只有《阿成》是出版之前，因為再次接觸到一些從國內移居香港的知識份子，有所感慨的短篇作品。

《甘、洗二翁趣記》到《輿論萬歲》曾經在《縱橫》雜誌和《正報》連載，事隔多年，遺失第九至十五篇，只記得《奪命判官》、《督爺的十年》、《廁所風波》、《大導演失足記》、《婚姻生活》、《李先生的一日》和《園遊會》的名字。雖然行文採用嘻笑怒罵形式，事實上，所有的內

容、情節和人物都是有所根據的，中年讀者如果不善忘的話，讀之會心微笑。九七之後，由於太多人犯了失憶症，年青一代蒙在鼓中，所以，這些以諷刺作外衣的真正記實小說可以使某些人恢復記憶，召回良心，捫心自問。當年貪污橫行，英國人巧取豪奪不擇手段，警司葛柏可以在廉政公署「嚴密」監視下昂然坐上飛機離港，令我對廉署的所謂公正產生懷疑。如果不是青年學生示威遊行搞「反貪污，捉葛柏」運動，英國人願意把葛柏送回香港？只有白痴才會相信！《輿論萬歲》呈現了當年「社會良心」和媒介言論，只要把現在的輿論內容與之略為對比，就可以對所謂「輿論」之無恥一目了然。不要忘記，數十年來，「社會輿論」一直是掌握在同一批人和他們的徒弟手裡的。

數十年來，香港大部份媒介是不是鄉愿？大部份輿論是不是殖民地政府的幫兇？歷史有沒有公論？眼見主權回歸之後的香港某些媒介和輿論，還在以成為西方國家打手而自炫，以能夠搞亂香港，迷惑市民而洋洋得意！為英國服務的民主派正在搖身變為愛國人士，我想，如果賣國漢奸可以隨着時間轉變，隨着經濟繁榮的需要，隨着為了令西方人滿意「一切不變」的安定現象，而一夜「洗底」重新愛上祖國，如果這種黑白不分，是非不明，混淆過關作為在媒介有意識鼓吹下成為風氣，這才是中國人的恥辱。公論如果只存在天堂，我覺得不如把希望寄托在具有中國心的未來香港青年作家身上。

六、七十年代，社會上行劫無日無之，搶銀行更成為一時風氣；幾任的交通處長賺錢之多是公開的秘密；公務員的等級觀念如同印度種姓制度（到現在還是如此）；警司韋理在維園用警棒把保衛釣魚台的青年打得頭破血流；港英政府以舞會來迷惑苦悶的新一代；有錢人玩弄公司上市手法搜括中產階級的血汗金錢；某些高級知識份子無視窮人慘狀，利用「多享福，少幹活」這種騙人邏輯

鼓動反共反中情緒；好大喜功的港督鼓吹「十年計劃」欺騙市民；香港市民的金錢在一個個的研究報告名目下如水銀流向英國公司手裡……現在整天上電視「為民主、民生伸冤」的某些民主派人士馴服如羊，不見蹤影，連屁都不敢放一個。

那時候，我準備寫二十篇，把從戴麟趾開始的三任港督蹂躪香港市民的業蹟用這種筆法記錄下來，隨着《縱橫》雜誌和《正報》的停刊，沒有報刊願意繼續刊登，缺乏催迫力中止了設想。那時候的許多報刊和現在的新聞工作者一樣，覺得指責英國人的罪行是反正義，違反道德和公義的極端民族主義者和充滿仇英的義和團心態。不！那時候沒有彭定康，年輕如我的某些青年還不懂得「義和團」紙帽的作用，你看英國人的青睞多利害，只是這樣輕輕一掃，多少人就頭重腳輕，脫下「反殖」外套，披上「民主」新裝了。這些親身的體驗，令我對報刊、雜誌上有關「言論自由」豪言壯語和偉大空話敬而遠之，我只看到在現實世界中，多少國家，多少人假「自由民主」藉口欺騙人民，麻醉人民的可怕事實。

可憐的是，中國的知識份子到了一九九七年還不懂得孟德斯鳩並不只推崇三權分立，他追求的是平等和儉樸。西方文明講民主而不肯平等待人，講自由而推行無限浪費和奢華，講人權而行不人道手段！現代西方媒介的功能已經比歷史上任何極權社會更加控制左右着人類的思想，人類不能在這個滅頂的漩渦裡脫身？我不知道，只知道眼前這一條文明之路是人類的死胡同。

西方文明到今天為止，只帶給人類一樁有益的貢獻：沖水馬桶。

《續撒克遜劫後英國傳》刊登在《中學生週刊》，可以說是當年香港「爭取中文合法化運動」

裡的唯一一篇創作小說，由於直接諷刺英國人的歷史，許多與我同時代的文化人當然很不高興。一百五十年殖民主義教育的影響和根植內心的英國感情在決定時間發酵，凡是批評英國欺負香港中國人的小說，在嗜好民主的「正義眼睛」裡，都是義和團心態。事實上，這種深入骨髓的親英感情也就是為什麼一大群年青時的反殖民地精英，到了一九九七年之前，可以為了空泛「民主」的兩個字而跟從一個最極權、專制的末代港督彭定康，出賣中國和香港利益給英國的原因。

《法律內外》寫於被邀參與《中學生週刊》版面設計時讓警察順手牽羊的感受。二十五年後，一位退休的原政治部中人告訴我，當年港英政治部某華人高官，讀了《續撒克遜劫後英雄傳》後十分憤怒，向英國上司獻策，以此事件一石二鳥，殺雞儆猴，間接保證英女皇訪港沒有示威的安全環境。

最令我震撼的，是休庭十分鐘後，法官可以朗讀一萬多字的判詞。彰彰事實告訴了我這樣的結論：三權分立，司法公正是假的，判決的結果在審判之前已經決定，法庭上控辯雙方的表演只是騙人的鬼戲。這是令我對西方制度和法律失望的真實經歷，改變了我對公義和是非的根本看法。

十多年後，讀了香港大學法律系教授彼得·威士利史密夫的演說文章，令我恍然大悟，連對所謂的民主制度和司法獨立的最後一點幻想也徹底破滅。威士利史密夫這樣說：「……為了達到這一目的（永遠「合法」占據香港新界土地）……若有一份正式的文件宣告這一決定，它將會是合法和令人滿意。但是，如果政治形勢不允許有這樣的正式文件，法院可以從政府的意向中找到其他暗示。「按慣例辦事」就已經足夠了……」

老天，這就是九七回歸之後，香港親英民主派和全香港媒介、法律界和學術界吹噓的英國「普

「通法」和「衡平法」如何公正，保持西方法律制度能保證司法獨立的真相。

原來，那些以「衡平法」精神和「普通法」案例判案，來自英國的高鼻子、藍眼睛高貴法官們在八百年裡一直是在政府（英國）暗示中「獨立」司法的。威士利史密夫教授為英國出謀獻策「合法」霸占中國領土時，忘記像今天的親英民主派下塗脂抹粉功夫，赤裸裸地坦白：「獨立」的法官們一向是為政府需要「按慣例辦事」立下案例的。威士利史密夫教授在上面夸夸其談，下面聆聽的香港法律界、學術界和媒介精英們覺得理所當然，可見「按慣例辦事」和「等政府暗示」是何等稀鬆平常！以後，我見到有人在學術論文、政治評論和社論裡說：「西方文明的法治精神就是法庭和法官傳統上只根據純粹的法律觀點判案。」我立刻知道這傢伙不是沒腦就是騙子。

成千上萬的中國知識份子到了今天，還在西方的假大空迷魂陣裡出不來，認為西方法律比中國公正，法官和法院是獨立不受干涉的。我覺得，中國的漢奸數量所以世界第一，是因為西方人從古至今都比中國人愛國愛族，他們一如既往的為國家利益和民族利益前赴後繼，不肯罷休，然後，不斷真誠的呼籲東方人不可存着愛國愛族的封建觀念，「地球村」想法才是現代文明潮流。所以，他們在「愚弄政敵、擺布下屬、駕馭媒介、挑撥民心」之餘從來不用說：民主制度是現存制度中最好制度，所以不能反對它，批評它。反而是一知半解的東方奴僕氣急敗壞地跳出來充當衛兵和打手，真正是皇帝不急太監急。

最後的八篇短篇小說大部份刊登在「青年園地」和「文壇」上，年輕的讀者，可以從這些小說裡窺視一點當年的陰暗生活。我們那個年代，資本家沒有良心，社會活動家計算過成本，沒有港英政府的暗示，誰有膽量真的去對抗不平？那時候，今天高叫民主、人權和反極權專制，去美國和克

林頓握手的「英雄人物」噤若寒蟬。六、七十年代的香港，才是世界上最封建、專制、極權、腐化、貪污的世界，年輕的讀者啊，請你們想一想，為什麼那時候，他們不敢反抗？

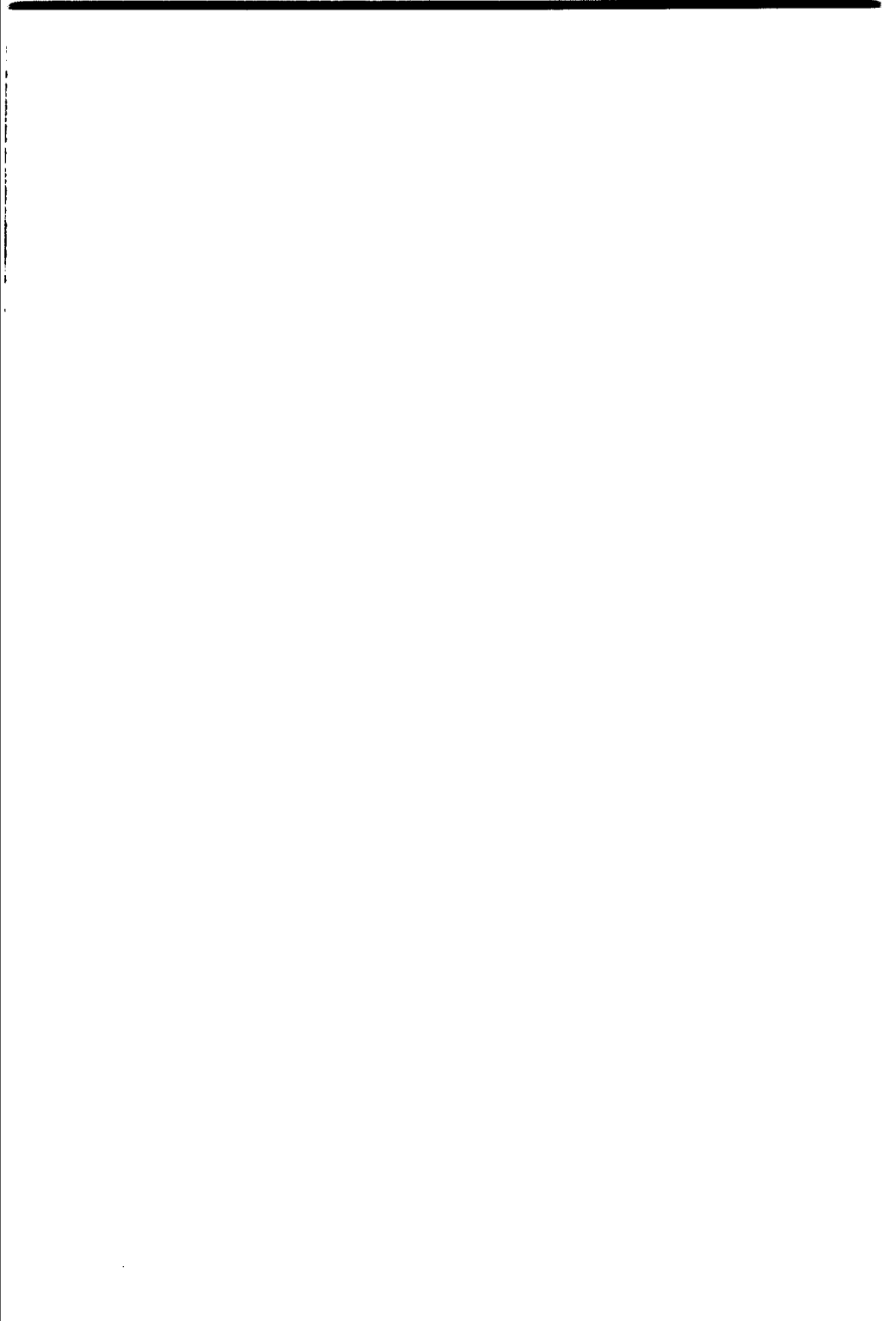
那時候，能真正站在貧苦市民身邊反抗極權、專制的只有葉錫恩女士和青年學生。今天，葉錫恩女士繼續擇善固執，而新一代的大學生卻在咀咒葉錫恩，以為英、美兩國才是他們的自由民主大恩人和保護者。現代西方傳媒威力之大，已經可以改變歷史，輕易地替你洗腦和顛倒是非。

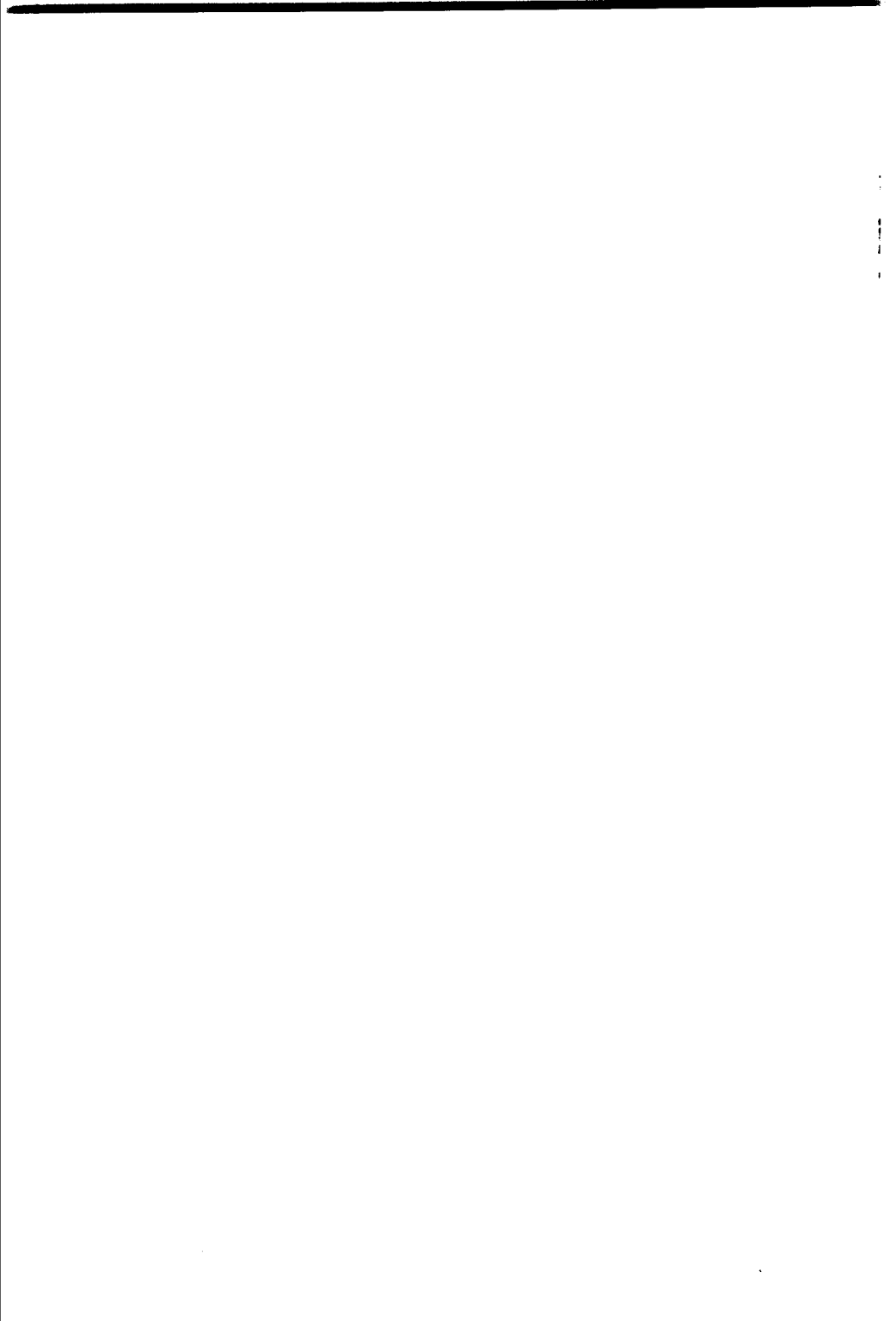
我希望這本短篇小說集能帶給讀者這樣的一個事實：香港的進步不是英國變小了，善良了的結果，也不是隨着時代的改變而社會進步！

一切的改變來自七十年代末期，深謀遠慮的英國人為了對付一九九七問題而安排的變化，沒有九七關口，香港至今一樣專制、極權。誰也不能否認的事實是，最後一任的總督彭定康披的是民主外衣，執行的是香港最後三任總督裡最不民主，最極權專制的統治。「末代港督」這部電視和書本把幾個英國人在「心戰室」裡開會，把如何主宰、玩弄六百萬華人思想的手段袒露無遺。

這本短篇小說集大部份內容就是我在二十歲到三十多歲時的創作，那時候讀書不多，不懂經營小說的訣竅，對時間、節奏的安排，閱讀慾的研究和高潮起伏的認識近乎白紙，只憑一股寫作欲，真正是想到什麼寫什麼，缺點是下筆窒礙，文字詰屈聱牙，情節一廂情願，敘述性多於描寫性，但是，也有現在所沒有的銳氣。

我們的將來在我們的手中，溫舊知新，就是這本短篇小說集的一點意義。





目錄

關於小說（代序）	5
知道和不知道的	21
昨日之日如風逝	29
未妨惆悵是情狂	35
西樓望月幾回圓	41
探索者的悲哀	45
阿成	53

兩封信·····	61
肇事者記·····	69
回郵·····	75
甘、洗二翁趣聞·····	79
大盜龍虎錄·····	85
男子漢妙事多·····	93
處長先生決鬥記·····	101
大作家和大閘蟹·····	111
儒林六傑·····	121
新欽差大臣·····	135
輿論萬歲·····	145
法律內外·····	155
續撒克遜劫後英雄傳·····	163