

苏联当代文学丛书 SULIAN DANGDAI WENXUE CONGSHU

一年四季

〔苏〕潘诺娃著 白嗣宏译



浙江文艺出版社

054200

L512.45

3234

苏联当代文学丛书

一年四季

〔苏〕潘诺娃 著

白嗣宏 译

浙江文艺出版社

封面设计 梁 珊

责任编辑 李醒东

ВЕРА ПАНОВА ВРЕМЕНА ГОДА

据“Советский писатель”，

Ленинград, 1956译出

一 年 四 季

〔苏〕潘诺娃 著

白嗣宏 译

浙江人民出版社出版

(杭州武林路125号)

浙江印校印刷厂排版 浙江新华印刷厂印刷

浙江省新华书店发行

开本850×1168 1/32 印张13.625 插页1 字数333,000 印数00,001—4,500

1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

统一书号: 10317·258

定 价: 2.00元

潘诺娃和她的《一年四季》

潘诺娃是著名的苏联俄罗斯作家。她的杰作《旅伴》是中国读者十分熟悉的作品。她一生写下大量的小说和戏剧，几乎每一部重要的作品都轰动了文坛。

薇拉·费奥多罗夫娜·潘诺娃 Вера Фёдоровна Панова 1905年3月20日生于俄国南方的大城市——罗斯托夫，五岁丧父，家境贫寒。为了维持生计，她在少年时代不得不去市场用旧衣物换取生活必需品。艰辛的生活使她过早地了解到当时社会的世态人情，在她幼小的心灵上留下深刻的创伤。潘诺娃无钱上学，幸亏有一位老教师自愿免费给她上课。八岁时，她就读完了果戈理的《狄康卡近乡夜话》和屠格涅夫的《春潮》，九岁读完了《死魂灵》，十一岁已经能背诵普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》的一些章节。1915年，她考入学校，只读了一年多，便因缴不起学费而停学。但是她的求知欲并未因此减退，对写诗的爱好也依然如故。她一边大量阅读文学作品，一边继续学习写诗。但那些诗都是一些模仿的产物，没有一点才气。她很快就放弃了做一个诗人的愿望。

1922年，潘诺娃开始在《劳动的顿河报》编辑部工作。报社里里外外热火朝天的生活，给了她锻炼自己的好机会。她在报社

工人生活部工作期间，经常到工厂车间去组织工人大会，报道工人生活，写了大量的评论、特写和通讯，从而养成了一种熟悉生活、快速反映生活的能力。1926—1927年间她在《苏维埃南方报》负责小品文部。小品文要求作者有敏锐的目光和简洁生动的语言。她几乎每天都写一篇，用犀利而幽默的笔调，讽刺官僚主义和拖拉作风，揭发贪污盗窃分子，鞭挞那些踌躇满志的小市民。她日后的作品里总包含着一种批判因素，其源盖出于此。

二十年代中期，罗斯托夫市卷进了拉普^①漩涡。当地拉普派的领导人物是著名作家基尔尚和法捷耶夫。拉普有一次专门讨论潘诺娃的短篇小说《宝库》，引起潘诺娃的兴趣，于是她开始参加拉普的活动。法捷耶夫当时正在创作《毁灭》。他常常在当地的文学小组里朗诵新脱稿的章节。潘诺娃不仅有幸听到他的朗诵，而且有机会阅读油香未散的报纸上刚发表的片断。后来基尔尚和法捷耶夫调到莫斯科工作，罗斯托夫市拉普组织整人之风日盛，文学技巧的研讨已被置诸脑后，潘诺娃于是不再参加拉普的活动。

二十年代后半期，罗斯托夫市的文学生活非常活跃。马雅可夫斯基、巴别尔、斯维特洛夫、高尔基、叶赛宁先后到这里访问。他们向地方作家介绍全国的文学发展情况，介绍自己的文艺观和作品，同地方作家交换对文艺创作的意见。在这种生动的文学气氛之中，潘诺娃创作的欲望日益强烈。大约在1927

^①拉普(РАПП)，"俄罗斯无产阶级作家联合会"的简称，活动时期为1923—1932年。拉普在反对托洛茨基取消派文艺观点、反对文艺界的形式主义和庸俗社会学的倾向，捍卫无产阶级文学的战斗原则等方面起过积极作用。但他们妄自尊大，宗派主义情绪严重，对同路人作家和不同派别的作家排斥、打击，与其他团体和组织闹无原则纠纷，影响作家之间的团结，后期在文学理论上也提出过一系列错误口号。

年，她写了一些短篇小说和电影小说。然而，这些作品受新闻写作的影响很深，并不成功。

1935年，潘诺娃的生活发生了重大变故。她的丈夫鲍·瓦赫金，《共青团真理报》驻罗斯托夫市的工作人员，受诬陷被逮捕之后错杀。肃反扩大化使她失去了工作，朋友们给她找到一个工厂小报校对的职位，使她能养活三个孩子。可是不久她又被迫赶出工厂，最后不得不离开故城，迁到农村，挑起生活的重担。不过尽管她命途多舛，却没有放弃写作。当时，正值西班牙战争爆发，她提笔写了一部诗体悲剧《麦尔塞德斯》。潘诺娃通过作品表达了自己的内心呼唤：我是清白的。她把剧本寄给斯大林。后来这部作品由艺术局请著名女剧作家布鲁施泰因处理。布鲁施泰因从这部作品里发现潘诺娃有一定的才气，决定帮助她写作。三十年代初，潘诺娃写出第一个话剧《春天》。1939年写出《伊里亚·科索戈尔》，1940年写出《旧城莫斯科》。后两个剧本写的是十月革命前夕的社会。前者得到俄罗斯联邦优秀剧本奖，后者获得全苏优秀剧本奖，从而引起戏剧界的重视。

1940年冬，潘诺娃迁到列宁勒格附近的小城普希金市。不久，德寇侵犯苏联，法西斯军队直逼列宁格勒。潘诺娃未能及时撤退，落入敌占区。为了逃出法西斯魔爪，她带着女儿，与其他难民一起颠沛流离，奔向另外两个孩子所在的乌克兰南方。她目睹法西斯的残暴，也看到军民奋起抗敌的坚强斗志，开始偷偷创作反法西斯的剧本《暴风雪》。1944年，她应地方出版社之约，写出一个中篇《皮罗日科夫一家》（1959年改为《叶甫多基娅》再次发表）。小说获得成功，被译成多种文字在国外出版。潘诺娃认为这是她的真正的处女作。这时她又开始创作以工厂生活为背景的长篇小说《克鲁日立哈》。

恰在这时，出现了一次机遇。312号军用卫生列车停在别尔姆市，要求地方作协派一名作家随车采访，写一本介绍这列全国优秀卫生列车的小册子。潘诺娃同意承担这项任务。这样，她就在卫生列车上度过了两个月的战斗和采访生活。列车工作人员的举止言谈和音容笑貌给她留下了难以忘怀的印象。就在车轮隆隆声中她创作了《旅伴》。这时潘诺娃对时代、对战争、对人民的业绩已经有了生动而深入的了解，加上个人的生活经历和思想感情同旅伴们有着许多共同点，因此，她是把自己融化在旅伴们的形象里创作这部作品的。1945年5月，苏联作协召开全会，潘诺娃刚脱稿的《旅伴》第一部受到好评。

1947年，《旅伴》获斯大林奖金。同年她的另一部小说《克鲁日立哈》（获1948年斯大林奖金）问世。

潘诺娃的作品中，还有两部值得重视的中篇小说：1949年发表的《光明的河岸》（获1950年斯大林奖金）和1955年发表的《谢廖沙》。这两部作品的故事发生在同一个地方，人物也相同，但是反映了潘诺娃创作的变化，同时也从一个侧面反映了五十年代苏联文学的发展道路。《光明的河岸》里有的是优美的风景和纯朴平静的生活，却没有什么激烈的冲突。小说回避了社会矛盾，明显地受到“无冲突论”的影响。《谢廖沙》写于长篇小说《一年四季》发表之后。这时潘诺娃的世界观与美学观有了很大的变化。她重提《光明的河岸》的话头，再写《光明的河岸》里的人物，但完全从崭新的视角着眼。首先，她把重点放到谢廖沙的身上，用一个六岁儿童的眼光来看人间，让他也尝到人间悲欢离合的滋味。其次，潘诺娃用批判的态度描写谢廖沙的母亲所表现出来的教条主义思想。她写谢廖沙坚决拒绝向那个欺骗他的人赔礼道歉，因为他知道自己是正确的。潘诺娃认为培养

儿童独立思考的能力是最重要的任务。第三，潘诺娃坚持美存在于现实之中的观点，认为要教会孩子们在日常生活中、大自然中、周围人身上、人们的事业中发现美。《谢廖沙》至今仍是苏联儿童文学中一颗熠熠闪光的明珠。

五十年代后半期，苏联文学出现了一股抒情小说的浪潮。作者用回忆录、自传体小说的形式，回顾人民和个人的经历，抽出对自己心灵影响最深的事件，思考社会历史发展的进程。潘诺娃1958年发表的长篇小说《感伤的罗曼史》也是这类作品的变体。

进入六十年代以后，潘诺娃写了许多剧本，改编和创作了许多电影剧本，她的六部重要小说都被搬上银幕。潘诺娃的戏剧创作汇入五十年代末和整个六十年代苏联戏剧文学的总潮流。她同阿尔布卓夫、罗佐夫、沃洛金、佐林等人的创作，在人物、主题、观点上都有某些一致的地方。《送别白夜》(1960年)说的是青年人的权利与义务问题。《小伙子，你生活得好吗？》(1962年)写一个心地善良的青年工人被生活欺骗、仍然幻想有一天能得到真正的爱情。《久别重逢》(1966年)讲的是一个人为自己的行动负道义上的责任，否则就会受到生活的惩罚。《纳杰日达·米洛瓦诺娃》(1967年)写人在选择生活道路的时候，如何对待生活的价值。《黄昏未到》(1968年)讲述一个坚强而善良的女人挽救一个软弱的男人的故事。《一般的婚礼》(1972年)写三代人的婚礼都应当经得住道德上的检验。综观潘诺娃的戏剧创作，我们可以发现，她的注意力集中在青年人身上，她关切的是青年人应当如何生活的问题。她的剧作包含着尖锐的喜剧冲突，故事情节引人入胜，心理描写不多。这些剧本同潘诺娃总的创作倾向是和谐的。

1967年潘诺娃因中风而半身不遂。她克服疾病的痛苦，一直坚持写作，生的欲望从来没有减弱。她还计划创作历史小说。她的最后一本著作《关于我的生活、著作和读者们》是一部自传，在她去世后两年(1975年)方才问世。这本著作记录了潘诺娃丰富多采的一生，记述了一个幼年丧父、青年守寡、曾经在沦陷区受尽屈辱的女子如何成为一个著名的作家的故事。她和她的作品都是时代的见证人。作为日常生活的歌手，她勇于探索，追求人生美，歌颂人情味，她的作品至今仍然焕发着青春。

二

《一年四季》是潘诺娃文学遗产中最大的一部作品，发表于1953年底，斯大林逝世不久。这部长篇小说构思与写作的时间，恰恰处于苏联社会生活发生重大变化的前后，可以说跨越了两个时代。苏联社会的剧变，十分明显地反映在这部作品里。旧的事物面临历史的考验，新的事物正在萌芽生长。传统的生活概念面临挑战，新的价值观念尚未形成。整个社会都处于动荡之中。人们都在激烈的矛盾中生活。这种过渡时期的气氛笼罩着全书。

《一年四季》构思于1950年，潘诺娃原来打算写成一部描绘政府干部创造性工作的小说，勾画出一个光辉灿烂的世界。从第一章写新年前夕的热闹气氛开始，就想用一种高亢的格调写下去。然而，在写作过程中逐渐深入主题，发现生活逻辑同她的主观想象差距很大。情节也好，人物性格也好，顺着生活逻辑发展下去，同她的初衷完全不同。她经历着一场创作危机，危机的症结就在于她对时代精神的认识。苏联社会要发展就必须克服消极因素。潘诺娃在修改自己的作品过程中，特别加强了

小说中的戏剧性因素、分析因素和批判因素。光明与黑暗的对比更加强烈。揭开日常生活的表层，深挖内在的冲突，提出时代的矛盾，指出社会发展的障碍，这样做，在五十年代初期，是需要艺术家的胆识的。从这层意思上说，《一年四季》的发表有着重要的意义。

《一年四季》是潘诺娃创作复调小说的尝试。这部小说一共写了三个家庭。一是多罗菲娅·库普里扬诺娃一家的变迁，重点写一个人的成长。这里既有多罗菲娅从一个农村姑娘成长为一个中等城市领导人的经历，有她同儿子甘纳吉决裂的前前后后，有甘纳吉浪子回头的戏剧性事件，也有她女儿尤丽卡走上独立生活的故事。二是斯杰潘·鲍尔塔舍维奇一家的兴衰史。重点写一个人的毁灭。这里有斯杰潘由一个工人跃居市商业局长的腾达史，有他贪污盗窃的罪恶活动，有他身败名裂的末日，也有他的孩子们踏上新生活的故事。三是萨沙·柳比莫夫一家的遭遇。这里写他父亲为国牺牲、母亲被甘纳吉玩弄、萨沙恋上卡佳并成为自食其力的工人的故事。萨沙一家是沟通前两条线的桥梁。这样就形成了这部小说的复调结构。

《一年四季》描写恩斯克市从元旦到元旦的日常生活。这里没有写轰轰烈烈的建设，也没有写伟人、名人的业绩，写的是恋爱、婚姻、住房、家庭琐事、儿女教育等等。然而潘诺娃思考的是家庭里为什么会出现甘纳吉这样的人物？社会上为什么会产生鲍尔塔舍维奇这样的角色？潘诺娃把重点放在写人的命运和生活道德上，从而寻求生活发展的内在规律。多罗菲娅顺应时代的潮流，紧跟社会的发展，锻炼成一个出色的领导干部。她是独立走上生活的，没有“好爸爸”作后台。她是用自己的头脑和双手克服无知和贫穷，建立起新生活的。而她的儿子甘纳

吉则不同，生下来就是骄子。母亲希望儿子幸福本是自然的事。可是多罗菲娅对儿子的幸福的理解十分狭隘，结果把儿子培养成一个纨绔子弟。是母亲的溺爱毁了他。书中有一些细节描写值得读者注意。甘纳吉被开除团籍。多罗菲娅教他如何写申诉，她本人向学校团组织施加压力，又逼团市委改变学校开除团籍的决定。甘纳吉并不那么看重团籍。恢复团籍完全是多罗菲娅个人的需要。对领导干部来说，孩子被开除团籍是非常不光彩的，会影响她的威信，因此她不惜利用自己的地位来达到个人的目的。这种做法对一个正在成长的少年心理上产生的影响是极其恶劣的。母亲有地位，有特权，什么都挡不住母亲，个人可以凌驾于组织之上。甘纳吉完全可以不把集体放在眼里。另一处细节描写是：卫国战争时期，甘纳吉应征入伍，然而却没有去前线，而是留在离家不远的兵工厂给将军开小汽车，住在将军家里。他再次得到优待。甘纳吉为什么交了这样的好运，其原因不点自明。在甘纳吉玩弄女性，过着放荡生活而被赶出家门之后，多罗菲娅依然护着他。由于他欲壑难填，在歧途上越滑越远，直到背上挨了一刀才醒悟过来。在某种意义上多罗菲娅应为他的悲剧负责。这样，潘诺娃没有把一个领导干部塑造成完美无缺的人，而是写出她的复杂性。在1953年作家能这样辩证地处理人物形象，应该说是难能可贵的。注意人物性格的复杂性，这是日后苏联文学深化的重要特征之一。

潘诺娃极其重视鲍尔塔舍维奇这个人物。她没有把鲍尔塔舍维奇简单化地写成天生的坏蛋，而重点写这个人物在道德上的蜕化。鲍尔塔舍维奇曾经是一个性格开朗、聪明纯朴的青年工人，因为工作出色，表现出一定的领导才干，得到提拔。潘诺娃用插叙的方法交代了他的经历和他的沉沦。正是在新经济

政策时期，市侩意识乘虚而入，他被女秘书俘虏，追求花天酒地的生活，进而贪污受贿，最后堕落成为一名罪犯。对于他的双重性格，潘诺娃刻划得十分成功。在党的会议上，他慷慨陈词，批判贪污盗窃。回到家里，立即陷入恐惧之中。书记投向他的一瞥，究竟是什么意思？是鼓励、支持、欣赏，还是谴责、鄙视、怀疑？弄得他惶惶不可终日。他的阴暗心理确实符合逻辑，符合生活真实。鲍尔塔舍维奇事件说明，他的蜕化变质是有一个渐变的过程的，要害是把自己的权势变成发财的手段。他的个人主义也是渐渐发展起来的。他非常不满的是，象他这样一个出类拔萃的人物，物质生活条件竟然如此之差。于是，每换一次房子，每添一件财产，他的个人欲望总是不断膨胀，最后终于陷入犯罪的泥坑。潘诺娃直言不讳地写出某些领导干部的蜕变，揭露上层人物中的问题，对整个苏联社会可以说起到了振聋发聩的作用。潘诺娃写鲍尔塔舍维奇知道自己在犯罪，对不起子女，因而感到内疚，表现出一定的父子之情。这也是在人物描写上克服公式化简单化的尝试。

《一年四季》为我们展开了一幅幅人物肖像画，它不仅描绘人物的外貌，而且刻画人物的内心世界。多罗菲娅四十八岁，个头不大，头上一茎银丝也没有，显得十分年轻。她生命之树常青，因为她在运动中。她的目光明亮而锐利，她的喜怒哀乐都表现在她的脸上。一个进入中年、办事干练的女干部形象，跃然纸上。甘纳吉的外貌特点是十分漂亮，但这是一种缺乏善意的、缺乏表情的美，愚蠢的美。出现在读者面前的是一个金玉其外，败絮其中的浪荡子形象。娜杰日达·彼得罗芙娜那张纹丝不动的面孔，那种假面具式的相貌，令人厌恶，完全是一个冷酷而虚伪的人。齐察尔金在小说中多次亮相的那副嘴

脸，显示了他的丑恶的内心世界。

《一年四季》发表以后，开始受到赞扬，继而遭到批评。柯切托夫曾经指责这部小说是市侩文学，指责它客观主义地、自然主义地对待生活，指责作者不破不立、不爱不恨，只想引起读者对人物的同情和怜悯。而西蒙诺夫则在第二次苏联作家代表大会上替潘诺娃辩护，说她绝无宣扬客观主义的罪过，并举鲍尔塔舍维奇这个人物为例，指出他正是在读者眼前变成坏蛋的，这就表明作者是有立场、有观点的。人们认为潘诺娃能抓住某些具有典型意义的时代冲突，在苏共二十大之前就把这一切写进了《一年四季》，使这部小说成了预报苏联文学新时期到来的春燕，这是她对当代文学的贡献。

译 者

1985年1月

关于本书作者

潘诺娃(1905—1973)

是苏联俄罗斯著名女作家。三十年代开始文学创作,写了许多剧本和小说。她的小说《旅伴》、《光明的河岸》、《克鲁日利哈》均获斯大林奖金。

《一年四季》(1953)是

潘诺娃创作中最大的一部作品。起初受到赞扬,继而遭到批评,因为小说涉及老干部和干部子弟腐化堕落的问题。事实上,作家在小说中不仅揭示了市商业局长鲍尔塔舍维奇蜕化变质的全过程,还记叙了多罗菲娅从一个农村姑娘到市执委会副主席的成长史;不仅刻画了多罗菲娅的儿子走上歧途的情景,而且写了鲍尔塔舍维奇的子女在社会的教育和支持下踏上新的生活道路的故事。作家通过恋爱、婚姻、住房等似乎是家庭琐事的描写,提出了一系列哲理的、道德的、社会的重大问题,触及了苏联社会内在的矛盾与冲突,发人深省。

目 次

潘诺娃和她的《一年四季》.....	1
-------------------	---

第 一 部

第 一 章	浪子.....	10
第 二 章	无知的姑娘.....	27
第 三 章	生活的开端.....	54
第 四 章	母爱.....	75
第 五 章	忙忙碌碌的一天。建设事业	104
第 六 章	公债券	128

第 二 部

第 七 章	尤丽卡的五月	161
第 八 章	忙忙碌碌的一天。道德事务	181
第 九 章	谢廖沙·鲍尔塔舍维奇日记摘抄	196
第 十 章	熟人们	219
第十一章	失火	239
第十二章	我爱，你爱，他爱	261
第十三章	生命是短促的	285

第 三 部

第十四章	主要谈婚姻问题	330
第十五章	谈各种不愉快的事	344
第十六章	接着发生的故事	372
第十七章	今后我们怎样生活	393



第一部