

段学俭
著

对话

与古圣贤对话

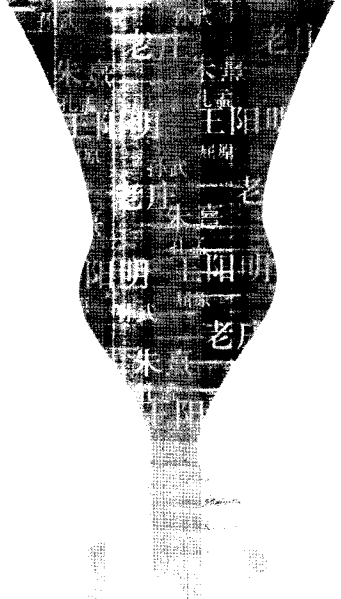
假如真能起古人于地下，面对宽厚的孔子、善辩的孟子、睿智的老庄、激越的屈原、严谨的朱熹……我们还能如此从容吗？我们会轻松获胜吗？我们还能同情地理解他们以及他们的思想吗？

孟子与告子的辩难、屈原与张仪的舌战、朱熹与陆象山的交锋……双手互搏、连环击的精彩辩论场面，使对话不仅更具有思辩的张力，其情趣性、现场感也得到充分展现。

与屈原对话

Dialogue

上海古籍出版社



1. 825.6
D 85

段学俭 著

与 > 古 > 圣 > 贤 > 对 > 话 >

与屈原对话

上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

与屈原对话/段学俭著. —上海:上海古籍出版社,
2002.9

(与古圣贤对话)

ISBN 7-5325-3214-3

I. 与… II. 段… III. ①屈原(约前 340~约前 278) — 人物研究②楚辞 — 文学研究 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 046623 号

责任编辑:黄晓峰

装帧设计:严克勤

与古圣贤对话

与屈原对话

段学俭 著

上海古籍出版社出版、发行

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

新华书店上海发行所发行经销 上海交通大学印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 6.375 插页 4 字数 142,000

2002 年 9 月第 1 版 2002 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—6,000

ISBN 7-5325-3214-3

K·408 定价: 18.00 元

如有质量问题,请与承印厂联系 54742915



引 言

端午节，妻子买回来几个大粽子。这可高兴坏了五岁的儿子，他左挑右选，抓了一个最大的，牢牢地捧在手中。

只可惜，他吃粽子的速度很快就慢了下来。还剩下一小半的时候，他吃不下去了，两只眼睛骨碌碌地乱转，希望有人能注意到。妻子假装没看见，虎着脸，一声不响。

我倒有点于心不忍了，说：“笨笨，你慢慢吃，爸爸给你讲个故事，好不好？”

“好！”儿子一听讲故事，精气神全来了，懒猫似的身子也坐直了。

“你知道端午节为什么要吃粽子吗？”

“知道！为了纪念屈原！”

“噢？”我大感欣慰，心想，当初送笨笨进这家幼儿园时，多交了千把块钱的“优秀幼儿园赞助费”，看来不是打了水漂。“为什么要纪念屈原呢？”

“他在河里游泳，不小心淹死了。”笨笨无精打采地说。

“什么？！”我诧异得眼珠子都要掉出来了，妻子正在喝汤，一口气岔了，呛得连声咳嗽。笨笨知道自己说错话了，一时间手足无措。

“他不是不小心淹死的，”我说，“他是跳进河里自杀的。”

“真的？他干吗自杀呀？”

我一想，这还真不是一两句话就能说清楚的，那就从头讲吧。

“屈原是古代的一位大诗人，——你知道什么是诗人吗，笨笨？”

“就像李白？”笨笨迟疑地说。吃饭前他刚给妈妈背过“床前明月光”。

“没错，不过他比李白还要早。李白比我们早一千多年，屈原比李白又早了一千年。”笨笨显然弄不明白这两个一千年的含义；我想，还是别在这儿纠缠了。

“在屈原那个时候，中国还没有统一，分裂成很多个小的国家，大家互相打来打去。屈原是楚国人，他很爱自己的国家，人也很有本事。可是楚国的国王不信任他，给他吃了很多苦。”我发现小家伙的注意力已经开始不集中了，赶紧收尾，“后来秦国的军队打过来了，占领了楚国大片的土地，屈原到处流浪，最后到了湖南的汨罗江边，他非常绝望，就跳到河里自杀了。”

“那和粽子有什么关系呢？”笨笨看了看他碗里的小半个粽子，抬头问我。

“楚国的老百姓非常尊敬屈原，他们听说屈原投河了，都驾着船到江上去救屈原。因为担心河里的鱼呀什么的来吃屈原，他们就把米呀肉呀包在竹叶里丢到河里去，认为这样就可以救屈原了。屈原投河的那天是五月初五，以后人们为了纪念屈原，每年都在这个时候包粽子吃，这一天就叫做端午节。懂了吗？”

“懂了。”

这时候妻子插话说：“笨笨，听了这个故事，你明白了什么道理？”这是她的保留节目，每次我讲完故事，她都这么问。

笨笨琢磨了半天，说：“屈原不会游泳；小朋友不要像屈原那样到水里去。”

得，这就是“优秀幼儿园”里培养出来的人才。我懊丧地端过那只盛着小半个粽子的碗，对妻子说：“算了算了，你带



他洗洗睡吧。”

笨笨站起来坚决地说：“不！我要看动画片！”

“先洗了再说！”妻子不由分说，把儿子拖进了卫生间。

我洗着碗，思绪却像断线的风筝那样一去难返。想到扯断风筝线的不过是个五岁的黄口小儿，我尤其觉得气恼。然而我忽然冒出了一个更可怕的念头：两千年来我们对屈原的认识，果真比这个黄口小儿更高明吗？对他的生平与作品，我们不也是因道听途说、莫衷一是而谬误百出吗？对他的价值与意义，我们不也是用习见的模式去框范，用不自觉的偏见去扭曲吗？

收拾停当以后，坐在电视机前，能够撞击我的心灵的，依然是纷飞的战火、惨痛的灾难、横暴贪婪的官吏和令人发指的犯罪。从窗口望出去，林立的高楼上是辉煌的灯火，湮没了夜空中的星星。

从少年时就有的疑问，一丝一缕地又在我的胸中升起：人生的价值在哪里？死亡的意义是什么？如何面对理想？如何面对现实？人生在世，如何对待自己的人格原则与世人的容忍之间的差距？

贾谊生于此时，会不会痛哭？屈原生于斯世，会不会沉江？我若与屈原同时，又当会如何？

也许，在我和屈原之间，还真有对话的必要与可能。



目 录

引 言……1

第一章 帝高阳之苗裔……1

- 一 每一种结局都有理由/2
- 二 遍地丛生的贱木/5
- 三 大浪淘沙中的英雄/9
- 四 民欲和而不欲同/13
- 五 卑鄙的贪欲是文明的动力/17
- 六 阴谋与爱情/20
- 七 身不由己的心甘情愿/25
- 八 秦国来的漂亮女人/28
- 九 改革者的下场/37
- 十 雄视天下/42

第二章 路曼曼其修远……49

- 一 面子压倒一切/49
- 二 橘子似的美德/53
- 三 合纵与连横/57
- 四 楚怀王十一年/61

- 五 妾妇之道/70
- 六 把那些好习惯捡回来/75
- 七 绝地大反击/79
- 八 张仪欺楚/83
- 九 国殇/92
- 十 转折点/98

第三章 苟余情其信芳……103

- 一 全天下最有本事的人/104
- 二 第三个女人/112
- 三 怎能在讨好自己的同时
又讨好别人?/116
- 四 烧炼冰冷的事实/122
- 五 武关会/132
- 六 魂兮归来/138
- 七 与忧愁告别/144
- 八 心路历程/152
- 九 唱支山歌给神听/168
- 十 下雨了,快跑!/180

尾 声……191

后 记……193

与

屈原

对话

2



第一章 帝高阳之苗裔

我的目光在地图上摸索，那条小小的蓝线就是汨罗江。它迟疑疑地，从湖南的东部向西流去，注入洞庭。我的指尖滑过这蓝色的河流，冰冷的凉意侵入骨髓。两千多年前的那个五月初五，在夏日灿烂在阳光下，屈原纵身跳入激流，溅起雪白而冰冷的水花。那些水花溅满了三楚大地，溅满了两千年的中华文明史，一直溅到我的心里。

佛家演说的“轮回”，我多么盼望，是永世的真理。如果我的生命真的曾经在时空中流转，那么，在屈原的时代，我肯定会成为这位伟大的孤独者的挚友。只是今天，回头重读当年的古老史册，在满眼陌生的人名之中，我再也不能发现自己，因为苍茫的时间如同无边的沙漠，轻轻地、然而而是永远地，掩埋了我的记忆。

灵魂是不能永存的，永存的是人的精神。所以，屈原可以向重华倾诉，可以向巫咸倾诉。屈原的精神在天地间流转，就好像汨罗江水，万古不息。在我的神游之中，我和屈原的对话，就在汨罗江飞溅的水花间飘散开来。

一 每一种结局都有理由

屈原：“滔滔孟夏兮，草木莽莽”，眼前的汨罗水，眼前的山峦与草木，似乎两千年来并无变化。只是当初轰轰烈烈、叱咤风云的英雄，如今都烟消云散了。

栖衡：三楚大地，历来是钟灵毓秀的地方，大夫身后一千年，诗人王勃称此地是“物华天宝”、“人杰地灵”。最近一百多年，许多决定了中华民族命运的人物，也都诞生在此地。

屈原：想当年，这里可是天下最富庶强盛的地方。楚国方圆五千里，北至如今的河南中部，南至如今的广东北部，东至江苏中部，西至四川中部，国境遍及如今的十一个省区。在此之前的任何一个政权，都不曾有效地统治过如此广大的地区。同时代有所谓的“战国七雄”，韩、赵、魏、秦、燕、齐，六国加起来也不过与楚国面积相当。



栖衡：幅员辽阔，物产丰饶，几百年后 明·陈洪绶《屈子行吟图》的司马迁和班固都曾经对此羡慕不已。他们说，楚国有江汉一带富饶的川泽山林，有江南一带广袤的土地，有时只要一把火烧掉野草，只要引些水播上种子，就自然会有很好的收成。老百姓生活在这样的鱼米之乡，平时捕鱼、打猎、砍柴，山上水里有吃不完的东西。所以楚国人好像从来不知道什么叫饥寒交迫。

屈原：那倒也不尽然。天上的飞禽不会自投罗网，水里的游鱼也不会自衔钓钩，每一粒米，每一丝线，都是楚人血汗的结晶。



楚人的祖先，面临的是亘古的荒野，“筮路蓝缕，以启山林”，这句成语说的就是楚国的先君。正因为如此，才会有楚国的富庶、强大和繁荣。

栖霞：有两件事让我对楚国的富庶有极深的印象。在战国诸强中，楚国是唯一使用金子作为货币的，其他国家用的都是铜；1982年，考古学家曾经在湖北江陵出土过大批精美的丝织品，当时在现场的一位年轻的考古工作者后来说，看到那幅绚丽的绣着蟠龙飞凤的浅黄绢衾，看到那袭淡雅的素纱锦袍，他的胸中充满了惊讶与狂喜，以至于在那一瞬间他如同受到了电击一般。那些薄如蝉翼的丝绸，无论是蚕丝的质量、织造的工艺，还是花纹的设计，都不输于当今的最高水平。而这些丝绸的主人，还只是当时楚国一位中等人家的女子。



楚绢

帝高阳之苗裔

3

屈原：你看我这把长剑！

屈原一伸手拔出了腰中的长剑。那长长的剑刃在阳光下泛着凛凛的寒光，屈原伸指一弹，长剑泠泠作响，如同水底的龙吟。

屈原：像这样的剑，楚国的成年男子，每人都有。楚人之剑，只有吴越可以争锋。

栖霞：近年楚国的青铜剑出土不少，虽然经历了两千年的风雨，大

多数依然通体无锈，如同刚刚在磨刀石头上磨过，吹毛可断。当年的锋利，自然可想而知。我还记得与大夫同时代的大儒荀子曾经称赞过楚国宛地（现在河南南阳）出产的铁矛，说它像蜂针蝎尾一样让人不寒而栗。这大概是那个时代最先进的武器了吧。

屈原：楚国的先进武器多着呢。威力最大的是“连弩之车”，可以用机械在马拉的战车上发射连弩，那连弩每一支都有如今的两米多长，弩尾系着绳子，射击之后还可以用滑车把它们卷回来。还有攻城用的云梯，舟战用的钩钜，把毒烟排到地道、熏死偷袭之敌的皮鼓等等，都是楚人的发明。可以说，楚人兵器的精良，在战国时代首屈一指。

蒯衡：军队的人数楚国也是最多的，齐、秦、楚三国的军队在战国中期都已经超过了百万，而就数楚军的兵种最是齐全，徒兵之外，还有车战之兵与舟战之兵。无论行军到哪里，第二天輜重都可以到达，这是现在的将军们也要眼馋的事情。因为除了必要的物质条件之外，还需要严明的纪律、严密的机制、严格的管理，才能够使军队拥有有效的保障。

屈原：楚人在体制上的创新能力与他们在器物上的创新能力一样出色，楚国的政治体制在当时也非常先进。楚武王——他是楚国第一位正式称王的君主——灭掉权国时，就开创了郡县制的先河，那是西元前七世纪初，在各国当中是最早的。郡县制后来被一统天下的秦国推广开来，成为中国古代沿袭两千年的基本政治制度。所谓“百代皆沿秦制度”，以郡县制为基础的中央集权制，是其中的核心。

蒯衡：还有文化！春秋以前，文化最发达的是中原地区，这有孔子编订的《诗经》为证；战国时期，文化最发达的是在南方，这有大夫和诸位高足的《楚辞》为证。而我们这个时代最伟大的文学家鲁迅曾经说，《楚辞》对中国文学的影响，是在《诗



经》之上的。还有老子和庄子，还有天文和历法，还有精美的帛画、壁画和漆画，还有曼妙的歌舞，楚文化无疑代表着战国时期中华文化的最高水平。

屈原：所有这一切，都要感谢楚国悠久的历史、睿智的先民。不说更早的历史，只从楚民族正式形成的鬻熊时代算起，到秦国一统天下为止，楚人的文化绵延了八百多年。八百年间，楚人从一个非常落后的“蛮夷”，发展到可以与中原各族分庭抗礼，其间历尽了无数艰难曲折。齐桓公称霸之时，与楚为敌，世称“齐楚争霸”；晋文公称霸之时，亦与楚为敌，世称“晋楚争霸”；秦雄，曰“秦楚争霸”；吴强，曰吴楚；自三代以来，有国历年，可谓久矣。根植于楚民族心底的，是顽强不屈、自强不息的精神和意志。

蒯衡：大夫，请宽恕我的冒昧，在我的心里，一直有一个埋葬了很久而无法解开的疑问，那就是：像楚国这样一个国富民强、文化灿烂、历史悠久的民族，它本应该一统天下，创立不世的洪业，可为什么会突然之间就灭亡在质木无文的秦人的铁蹄之下，如同狂风驱走乌云、巨浪荡涤泥沙？

屈原沉默了。他望着眼前滔滔的江水，郁郁的青草。起风了，他那宽大的衣袖，在风中猎猎有声。他那硕长的身躯，却纹丝不动，像一支挺立的长枪，又像一座耸立的纪念碑。良久，他才轻轻地开口了。

屈原：每一种结局都有理由……

二 遍地丛生的贱木

屈原解下腰间的长剑，用剑鞘轻轻地拨弄着脚边丛生的灌木。那是一种极为普通的灌木，放眼望去，山坡上、道

路边，到处都是。它有两尺多高，小小的枝丫上，密密地生着灰白色的绒毛；绿色的卵形叶子，边缘有粗糙的锯齿。我觉得好奇，也凑近了仔细观看。

屈原：知道这种灌木的名字吗？

蒯衡：是牡荆吧？它的叶子、果实和根、茎都可以入药，李时珍《本草纲目》中说它味苦、性寒、无毒。

屈原：不错，“味苦”、“性寒”，这就是牡荆。牡荆在我们这个时代只叫做“荆”，它的另一个名字就是“楚”。“荆、楚一木二名，丛生之贱木也。荆地多产之，故以为国名。”这话说得真好。

蒯衡：我知道后世有一种鞭打犯人的刑具，是用牡荆的枝条做的，所以我们有“痛楚”“苦楚”这样的常用词语。

屈原：岂止是后世，在更远的上古时代，它就是刑具了，只不过没有后世那么“精致”罢了。楚人的命运，似乎天生就与痛苦联系在一起。

蒯衡：是。我们现在读春秋战国时期的典籍，还经常可以看到，中原地区的人们用对待“蛮夷”的眼光来对待楚人。这也是

古来的通例，富人总是瞧不起穷人，先富的人总是瞧不起后富的人，破落户总是瞧不起暴发户。

屈原：楚人其实也有显赫的历史，我们也是黄帝的子孙。黄帝生昌意，昌意生颡顛。知道颡顛吗？颡顛高阳氏，这位宇宙间最



牡荆



伟大的神灵，就是楚人的先祖。颛顼的玄孙叫做重黎，他安排了天上和人间的秩序。他既是伟大的火神，也是伟大的雷神，所以我们叫他“祝融”，也叫“丰隆”——“祝融”和“丰隆”的意思一样，就是隆隆的雷声。祝融的弟弟吴回，继承兄长做了雷神，他的儿子陆终，娶的是羌人鬼方族的女儿女嬃。他们一共有六个儿子，最小的一个叫做季连，他是第一个楚人。从季连开始，楚人有了自己的姓——芈，这标志着——我说这些，你们会认为只是遥远的传说，虚诞而不可信吗？

栖霞：至少我不这么看。有时候，传说比所谓的“信史”更加可信。我不久前刚刚访问过内蒙古草原，那里有些牧民，虽然一个字也不认识，却能唱歌似的背诵出自己十几代、几十代祖先的谱系；我也曾研究过当代的一些家谱，它们往往能把一个家庭的历史向上追溯几十代。当然，这些都不一定非常准确，却也不会有很大的错误，因为“慎终追远”、“敬宗收族”是中华民族几千年的传统，是我们的文化能够数千年延绵不绝的原因之一。

屈原：的确如此。不过，一个民族或者家庭，也有丧失记忆的时候，那就是因为它的严重衰败。衰败和没落是比灭亡更为可怕的灾难，因为它是在平凡、平庸之中丧失了自己的特点，以至于无法在后人记忆中留下任何东西。季连往下传了两代之后，大约有数百年的时间，楚人在历史上完全湮没了足迹。等到再次在历史的沙漠中探出头来，已是到了商代末年。

栖霞：连大夫这样“博闻强志，明于治乱”的学者都说不清楚这段历史，可见这个民族此时衰落到了何等程度。现代学者研究地下出土的甲骨，对照《诗经》等典籍，约略知道，在商代，楚人的先祖居住在如今的桐柏山、大别山以北，伏牛山以东

的中原地区，因为在商民族的南边，商人称之为“南乡”。

屈原：那时候楚人非常弱小，受尽了欺凌。商民族的后人歌颂自己的祖先，曾经有“挾彼殷武，奋伐荆楚”的诗句——真是受不了这种小人得志的嘴脸。商人南侵，楚人首当其冲；抵挡不住，只好翻越崇山峻岭、穿越茂林深谷，逃到汉水西岸，在丹水与浙水之间，止住了脚步。

蒯衡：哦，“丹水与浙水之间”，如今是河南省西峡县的地界，至今还是非常偏僻、贫穷。

屈原：因此也就安全。此时我们出了一位民族英雄——鬻熊。他以丹水、浙水之间的丹阳为中心，打下了楚民族兴盛的基础。鬻熊与周民族合作，对付共同的敌人——商，周文王、周武王、周成王三代明君，都曾以他为师。

蒯衡：楚人把“熊”作为一个非常光荣的称号，就是因为鬻熊吧？

屈原：对。鬻熊又是一位了不起的哲人，他是楚民族思想上的父亲。春秋战国时期在楚国兴起的道家思想，它的起源应该追溯到鬻熊。鬻熊死后，他的子孙迫于商民族的兵威，不得已继续南迁，后来到达雒山与荆山之间，也就是如今湖北省的南漳县一带，他们征服了当地的土著，仍然把这里叫做“丹阳”。

蒯衡：这里的土著是“三苗”，是华夏民族之外又一个十分古老的民族。他们当时比楚民族要落后很多，这里正是所谓的“蛮荒之地”。

屈原：对于周民族来说，这里实在是鞭长莫及，然而楚民族又在一天天地强大，于是，周成王顺水推舟把这一片偏远蛮荒的土地，封给了鬻熊的孙子熊绎——划定的疆界只有方圆五十里。楚人在穷乡僻壤间开垦耕种，生计十分艰难，但是无论如何，总算有了可以建立自己政权的地方，这才有了“楚国”这个名字，光辉灿烂的楚文化，也才正式拉开了帷幕。



屈原蹲下身子，注视着面前的那丛牡荆，他的眼中充满了肃穆的敬畏。

屈原：我们楚民族正如牡荆，这遍地丛生的贱木。没有谁肯正眼瞧它，但它自有顽强的生命力，不畏凄风苦雨，不畏骄阳烈火；那些蔑视它的人，等到觉醒的时候，就会忽然发现，自己已经淹没在荆棘的丛林中了。

蒯衡：我有点明白牡荆在楚人心中的地位了。这让我想起，《史记》和《汉书》中都曾记载，汉武帝讨伐南越的时候，为祭祀太一神——大夫的《九歌》中称它为“东皇太一”——曾特意用牡荆来作画幡，上面画着日月北斗，称为“灵旗”。

屈原：汉人虽然全盘继承了秦人的制度，但他们的文化是属于楚人的。

蒯衡：一直到唐代，还有关于牡荆的神奇传说。说是唐末藩镇纷争，中原动乱，民不聊生，百姓们只好成群结队举家南迁。因颠沛流离，居无定所，南迁的人群中瘟疫盛行，由于缺医少药，不少人只能哀哀待毙。有一天，天空中突然飞来一只五彩神鸟，鸣声阵阵，声似“不惊、不惊”，神鸟爪踏之处，地上长出葱茏的牡荆，其叶鲜嫩，清香扑鼻。众人采摘生嚼，顿觉精神焕发，瘟疫自除，这才得以安然南迁。这些南迁者，就是如今客家人的先祖。他们的子孙，现在还用牡荆叶制作成茶，称之为“不惊茶”。

屈原：神鸟？那是凤凰啊！那是佑护我楚人的神灵！

三 大浪淘沙中的英雄

蒯衡：我常常为楚民族创造的奇迹而感到惊讶。熊绎初封之时，在睢山与荆山之间，只有方圆五十里的地盘；而到了楚国鼎