

U Y O N G Z U O P I N J

■ 刘 墉 著 (美国)

B 卷



爱何必百分百
因为年轻，所以流浪
面对人生的美丽与哀愁
黄窗小语

刘墉

YONG

伊犁人民出版社

作品集

ZUOPINJI

I U Y O N G
刘 墉 著 (美国)

刘 墉^B作品集



爱何必百分百
因为年轻，所以流浪
面对人生的美丽与哀愁
萤窗小语

责任编辑：古 丽

装帧设计：革 革

责任校对：晓 文

刘墉作品集 (B)卷

著 者：刘 墉〈美国〉

出版发行：伊犁人民出版社

经 销：新华书店

印 刷：乌鲁木齐市第一印刷厂

开 本：850×1168 毫米 1/32

字 数：350 千字

印 张：14

版 次：2001 年 9 月第 1 版

印 次：2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数：1—3000 册

书 号：ISBN 7-5425-0343-X/F·105

定 价：19.80 元

作者简介

ZUOZHEJIANJIE



刘墉 画家、作家，1949 年出生于台北，纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业，曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家及副教授、丹维尔美术馆驻馆艺术家，美国水墨画协会国际展主审，并应邀在世界各地举办画展30余次。

金華堂書系

引領人文時尚
創造閱讀快感



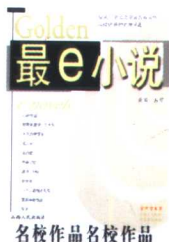
荒林诗选 荒林诗选



清华美文 清华美文



清华诗选 清华诗选



名校作品 名校作品



清华小说 清华小说

目 录

爱何必百分百

【序】

爱,何必百分百? /1

【仲夏之爱】

当他对你特别好的时候 /5

爱的最后一站 /9

长相思只为长相离 /14

【早春之爱】

多么矛盾的世界 /19

你有没有为孩子读过故事书? /23

及时死去的父亲 /28

及时死去的父亲 /28

【晚春之爱】

一家之主换人做 /33

在那心颤的一瞬间 /37

妈妈样的女人 /41

【暮秋之爱】

如果婚姻是场游戏 /46

再婚只是换了一条船 /51

当你们不得不分的时候 /55

【冬之爱】

臭皮囊的联想 /61

我愿随波去 /68

当战争结束的时候 /72

【四季之爱】

不完美的完美 /77

制造石头和苦水的地方 /82

遗忘,真好! /87

当你成为一只候鸟 /92

谁是真妈妈 /96

描一次心灵的地图 /101

因为年轻 所以流浪

【改版前言】		无情天地有情人	/149
因为年轻 所以流浪	/106	【葬花物语】	
【梦里不知身是客】		牡丹缘	/153
小白狗	/109	生命中的野姜花	/167
手提袋老人	/114	【华丽与清贫】	
微子	/121	水云斋	/182
臭豆腐	/125	水云斋——在奈良	/195
【流浪者之歌】		【后记】	
我的三宝	/131	今我将老 我必归乡	/212
在丹维尔的那个冬天	/135		

面对人生的美丽与哀愁

【序言】		【谈尊重】	
面对人生的美丽与哀愁	/214	上厕所的学问	/237
【谈悔恨】		【谈理想】	
人生路,不回头	/220	你的梦想还在飞吗?	/241
【谈乐观】		【谈粗心】	
换个角度世界	/224	当飞机撞山的刹那	/245
【谈身教】		【谈报复】	
照照孩子的镜子	/228	此仇不报非君子?	/250
【谈本分】		【谈计划】	
演什么,像什么	/233	不要急,先想想!	/255

【谈忧郁】		人生何处不快乐	/289
忧郁是一种微妙的滋味	/260	【谈超越】	
【谈自信】		哇！我活着回来了	/294
每个人都是天才	/265	【谈忍耐】	
【谈心情】		你是忍者吗？	/299
在你脸上点起一盏灯	/270	【谈机遇】	
【谈逼迫】		你想一鸣惊人吗？	/303
逼你成功	/275	【谈残破】	
【谈自救】		欣赏残破中的美丽	/307
在那生死一瞬间	/280	【谈刻苦】	
【谈胆识】		柳暗花明又一村	/313
胆大心细就是本事	/284	【谈行善】	
【谈快乐】		有行动的爱才是真爱	/318

萤窗小语〈精选〉

人就这么一辈子	/323	墨	/330
桥	/324	长生不老药	/331
打拳与绘画	/325	一封信	/332
生与死	/326	文化沙漠	/333
铸 剑	/326	有声的宁静	/333
清华与古厚	/327	人生机遇	/334
崇高的卑微	/327	一失一得	/335
玉兰花	/328	迎向风雨	/336
盈与虚	/329	挺 胸	/336
打 更	/330	春 联	/337

显微与望远	/338	振作精神	/354
黄粱一梦与江郎才尽	/338	算命与赌博	/355
拳击赛	/339	小节	/355
迎向光明	/339	严以责己	/356
分期付款	/340	两个球	/356
锷	/340	工作	/357
持志以养气	/341	观画与观人	/357
小记事本	/342	老辣	/358
计划生命	/343	勤与俭	/358
读书与择友	/344	坚持到底	/359
含不尽之意见于言外	/344	争取胜利	/359
时间的痕迹	/345	现代病	/360
我就是我	/346	百尺竿头	/360
裁缝	/346	学习与吸收	/361
重生	/347	幻想、理想、感怀	/362
钓鱼的哲学	/347	众力所成	/362
拾穗	/348	忍	/363
珍禽	/349	三过家门而不入	/363
先天下之忧而忧	/350	是非恩怨	/364
尽善尽美	/350	登山	/364
脚踏车	/351	思乡	/365
多多少少	/351	残障	/366
为何而活	/351	毒蛇	/367
家财万贯不如一技在身	/352	文章憎命达	/367
飞来好运	/353	约稿	/368
戒烟	/353	睡眠与长眠	/369

胆大妄为	/369	朝三暮四	/385
卅五不是七十的一半	/370	得人难 失人易	/385
收与发	/370	大雨与小雨	/386
醉与疯	/371	少 盖	/387
人寿保险	/371	美感距离	/387
量出为入	/372	是什么与为什么	/388
感 恩	/372	海的独白	/389
四 德	/373	扣 子	/389
即兴货物	/373	孔子读易,韦编三绝	/390
随时修正	/374	行到水穷处,坐看云起时	/390
学习、审判、诊疗	/374	天堂与地狱	/391
盲者的回忆	/375	伟大与平凡	/392
一张卡片	/375	表 现	/392
静 坐	/376	感 性	/393
真假难分	/377	借 钱	/393
不做不对	/377	书房与卧室	/394
养花与养人	/378	意 外	/395
滴水穿石	/379	感人以情,服人以理	/396
暂 停	/380	北宜公路	/397
先后、缓急、轻重	/380	永恒地存在	/398
蜂 蜜	/381	美好的明天	/398
深 耕	/382	毛虫的愿望	/400
三 从	/383	神 马	/401
铅球与稻草	/383	人情味	/404
快乐的泪	/384	旧书摊	/405
剪枝与摘心	/384	读帖与读画	/405

点点滴滴	/406	出国发财	/424
不谈天才	/406	终止与转化	/425
拓荒者	/407	铅字的独白	/426
小 刺	/408	野 草	/427
小 丑	/408	辩 论	/427
生意不是一天的	/409	圣母抱基督哀恸像	/428
生之旅	/410	微笑先生	/429
残废与残障	/411	牵牛花	/430
用不完的遗产	/412	帮倒忙	/431
麻豆文旦	/413	你的生活是我的	/431
魔 术	/414	同情与帮助	/432
伟大的老虎	/414	准 点	/433
忍 耐	/417	才七十岁	/433
雅 贼	/417	小帆船	/434
茶	/418	独立作战	/434
理想的山峰	/419	偶 像	/435
剥肉的哲学	/420	回忆与憧憬	/436
吃角子老虎	/421	自己比自己	/436
打球与打伏	/422	非物役人	/437
如烟似梦	/422	用 钱	/438
卖画与送画	/423	世界地图	/439
高尔夫	/423	自信与自尊	/439
龙虎斗	/424		

【序】

爱,何必百分百?

没有生死的考验,
也就见不出谁是
“誓死不渝”、“生死与共”。
难道一定要过那长矛的一关,
才能见证百分之百的真诚吗?

在报上看到一个老人怀念妻子的文章。

文字洋溢着深情,写他年轻时穷、脾气坏,孩子又多,全靠妻子的辛勤与体谅,才能把孩子带大。老了,他又多病,终年依赖妻子照顾,才能活到今天。

没想到,比他年轻十岁的妻子,突然心脏病发,一句话都没多说,就永远离开了他。

文章里,老人不断请求妻子原谅,尤其是“那年大地震”的事。地震时,他从床上跳起来就往外冲,冲到院子里,地震停了,才见太太拉着三个孩子跑出来。

谢谢你原谅我在危急时只想到自己，你是那么无私，而我，是那么自私，”老人写道，“我一生都在为那天的事自责，我是无心的，只是一时慌乱反应，自己冲出门去……”



想起大学时的一对恋人。

他们爱了许多年，由学校到社会，男孩子入伍两年，也没发生“兵变”。

但是秀姑峦溪开放疾流泛舟，他们去玩了一趟，回来却吹了。

“一路水都很疾，但是到了其中一段，水面就宽，水流变得好平缓，好像碧潭一样，我们两个就跳到水里玩。”女生后来说，“玩着玩着，突然觉得站不稳，不断被推着往下游走，而下面传来哗哗的水声。他，居然没拉我，自己拼命地爬上皮筏。”女生露出很气愤的表情，“人哪！不到危急的时候，见不到真，这种男人，我不要！”

那男生也有他的道理。他说：“我不先上船，怎么救她呢！眼看她愈冲愈远，我追上她，就抓不住船，没船，抱着她也没用，当然先把船稳住再说！”

无论怎么解释，他们还是吹了。

过了几年，我到纽约，又碰上同样的事。

也是一对恋人，一起留学、热恋、翻脸。

那天他们在曼哈顿街上走，突然一声枪响。男生反应快，赶紧趴在地上，回头看女生，还怔怔地站着，男生大喊：“你趴下啊！你趴下啊！”

“我趴下，你怎么不拉我一把？”女孩子当场就翻了脸，“我早被打死了！”

女孩子也是那句话：“只有到危急的时候，才看得出他是不是自私，有没有情，爱不爱我。现在我知道了，他对我全是假的！”



想起小时候看过的一部电影。

罗马人残杀基督教徒，把一群人抓到竞技场。士兵们则拿着长矛站在另一边。

“信基督的站出来！”罗马军官喊，“往前跑！看你的神保不保佑你！”

一张张坚毅的面孔出现了，男女老幼，——从队伍里走出来，说“我是”，然后往前跑，被长矛穿胸，倒在血泊中。

也有许多人留在了队伍里，瑟缩、颤抖，说他们不是基督徒。

看电影的时候，我还念初中。只是从那时，我就常想起这画面。

我想，如果没有那生死关头的考验，他们不都是虔诚的教徒吗？他们一定都很热心，虔诚地礼拜，经常地祈祷。

我又想，绝大多数的教徒，不都这样平平静静地过一生？没有生死的考验，也就见不出谁是“誓死不渝”、“生死与共”。难道一定要过那长矛的一关，才能见证百分之百的真诚吗？



自从读了老人怀念亡妻的文章，我又有了深一层的想法。

我们每个人不都可能自顾自地冲出火场、冲出战场、冲出地震中的危楼，然后镇定下来，想起我们的爱人、亲人，又冲回去救他们吗？

当你在外面发怔的时候，如果亲人自己跑出来了，他们会不齿你“这个先逃的人”。当你正冲回去，在门口遇见他们，他们则会感念你“回来拯救”的恩情。

前后只是几秒钟，却可能给人完全不同的感觉。

懦夫与勇士，难道分界是这么明显吗？



在电视上看到一个特别报导——

现代最新科技制造出来的人工钻石，硬度已达到九点三，几乎跟真钻石一样了。

以前在纸上画线条，把钻石放上去，如果是真钻，那线因为折射大而看不清；如果是假钻，则清清楚楚。现在这号称“摩星钻石”的假钻，一样折射，一样闪亮，一样看不清。

再用导热的仪器检验，过去碰上假钻就不会亮灯的仪器，遇到“摩星钻石”照亮不误。

最后连宝石专家都说，只好用特殊的比重溶液测定了。



看完电视，我笑了，心想，何必这么迂呢？何必追根究底呢？

要是我，有这闪亮、坚硬、温暖如真钻的假钻，我就只当它是真钻，我绝不会用那么麻烦的方法去量比重。

人生不满百，相爱几十年，我们何必用许多假设，甚至设计各种方法，去验证自己的爱人？我们可以心里知道，爱情有深浅，性格有刚柔，每个人看待生死的态度也不同，所以到了生死关头，身边人可能弃我们而去。

但是今天，现在——他闪亮，他坚强，他温柔，如同百分之百的真钻。就当他是真钻吧！

就在太平岁月，快快乐乐，相依相偎过一生吧！

【仲夏之爱】

当他对你特别好的时候

一个人为什么对另一个人特别好？

年轻时，可能为了占有他。

少壮时，可能为了亲爱他。

出轨时，可能为了亏欠他。

老年时，可能为了怕离开他。

两位老同学来访。

我特别煮了两杯咖啡，倒在新买的斯里兰卡金边瓷器里端出来。没想到，那位太太一瞪眼：

“看到这种带碟子的咖啡杯，我就有气。”

我吓一跳。

“不是说你啦！”她笑了起来，“我是说我老公，看到这碟子，就想起我老公这混蛋。”

“为什么？”我问。

“因为我们结婚之前，每次我喝咖啡，包括到外面喝哟，他都会

把一双手伸在咖啡杯下面，说是怕咖啡洒出来，弄脏我的衣服。”

“多肉麻！”一屋子人都笑了。

“是肉麻啊！殷勤得过分了。”她继续说，“但他很现实，所以才结婚，他就不肉麻了。我问他为什么不肯再伸手帮我接着了，你们猜他怎么说。”停了一秒，“他说弄脏洗洗就成了。隔两天，他干脆买了一套咖啡杯，说现在有小碟子，不会打翻了，自己喝吧！所以，我现在一看到带碟子的咖啡杯，就想到他以前的德行。”



“我们要离婚了。”一个中年的朋友在电话里说。

“你不是才说太太最近对你特别好，常常打电话到你办公室里说好想你吗？”我说，“怎么就闹翻了？”

“屁！她想我！”对面传来怒冲冲的声音，“她只是要确定我在办公室。我笨，还以为她真那么体贴呢！后来看报上写配偶出轨的征象，包括另一半对你特别热情、温柔，对你在办公室的作息特别关心，才起了疑。”

“起了疑？”

“对！所以有一天，我才放下她的电话，就冲出门去，飞车回家，停下车，正看见那个男人从我家走出来。”



想起一个年轻女同事说的话。

“如果哪天晚上，我先生对我特别好，”三十多岁的女同事神秘地笑笑，“我就知道那天晚上他要做爱做的事了。”

“怎么好呢？”有人问。

“帮我擦桌子、洗碗啊！哄小孩早早上床睡觉啊！”

她的丈夫在旁边，笑了起来：

“当然要好！要不然她一直拖、一直磨，磨到小孩睡觉才去洗