

大學  
社會

全社會的教科書

《在心靈中6》

# 非小說 的關懷

李昂 / 著

施淑芳

張國安

趙耀東

朱崇輝

甘肅之 陸汝斌

鼎史易

柴松林

黃宇 鍾雲那

林錦堂 謝少

石國宜

韓建國 鄭

李元

沈博如 李元

楊志

周安

曹松之

廖源煌

劉

楊東

Gavin

楊

陳忠信

李元

I247.7

693949

紀錄當代人物智慧



## 非小說的關懷

作者 / 李昂

執行主編 / 陶德三

執行編輯 / 林素珍、周玉琴、黃智華、廖乾偉

美術編輯 / 林意玲、李世雄

封面設計 / 李燕玉

發行人 / 呂學海

出版者 / 財團法人社會大學文教基金會、社會大學出版社

地址 / 台北市松山區10567南京東路三段303巷8弄4號

電話 / 7182000(代表號)

303

劃撥 / 1233134-5社會大學雜誌社

印刷 / 松霖彩色印刷事業有限公司

出版日期 / 民國79年6月30日初版

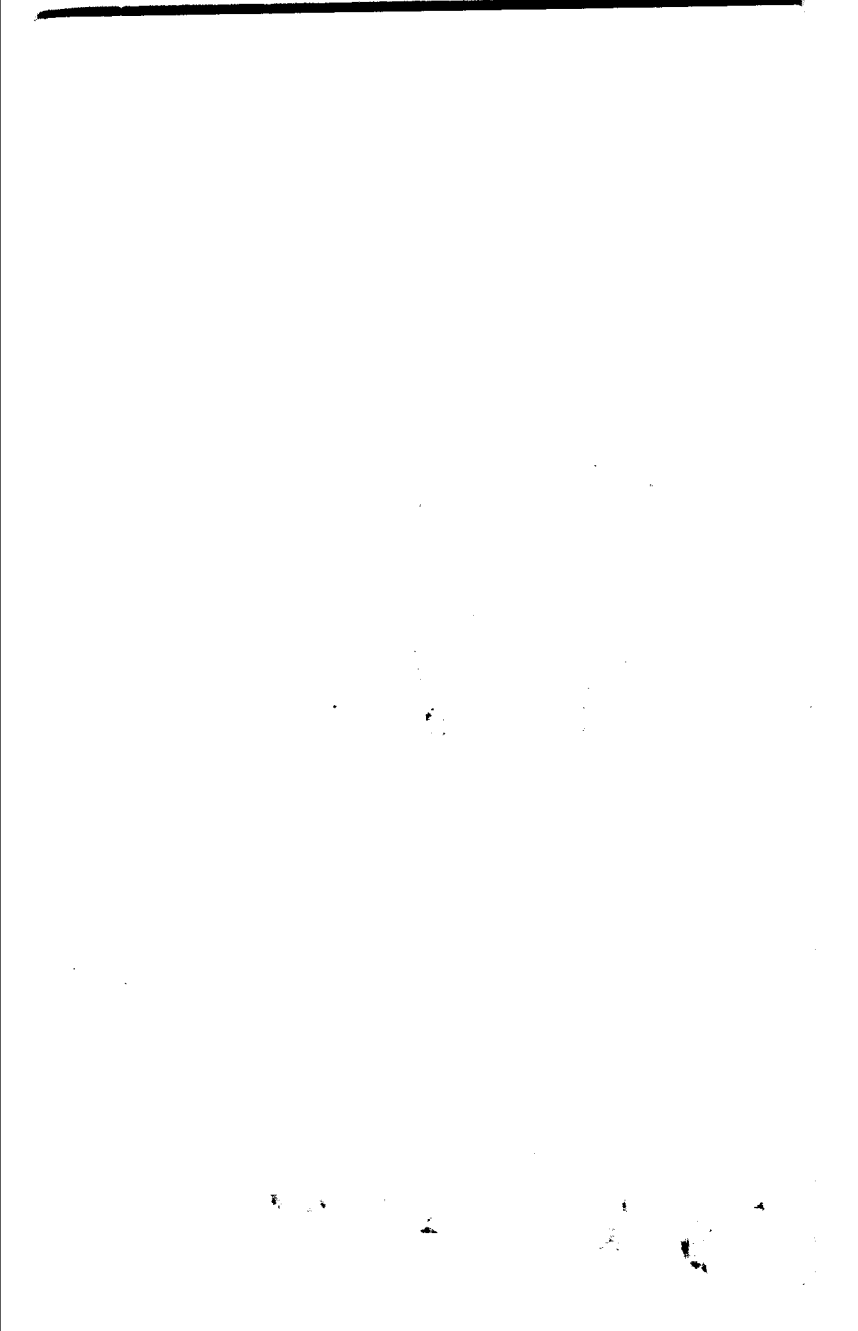
平裝訂價 / 80元

版權所有 • 不准翻印

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本基金會調換。

# 非小說的關懷

李昂／著



# 總序

趙耀東

近一、兩年來，台灣的社會驟然之間開放了，在數十年蓄積的豐沛的經濟力與社會力之強力衝激下，雖然顯得有些紊亂，但却處處蘊涵生機，身爲一個幾乎與民國以來同步成長的老人，面對此種前所未見的情景，實在集感慨、興奮與憂慮於一身。

感慨的是，活了七十多年，這才看到真正源自於民間社會如此生猛跳躍的活力；興奮的是，這一股得之不易的社會元氣，如能善加珍攝，使其滋潤壯大，不無可能成爲國家民族振衰起敝的契機；然而，我也憂慮，當前亢揚奮進現象的背後，坦白說，顯然缺乏穩實豐厚的文化作爲其支持的基礎，因此它進一步發展的

方向與發展的持續能力，實在不能不令人深表關切。

我們知道，一個現代化社會必須有現代化的政治、現代化的科學以及現代化的經濟，而無論政治、科學、經濟，欲求其現代化，即必須有現代化的文化。所謂現代化文化，是一方面以固有文化作基礎，另一方面則以開放的眼光與胸襟，來接納外來的文化，然後在反省、批判及整合之中，加以形塑而成。

由此可知，文化現代化的過程，本身就需要政治的民主、經濟的成熟、社會的多元，以及更重要的，一個開放的教育環境作爲先決條件。目前，政治、經濟、社會各方面的發展顯然都有了相當程度的進展，是以，爲了不致成爲其他部門的瓶頸，教育發展的進一步突破，其迫切性即愈見重要。

在台灣，制式（即一般所謂的學校）教育自有其一定的貢獻，但無可諱言，在政策理念陳陳相因、僵化而惰於革新的情形下，其格局與內涵，顯然無法響應一個劇變中的社會。一個非制式的教育發展空間，不僅有其存在的意義，亦有其

存在的可能。社大文教基金會的一羣青年朋友，默察此一形勢，勇敢、熱情的憑藉著他們的智慧與心力，在過去一、兩年裡，積極的以大型講座、十二學系的課程、製作有聲教材等等方式，為我國的教育發展，嘗試探索一條新的出路。此一努力，基本上已獲得了社會各界的關注、認同與高度的評價。個人也十分欣賞年輕一代如此富於理想並勇於創新的表現。

社大基金會的年輕朋友發現，台灣數十年的發展經驗，除了部分來自政府部門之外，民間部門的經驗亦十分豐富，且彌足珍貴。然而這些寶貴的文化資源，不僅缺乏制式的教育系統將其整理、分析與有計畫的傳播、擴散，甚至許多獲得經驗的所有者本身，也常忽略了其經驗之珍貴價值，而讓其「自生自滅」，這對台灣的現代化及文明的累積來講，實在相當可惜。因此在舉辦大型講座之外，另籌畫一套「全社會的教科書」，邀請各界的專家、學者，提供各自值得一述的經驗知識，共同為成長中的台灣經驗作一點註解。

這套「教科書」的各個作者，有不同的學歷及專業背景，也有殊異的人生經歷，但卻都是各行各業受人尊敬欽佩的傑出人士，更重要的，對於社會文明成長，也都懷抱著強烈的關懷與理想，他們的智慧與經驗，相信是一個正在從事反省與自我鞭策的社會最迫切需要的。

其實，社會就是一所大學，每一個人既是社會大學的學生，也是社會大學的老師，在不斷的學習與創造中精進不已，個人與社會即同時獲得成長。社大文教基金會的此一工作是值得肯定的。我願意對這批年輕人的理想、抱負與熱忱給予支持，更深望類此社會中各個角落點點滴滴的努力，終能促成文化與教育的全面覺醒，對社會改革形成一股巨大的推動力量。



# 出版緣起

呂芳海

「社會大學」文教基金會自成立以來，發揚民間興學的傳統，揭櫫終身學習的理念，每年定期舉辦大型系列講座，邀請政治、財經、學術、藝文等各界知名人士現身說法，歷數浮沈社會的經驗，提供立身處世的訣竅，以資大眾參考。

這些都是時代的見證，應該讓整個社會永久保留，因此我們更進一步，將這些珍貴的心血智慧，結晶成一套「全社會的教科書」。

而我們的心願尚不只如此。每一個人的奮鬥歷程，都足以爲他人借鏡；每一個人的靜思反省，都是治療社會病態的良方；每一個人的辛酸苦樂，也都能夠照透他人的心靈。

以全社會的經驗教育全社會，讓每一個人成爲每一個人的老師，「全社會的教科書」不分文、史、理、工，決無刻板教條，進而打破講台上下的分界，開放給大家自由出入，或者在其中留下證言，或者從其中汲取營養。

我們深信，唯有當教科書不箝制人們如何思想，不僵硬得如同一堆鋼板，並永遠不會成爲人們夢魘的時候，教育才能發揮真正的功用。

人是活的，書也應該是活的，願文字的活水流過每一顆躍動的心臟，更願每一顆躍動的心臟，激迸出改善社會的力量。（呂學海先生現任社會大學文教基金會執行長）

# 目錄

自序——

寫在「非小說的關懷」前

別可憐我，請教育我！

外遇

貓咪與情人

新納粹思解說——

李昂的自剖與自省／

施淑端親訪李昂

125

111

65

15

11



# 自序

——寫在「非小說的關懷」前面

一直以作為一個小說家自我期許，寫出好的小說，更是最大的目標。

而在從事小說創作的其間，立即發現到，自己的生活層面，實在太過狹窄。

我在大學教書，自己開車，回我美麗的家，交往的朋友，都是知識分子。這樣的生活，很快使我發現，我能寫作的題材，大致不離一個受過教育的女性知識

分子的生活體驗，而這體驗，當不夠深入時，很容易造成一種美麗蒼白的女性文學，寫一些女性知識分子的傷感、感懷、小小的不愉快、小小的意見、小小的喜悅。

我願意自己成爲這樣的作家嗎？

我很清楚的明白，我不願意。

這就開始了一段長達數年的我稱之爲「參與社會」的工作。

我不是個受過訓的社會工作者，但我有相當的人際關係，可以知道有那些有意義的社會工作正在進行，我還有一枝筆，在我參與、觀察、了解後，能將它寫成文章。

如此，有幾年的時間，我並非十分主動，但也不是全然被動的介入一些與社會工作有關的事項，有的時候也許是幫忙籌款、有時是參與工作籌劃，有時是自己採訪、安排諮詢等等，就這樣，我寫下了這本書裡的幾篇文章，另有一些參與

的工作，爲了各式原因，不曾用筆記錄。

我開始接觸到廣大社會的人、事，特別在中國時報寫「女性的意見」的專欄時，自殺的婦女打電話到時報希望見我，精神開始分裂的中學女生，透過專欄信件，同我見面等等。這類的事件，使我痛心的知覺，台灣需要幫助的人，全然得不到國家、社會應該給予的支持。

一段時間後，無力感使我感到心力交瘁，加上看了如許多貧窮與不幸，整個徹底的影響了我的人生。我對人、事開始感到絕望，甚且懷疑起人生是否真有光明層面。

我身邊一向有不少諮詢的專家，原爲幫助那些需要幫助的人。終於，我也同一位精神科醫生抱怨自己的心緒低沉。我們赫然發現，我的參與這些工作，顯然在造成我過度的負擔，醫生朋友建議我休息一段時間，快快樂樂的去生活一段日子。

逐漸的，我遠離這樣的一段生活方式，我開始作較多的旅行，回來看更多的小說，讀與我專業有關的書籍，那一段親眼目睹台灣社會的貧窮與不幸的日子，成爲辛酸的追憶。

我還會再回來從事這樣的社會參與工作嗎？我想會的，用的也許只是不同的方式。對這我一向摯愛的土地與人們，我知道，需要的是更多的關懷與幫助。是的，再多的關係與幫助，都還不夠。

一九九〇年七月



# 別可憐我，請教育我！

## 相

信許多初次懷孕的母親都有這樣的經驗：在得知懷孕的喜悅中，對那剛形成的生命，會有種種的憧憬，除了希望他（她）聰明美麗外，更希望他（她）將來出人頭地，成為社會、甚至人類的重要人物。而後，臨近懷孕末期，小生命真要誕生時，將為人母的母親們，在接待一個生命的惶恐中，開始謙卑的只作最簡單的要求：只求產下的嬰兒平安、四肢健康、心智健全就好。

## 未達成的願望

據台灣省教育廳公布的資料顯示，台灣地區有百分之二．二的人口心智障