

每当 我走过

杨润身 著

当代名家散文丛书

中国文联出版社

当代名家散文丛书

每当我走过

杨润身 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

每当我走过/杨润身著. —北京: 中国文联出版社, 2000. 1
(当代名家散文丛书)
ISBN 7-5059-3633-6

I. 每… II. 杨… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. J267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 03960 号

书 名	每当我走过
作 者	杨润身
出 版	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	薛燕平
印 刷	北京市艺辉印刷有限公司
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	255 千字
印 张	16
版 次	2003 年 3 月第 1 版第 2 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3633-6/I·2786
定 价	31.90 元

目 录

- 1 毛主席拜师
- 5 毛主席与笑九九
- 8 毛主席留予她珍物
- 12 毛主席的房东
- 17 周恩来同志和农民在一起
- 21 黄金塔
- 24 寻找元帅杨
- 28 “天堂”里的笑声
- 32 最珍贵的礼物
- 36 奇特的宴席
- 41 西柏坡 翠柏奇绿
- 46 西柏坡的掌声
- 52 总书记关心《白毛女》
- 56 西柏坡 让人带走喜悦

- 61 每当我走过……
69 虎年，西柏坡的春天
73 王光美回娘家
76 千里寻百灵
79 沉重的钢笔
84 战书的礼物
88 重访西柏坡
94 蜜甜吉祥的“红灯笼”
99 闪光的血迹
108 让我止步的歌
113 走访“微笑之国”
120 寻找白求恩的足迹
123 西走松岩口
127 深感人生之美
131 邂逅海河边
135 马年春花
139 遵命
144 太行女儿
148 激奋人心的笑
153 神奇的土地
158 白毛女故乡的风采

- 162 撒蜡鼓的风采
165 溢光流彩的花塔
169 朝阳分外灿烂
173 宏伟有力的歌声
177 枪声响过之后
181 北京同志
186 太行女儿回太行
190 山里人的太阳
194 为了气笛声响
198 我的心，火一样的燃烧
202 爱物依旧闪光
207 “画”的卫护士
211 爱犬
216 情河长流
221 百姓书记
224 人民心上的花朵
227 武彦平的忧与乐
231 燕赵女儿
236 辛勤与善玉
241 “无权”支书
246 美丽的时光里

- 250 金盾的光辉
254 子弹 烟酒
258 奇景的怀念
264 永恒的光辉
270 久别之家格外亲
273 喜中有涩
276 “老外”修长城
279 有幸遇险
286 路边小店
290 望着古老的枣树
295 难摆脱的梦
302 留一杯酒给丰收
306 太行山麓连心歌
310 傻叔
314 洪水冲不谢的“鲜花”
318 太行泥土
321 心中的花轿
326 四婶儿
332 石锁 中国人
337 战火中的神牛
341 从西柏坡到刘庄

- 347 喜走南街
353 令人愕然的绿
356 梦想不到的辉煌
360 未曾想写的文字
363 绿，我心中的花
367 在繁华的世界里
371 哭与笑
377 三杯老酒
380 再见“喜儿”
384 三进麻将窝
388 春节，与奇牛做伴
392 春节——斑斓的花篮
395 福
401 为新娘写对联
404 故乡寿星
408 喜人的槐泉
411 奇异的《欢乐曲》
416 不寻常的花篮
420 五台山下的奇犬
423 沉重的笑话
426 引人注目的驴

- 429 兰兰的“上帝”
433 酒后见真人
436 我的老师
440 聂师 乡亲们为你落泪
444 缅怀戎冠秀同志
447 农民哭老康
451 梁斌，你走得轻松
455 忆亢之同志
458 怀念方纪
462 哭贡林庭同志
465 “狐狸”·“坦克”·“温柔”
473 “女皇”的特殊“恩赐”
496 心系乡情
499 久念春意

毛主席拜师

我每次往东柏坡探望闫九林，闫九林总要同我说到他的辛酸的往事，和他的一次不寻常的喜遇，而我只要谈到将他的“喜遇”笔录下来交给报刊发表，他就即刻摇头，又毫不含混的说：我能把花儿戴到我姓闫的头上，让众人都知道我一个庄稼佬比毛主席还有高明的地方？除非等我咽完我的最后一口食，走完我的最后一步路！

闫九林是我的岳祖父。他在旧社会不幸遭际，使他的性格变得异常固执，我只好尊重他的意愿。老人走完了他的最后一步路。

1948年夏，一天下午日近西山之后，云淡风轻，老人迈着欢适的脚步往他的田园里去培育南瓜秧苗。他刚刚弯腰蹲下，一位年轻的战士从西柏坡村东口走出，顺着田埂警惕地朝他走来，很快在他的头前站下，以不容分辩的口气叫他离开他的田园。

“为什么？”老人惊奇地顿时双眉紧锁，冷寂的眼睛里朝战士闪出不快的光芒。忽然间，战士扭过身去，退到高处路上，慢步朝东走去，还留给老人一切莫介意的眼神。原来，战士是负责卫护毛主席安全的警卫人员。晚饭后，外出散步的毛主席在战士身后慢步走来。毛主席迅疾用手制止了战士对老人的干预。老人更想不到毛主席还从他的背后走过来，蹲在他的面前。毛主席神情乏累，却又显得诚朴、宽厚、和详、风趣。

“东西柏坡大都姓闫王爷的闫，您也和闫王爷是一家吧？”

老人没有立即启齿。他忘记了还口。旧社会，他祖辈父辈用生命换来的财富全部落入剥削阶级手里。他的脚下没有一寸土地，头顶没有一块瓦片，一日三餐见不到一个米花。他没有给苍天烧过一柱高香，却进过国民党的衙门。结果，他气火塞得更足，脑壳垂得更低。他看到了党的光辉，知道了毛主席、周恩来、刘少奇、朱德、董必武等人的名字之后，才意识到他是蓝天下的一个真正的人。他已荣幸地见到过周恩来、刘少奇、朱德、董必武等同志，还没有与毛主席相遇。他喜出望外。他答非所问：

“算我闫九林不简单！”

“您本来就不简单，瞧您的瓜苗的长势何等喜

每当我走过……

人!”毛主席礼貌地递给老人一根纸烟，又道：“滹沱河南岸的老百姓叫瓜叫北瓜（刮），滹沱河北岸的种地人叫瓜叫南瓜（刮），都期望河神保佑自己的土地不受损失，您叫它什么瓜呢？”

“我叫它什么？”老闫卷卷衣袖，脱口而说：“我叫它捕（不）瓜（刮）！”

“您更不简单！”毛主席并伸出大拇指。毛主席又说：“将来修建一个水库，拦得滹沱河里的洪水老老实实，只准许它为人民造福，不许可它再南刮、北刮、东刮、西刮！您看可以吗？”

“只要人心齐了。”老人立即做答。

“好得很！三心并一心，洪祸富人民！”

毛主席将烟尾扔远，从老闫手中要过小锄，“我们不要只说不做，请您允许我拜您为师，跟您学徒，教会我如何栽培瓜秧好吗？”

老人只听说人民领袖与庄稼人心心相印，亲如一家，现在他感到毛主席如此谦恭，如此亲近，使他简直不能控制自己的情感了。而他未使他的难于控制的情感变成脱缰的野马。他跟口作答：“成！”毛主席只让老人动口不动手。老人吩咐毛主席将一株疯长的瓜蔓拧折两遭再压进五寸深的坑内埋好，毛主席害怕瓜秧受损，一拧未拧埋进坑里。老人竟然忘记了跟他学艺的是党的领袖，人民的引路人，像对待同胞兄弟一

样的发脾气：“不拧它两遭埋下去它就长疯了，不给结瓜的！……”老人瞬间意识到他走火了，立即卡了壳儿，嘿嘿一笑，准备向毛主席表示歉意。

“说嘛，说嘛！”毛主席边纠正边和祥地要求老闫继续教他。

“嘿嘿，我太不客气了……”

“严师出高徒，应该的嘛！……”

老人继续动口，毛主席继续动手，太阳入山时，毛主席将老闫的三畦瓜秧压毕，获得老人衷心的夸奖。老人对他的终身不忘的“喜遇”对我百说百乐：“……哈哈，我给毛主席当过师傅，还和毛主席发过脾气！，简单吗？……”

毛主席与笑九九

笑九九是河北省平山县西柏坡村的一位憨实的汉子。他原本叫阎九九。他爱笑，人们就叫起他笑九九。哪一家果树上开满鲜花，结满硕果，他笑；哪一家拆掉旧屋建起新房，他笑；哪一家张贴喜字洞房花烛，他笑；毛主席、周恩来、刘少奇、朱德等同志从陕北来到西柏坡，笑九九越发藏不住心中的喜悦。

秋分过后，一天下午，笑九九在田园里为蔓菁菜浇水，忽然看见领着两个孩子散步的毛主席朝着他的园田走来。三大战役即将开始，日夜劳神的毛主席脚步不爽，满脸乏累，而他在笑九九的园田旁边站下来，很快显出和蔼与亲切。笑九九荣幸之感油然而生，想笑顾不得笑，紧说：

“毛主席，你好？”

毛主席和蔼亲切地答话：“我好。你为蔓菁菜浇水？蔓菁菜生长得好啊！”

笑九九说：“我有福，蔓菁菜长得不赖。”

毛主席温和委婉地问笑九九：“叫什么名字啊？”

笑九九忙答：“笑九九。”

毛主席纳闷而又风趣地笑笑说：“西柏坡的乡亲们不大都是姓阎姓王吗，你怎么姓笑呢？嗯？”

笑九九像与久见的知己在一起，无拘无束地侃：“毛主席，我本来姓阎。我这个人眼界窄，肚量浅，见不得一分甜，存不住一分笑，有一分甜，一分笑，都要笑得满世界都听见了。”

毛主席诙谐地笑笑说：“是吗？”

6 笑九九提高嗓门儿侃：“没错儿，我和我的老爹老娘正相反，他们在世的工夫儿，我没见过他们笑。那时节，世界上的笑都归了恶霸和恶霸的奴才们。共产党领导改天换地，恶霸说完蛋，稀里哗啦就完蛋了。哈哈……”用手抹去口水，沉一沉，“毛主席，我的媳妇儿很不赞成我笑，只要我一笑，她嘴噘得就能挂起一个油葫芦，有时还要向我大发雷霆。昨天晚上，她还同我吵。她说：你一笑，就笑出傻二百五的样子来，只要你再笑，咱就爹死娘嫁人，个人管个人！要不，我去找毛主席，让毛主席治一治你的笑！毛主席，你能治了我的笑吗？”说罢，笑弯他的眉毛，笑没他的眼睛，嘴巴大的能塞下一个蒸馍。

毛主席的两只大手朝腰里一卡，笑得前俯后仰，

笑得乏累荡然无存，眼睛里溢出泪花，引得两个娃娃也畅快地笑。毛主席笑罢又摇头又摆手，并风趣地说：“笑九九，我毛泽东治不了你的笑。”

笑九九又明朗、憨实、幽默地笑一阵，看一眼盯着蔓菁的两个孩子，与毛主席说：“毛主席，我知道你治不了我的笑。你治不了我的笑，你得让你的两个孩子尝尝我的蔓菁。”

“这个不行的！”

“行的！行的！”笑九九口勤手快，说着神速地拔起两个红艳艳的大蔓菁，“毛主席，你收下也得收下，不收下也得收下！”毛主席收下两个蔓菁，分给两个孩子吃。晚上，毛主席派警卫员给笑九九送去一元钱。警卫员庄重地说：“九九哥，不拿群众一针一线，是我们党和军队的纪律，一丝一毫都不能违犯，主席的这一元钱，你必须收下！”说罢转身跑走”笑九九心潮起伏，不顾妻子撇嘴，笑弯他的眉毛，笑没他的眼睛，嘴巴大的能塞下一个蒸馍。又与妻子说了又说：

“内当家，你说说毛主席这……我能不笑吗？”

毛主席留予她珍物

8

毛主席留予她的物，并不名贵，普普通通，不值于二升小米钱，她却把它看做心爱的珍物。乡亲们也十分羡慕，都说：难得，难得。

她——闫俊叶，是西柏坡村一个以耕为业的农家妇女。

1949年3月23日，闫俊叶临终忘不掉的日子：春燕飞来，鲜花将开，闫俊叶顾不得往田里去耕作，顾不得在家里洗涮缝补，不喘气地紧追快赶。毛主席要离开西柏坡，离开乡亲们，往北京去升五星红旗。毛主席一再回过头来，恋恋不舍地注目他踏越过的路，注目他攀登过的山，含情脉脉地向乡亲们招手，向闫俊叶招手。闫俊叶难舍难分一再向毛主席微笑，一再向毛主席点头。毛主席走远了，乡亲们迟迟不回头，闫俊叶迟迟不回头，她又含着泪花说：“我总觉得毛主席没有走……”

每当我走过……