

世界文学博览

LAIMENSTOUFU

ZUOPIN

JINGCAI



莱蒙托夫 作品精粹

- 顾蕴璞 选编
- 河北教育出版社

SHIJI WENXUE

Z

世界文学博览

莱蒙托夫作品精粹

顾蕴璞 选编

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览
莱蒙托夫作品精粹
顾蕴璞 选编

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168 毫米 1/32 9印张 220千字 1990年2月第1版
1995年12月第3次印刷 印数:10,001—20,000 定价:10.80元

ISBN 7-5434-0294-7/I·24

出
版
说
明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《莱蒙托夫作品精粹》为其中之一卷，选收了19世纪俄国伟大诗人米哈依尔·尤利耶维奇·莱蒙托夫最具代表性的作品58篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了莱蒙托夫的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此仅向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连伟大法国作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾米丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化做出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的，如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔诚的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

民族诗人莱蒙托夫

在把俄国文学推向世界文学前列的十九世纪俄罗斯伟大作家中，米哈依尔·尤利耶维奇·莱蒙托夫是年轻的一个。他生命的火花虽被沙皇暴政早早地熄灭了，但他留给世界的光辉却是长明的。这是一位在俄国的诗歌、小说和戏剧的历史上都树下不朽丰碑的俄罗斯的“民族诗人”（别林斯基语），又是俄国人民解放运动第一阶段（贵族革命阶段）承前启后的大无畏的“革命者”（卢纳察尔斯基语）。一个半世纪以来，他那颗反叛恶势力的勇敢的心灵，鼓舞着世界上多少作家和诗人倾吐人民的心声，他这支充满魅力的天才的妙笔，拨响了多少不同国别读者心弦上的共鸣。

莱蒙托夫于1814年10月3日（新历15日）出生在莫斯科一个退休军官的家里，在外祖母的地主庄园里度过了他的童年。地主虐待农奴的恶行，在诗人幼小的心里埋下同情弱者的第一颗种

子。父母婚姻的不幸，导致母亲的早逝，母亲的亡故，又结出外祖母逼他父亲丢下爱子的苦果。因此，莱蒙托夫从小就形成孤僻的性格，养成耽于幻想的癖好，他那颗童稚的心早就飞出了地主庄园的高墙。他热爱大自然，亲近民间的生活，来访亲戚讲起农民起义和1813年卫国战争的故事时，他都听在耳里，记在心里。

1828年9月，莱蒙托夫入莫斯科大学附设的贵族寄宿中学读书。在这所培育过冯维辛、茹科夫斯基、格里鲍耶陀夫等人的学校的文学气氛中，他开始写诗。起初虽带有模仿拜伦和普希金的痕迹，但很快就形成他自己独特的风格，显露出不凡的诗歌天才。

莱蒙托夫开始创作生涯，正遇上俄国历史上最黑暗的年代，沙皇尼古拉一世在残酷镇压了十二月党人1825年12月14日举行的起义之后，更强化了反动统治。人民到处在挣扎，在呻吟，甚至被逼造反。莱蒙托夫在不少哀歌体抒情诗中喊出了人民的心声。他的《预言》（1830）一诗，直接抨击了沙皇，作为对失败了十二月党人的直接反响，在支持人民起义上高过于十二月党人：

俄国的不祥之年必将到来，
那时沙皇的王冠定会落地，
百姓将忘却先前对他的爱戴，
许多人将用死亡和鲜血充饥。

1830年秋，莱蒙托夫考入当时是全国精神生活中心的莫斯科大学。在赫尔岑、别林斯基等人的倡导下，莫斯科大学的学生们热心研究、讨论当代的政治、哲学和文学问题。莱蒙托夫深受启发，对沙皇统治的社会的本质有了进一步的认识。例如他这一时期所写的剧本之一《怪人》，已经把主人公弗拉基米尔·阿尔别宁置于与整个贵族社会的尖锐冲突之中，触及了造成个人悲剧的社会根源。

在贵族寄宿中学和莫斯科大学学习的四、五年(1826—1832)间,莱蒙托夫经历了一个创作高潮期,共写下三百首抒情诗、十六首长诗和三个剧本。这是他创作上的磨练时期,为后几年,特别是他的成熟时期(1837—1841)的创作打下了坚实的基础,有些作品,如《一个土耳其人的哀怨》、《帆》等已达到相当高的水平。1832年,他因反对反动教授被迫离开莫斯科大学,同年11月,考入彼得堡近卫军士官学校。1834年取得骑兵少尉的官衔,但他仍不断进行文学创作。

1835至1836年,莱蒙托夫创作了剧本《假面舞会》。这是他戏剧创作的高峰。剧名本身蕴含象征意义:整个上流社会,便是一个假面舞会。这里虚伪主宰了一切,这群彬彬有礼、温文尔雅的异类,在道貌岸然的面纱掩盖之下,干着赤裸裸的伤风败俗、缺德损人的勾当。主人公叶夫盖尼·阿尔别宁虽然奋力抗争,但同莱蒙托夫笔下所有主人公一样,仍逃脱不了悲剧的命运。

1837年1月1日,莱蒙托夫为普希金主编的《现代人》杂志投了一首开现实主义风格先河的诗作《波罗金诺》。诗中借一个参加过1812年卫国战争的老兵之口,挞伐当代青年生性懦弱,无所作为的可悲状态。质朴的感情、对历史真实的细节描绘、民间生活的口语,标志着诗人在接近人民和向现实主义转变的道路上前进了一大步。后来,列夫·托尔斯泰在创作巨著《战争与和平》时从《波罗金诺》吸取了爱国激情和史诗气魄,称它为“《战争与和平》的核心”。

1831年1月27日,伟大的俄罗斯文学奠基人普希金,在沙皇尼古拉一世暗中支持的凶手的挑逗下,在决斗中惨遭杀害。这个晴天霹雳震怒,更震醒了莱蒙托夫。他勇敢地接过普希金手中争取自由的接力棒,写下了被高尔基誉为“俄国诗歌中最有力的诗”的不朽名篇《诗人之死》,以惊心的语言、铿锵的节奏,喷吐出痛失敬爱的诗人并怒视沙皇当局的悲愤交加之情,唱出了人民向“扼

杀自由、天才、荣耀的刽子手”讨还血债的心声：

你们即使倾尽全身的污血，

也洗不净诗人正义的血痕！

诗人因触怒了宫廷而被捕，放逐到高加索与山民作战的前线去当炮灰。在高加索，他结识了别林斯基和十二月党人，接近了人民，收集了传说、民歌，并领略了奇异的景色。先后两次高加索流放，对莱蒙托夫的创作产生了深刻的影响，如他的名诗《关于商人卡拉希尼科夫之歌》就是这一时期在高加索写的。

1838年，莱蒙托夫写了抒情诗名篇《沉思》。它集早期哀歌体诗之大成，以鲜明的形象和凝练的语言，惟妙惟肖地刻画了同时代人可气又可悲的精神状态。这首用“鲜血写成的”被别林斯基称作莱蒙托夫“纲领性的诗”，对同时代人及俄国历代思想界产生过深远的影响。

1838年12月和1839年8月，两部使莱蒙托夫登上俄国浪漫主义诗歌顶峰的长诗《恶魔》和《童僧》相继脱稿。两部长诗都塑造了叛逆者的形象，都有深刻的现实意义。《童僧》是诗人叛逆精神的象征，《恶魔》则写得更深刻，诗人既歌颂了他的反抗精神，又批判了他的自我中心。在艺术上，两者都达到很高水平，是俄罗斯叙事诗艺术宝库中一对光彩夺目的明珠，特别是《恶魔》，更高出于《童僧》，体现了莱蒙托夫叙事诗创作的最高成就。

1840年5月，莱蒙托夫以单行本的形式发表了他的现实主义不朽杰作长篇小说《当代英雄》。它是俄国现实主义散文体长篇小说奠基作之一，是当时俄国社会的真实写照。书中所塑造的“多余人”形象皮巧林，不但是普希金笔下的奥涅金在新时期的发展，也是莱蒙托夫以前诗中和剧本中的叛逆主人公在心理刻画上的进一步深化。

1841年4月，莱蒙托夫在《祖国纪事》上发表抒情诗《祖国》，诗人用“一种奇异的爱”来爱自己人民的祖国。这是莱蒙托夫由

早期作品中孤傲不驯、愤世疾俗到与同辈人休戚与共（如《沉思》），进而到歌颂人民（如《波罗金诺》），到最后对人民怀有深情的思想发展的必然归宿。

1841年7月15日，作为当时社会所不容的悲剧性结局，莱蒙托夫在高加索与马尔丁诺夫的决斗中不幸身亡。1842年4月23日，他的灵柩安葬于塔尔汗家墓。

莱蒙托夫短短的一生为人类创造了大量艺术财富，他将与人类共存亡。他所处的沙皇暴政的时代一去不复返了，但是他用生命的代价反映人民心愿的精神，他用独创的风格再现历史真实的艺术，却给后人留下了无穷的启示。他是不幸的，因为他生在不幸的时代、不幸的家庭，历尽政治的迫害、恶意的中伤和朋友的误解。但他又是幸运的：他不屈的一生所诅咒的“老爷的王国”早已成为陈迹，而他为之呕心沥血的艺术珍品已传遍世界每个角落，培育着更新的艺术鲜花。

莱蒙托夫在思想上始终把诗歌看作杀敌的“短剑”和唤醒人民的“洪钟”，但在艺术上却视独创为诗歌的生命。当人们称赞他象拜伦时，他却说“不，我不是拜伦”，因为他“有一颗俄罗斯的心”。他以成为普希金和十二月党人的光荣继承者而自豪，但在艺术上走了一条和他们迥然不同的道路。他的这一传统在俄苏文学史上放着耀眼的光芒。

莱蒙托夫由于过早地去世（不到二十七周岁）而成为“一首没有唱完的歌”，但他所写出的作品已经对诗歌、小说、戏剧艺术做了独到的贡献。例如，在诗歌中把豪迈的激情、深刻的思想、个人的遭遇、丰美的意象和悦耳的旋律巧妙地熔铸在一起。在小说中，打破了单纯由作者描绘人物的旧模式，采用了多渠道、多角度而又给读者留下想象空间的描写方法（《当代英雄》），在戏剧中，采用了将浪漫主义和现实主义两种笔法交叉使用的描写手段，使崇高与卑劣的对立更加鲜明（《假面舞会》）。特别是莱蒙托夫所

独创的社会心理小说的新文体，对屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等人的心理描写起了先驱者的作用。

一个半世纪以来，莱蒙托夫作品的艺术魅力，不但经久不衰，而且随着人们审美情趣的提高而更加深入人的心灵世界。马克思很爱读莱蒙托夫的作品，尤其赞赏他描绘自然的本领。列宁也很爱读，还爱引用莱蒙托夫的作品，把它当作流放西伯利亚时的伴侣，甚至在弥留的时刻，他口中仍在念念有词地背诵莱蒙托夫的抒情诗《梦》中的诗句。在经历了“四人帮”文化专制后觉醒了的中国人对这位伟大诗人一个多世纪以前捍卫人的尊严和个性的不朽作品表现出了更加浓厚的兴趣，也完全是在人们意料之中的。诗无国界，真正的诗是不朽的。莱蒙托夫的作品是全人类的优秀文化遗产，它将永远给我们以真的启迪，善的陶冶和美的享受。

顾蕴璞

1988年8月24日于北京

目 录

《世界文学博览》丛书序·····	(1)
民族诗人莱蒙托夫·····	(1)
· 抒情诗 ·	
一个土耳其人的哀怨·····	(1)
独白·····	(3)
高加索·····	(5)
预言·····	(7)
人间与天堂·····	(9)
一八三一年六月十一日·····	(11)
心愿·····	(25)
人生的酒盏·····	(27)
天使·····	(29)
我爱那层峦叠嶂的青山·····	(31)
告别·····	(34)
不，我不是拜伦，是另一个·····	(37)
情歌·····	(39)
我渴求生活！我渴求悲哀·····	(41)
两个巨人·····	(43)
帆·····	(45)
美人鱼·····	(47)
诗人之死·····	(50)
波罗金诺·····	(54)

一根巴勒斯坦的树枝·····	(59)
囚徒·····	(62)
囚邻·····	(64)
每逢黄澄澄的田野泛起麦浪·····	(66)
祈祷·····	(68)
我俩分离了，但你的姿容·····	(70)
短剑·····	(71)
沉思·····	(73)
诗人·····	(76)
哥萨克摇篮歌·····	(79)
莫要相信自己·····	(82)
三棵棕榈·····	(85)
捷列克河的赠礼·····	(89)
纪念奥多耶夫斯基·····	(93)
有些话——它的含义·····	(97)
我常常出现在花花绿绿的人中间·····	(99)
寂寞又忧愁·····	(102)
飞船·····	(104)
谢·····	(108)
云·····	(109)
遗言·····	(111)
祖国·····	(113)
死者之恋·····	(115)
在荒凉的北国有一棵青松·····	(118)
别了，藏垢纳污的俄罗斯·····	(119)
悬崖·····	(121)
争辩·····	(122)
梦·····	(127)

塔玛拉.....	(129)
叶.....	(132)
不, 我如此热恋的并不是你.....	(134)
我独立一人出门启程.....	(136)
先知.....	(138)
从那神秘而冷漠的半截 面具下.....	(140)
• 长诗 •	
沙皇伊凡·瓦西里耶维奇, 年轻的 近卫士和骁勇的商人卡拉希尼科 夫之歌.....	(142)
童僧.....	(152)
恶魔.....	(171)
• 小说 •	
当代英雄.....	(191)
• 戏剧 •	
假面舞会.....	(253)

抒情诗

一个土耳其人的哀怨 (给外国友人的信)

诗人通过一个土耳其人诉苦的自白的暗示，抒发了他对沙皇尼古拉一世黑暗统治的愤懑。

你可知道骄阳下有个荒漠的地方？——
那里丛林和草地一派惨淡的景象，
那里狡黠和麻木不仁都听从凶狠，
那里民众被苦难折磨得人心惶惶。

那里有时出现有头脑的人，
他们象巨石那样冷静而且坚强。
他们的力量为非其时的忧伤所压抑，
微微的善行之火便早早熄灭在胸膛。
那里人们生活开始就沉重难熬，