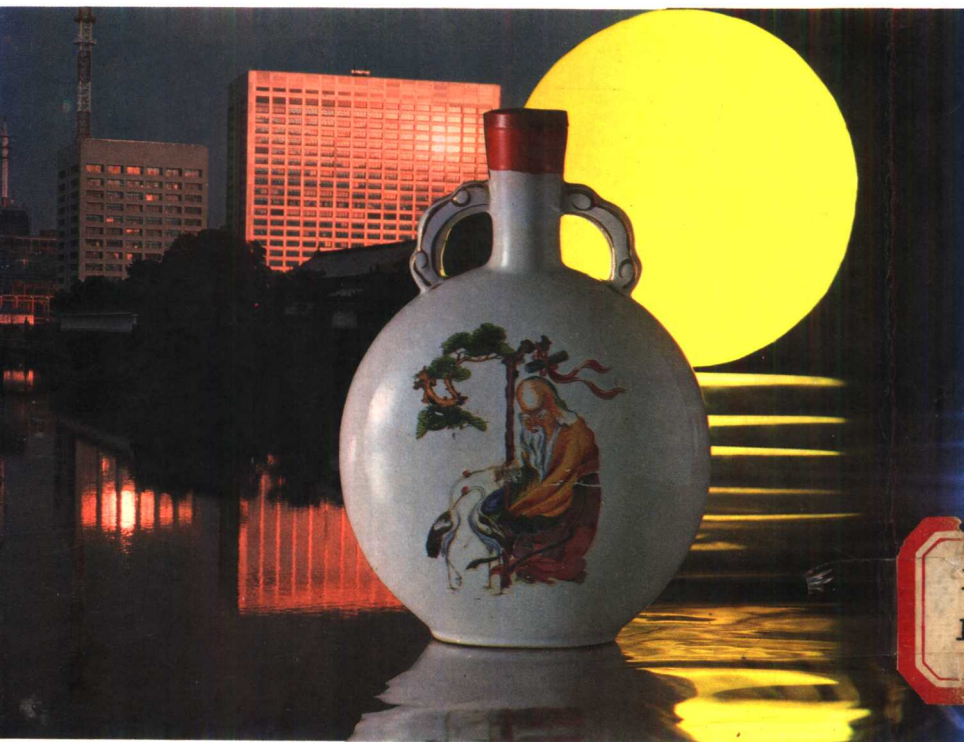


酒下光月壺一溫

著 玄清林



林清玄著

溫一壺月光下酒

九歌出版社印行

翻
印
必
究



有
著
作
權

溫一壺月光下酒

定價 平精裝 100元 130元

九歌文庫 ③

著者：林清玄
校對：劉偉民·郭錫侯
發行人：蔡文甫
發行所：九歌出版社有限公司

臺北市 10560 八德路三段一二巷五一弄三四號
臺北市郵政三六——四四五號信箱
電話：七五二六五六四·七八一七七一六
郵政劃撥：〇一一二二九五——一號
登記證：行政院新聞局局版臺業字第一七三八號
印刷所：裕高印刷行

臺北市雅江街二六號之一
電話：三一一三八九三
法律顧問：龍雲翔律師

臺北市松江路二〇六號八樓
初版：中華民國七十年十月七日
九版：中華民國七十六年四月七日

(換掉回寄請，誤錯訂裝或頁缺)

林清玄是國內報導文學的開拓者，也是極有卓見的藝術評論家，對文化藝術的推動不遺餘力。但他認為最能找到真正自我情感的還是散文。經過十年歷煉，林清玄的散文從飛揚浪漫到淳厚深思，再從生活裡提煉出寬廣的胸懷和敏銳的識見：「溫一壺月光下酒」，正是他在轉變期中的力作。



林清玄，民國四十二年生於高雄旗山，曾經連獲七次時報文學獎，以及吳三連文藝獎、中山文藝獎、金鼎獎、中華文學獎、中央日報文學獎、吳魯芹散文獎等十數次文學大獎。作品有散文集「紫色菩提」、「白雪少年」、「金色印象」；報導文學「宇宙的遊子」、「傳燈」；文化評論「雪中之火」、「雪已經開始下了」等數十種。



九歌出版社

有成書業公司

NT\$33.50

及甫商業攝影設計公司

封面攝影・設計

九歌出版的

林清玄作品

溫一壺月光下酒

永生的鳳凰

傳 燈

鴛鴦香爐

白雪少年

迷路的雲

紫色菩提

鳳眼菩提

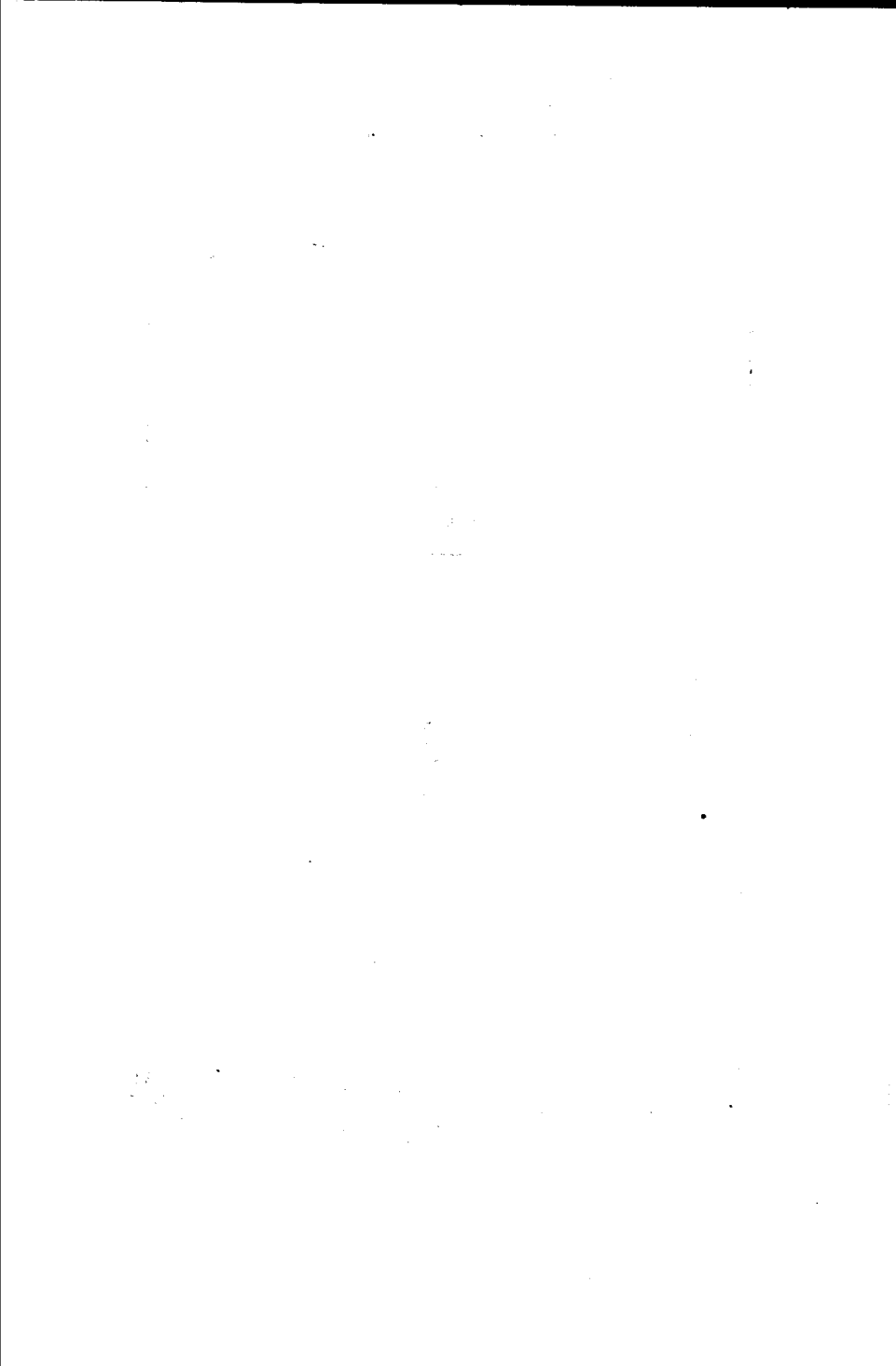
HxH432/15

L 623

林清玄著

溫一壺月光下酒

九歌出版社印行



自序

七年前，我剛從學校畢業，徵兵的通知還沒有來，一下子落入無所事事的空虛中，我花每個月三百元的代價，在木柵租到一個獨立的小木屋，做為暫時棲身的處所。

那個小木屋原是農家堆積雜物的倉庫，是個兩層的閣樓，樓下清除後，蓋成一個簡單的浴廁，門窗簡陋，鎮日嘶嘶風響。樓上是我的房間，上有一根粗大木樑，往兩邊傾斜，木樑高約六尺，最低的地方只有兩尺高，所以每次進屋一定要彎腰弓背，全屋唯一可以站的地方是木樑下八尺長兩尺寬的方寸之地。

最有趣的是，樓上樓下的交通是一個活動的木樓梯，我一回到家，就把木樓梯抽上來平放著，每有客來，再把木樓梯放下去，遇到不喜見的人就不放樓梯，使我

維持了完完整整單獨的生活。那是我住過最爛的一間房子，木板沒有一塊完好，到處都是蛀蟲和白蟻，我每天早上的第一件工作，就是清掃屋內被蛀得滿地的木頭粉屑，就寢前最大的困擾是被蛀得嘎嘎作響，不得安靜。

但是我非常懷念那個木屋，也特別喜歡那時的生活方式，甚至每夜伴著孤燈讀書時的蛀蟲鳴聲，至今還如同響在耳際。

從小木屋的窗子望出去，是一幅農家景象，一個大池塘，一個三合院，幾間瓦屋蓋在山坡上，臨著窗戶是一棵老木瓜樹和一棵年輕的榕樹。我時常坐在窗前，看那開朗青翠的景色，也時常在池塘邊散步，任思緒奔飛。

在那小小的木屋裡住了將近半年，對於後來我從事寫作有決定性的關係。學生時代的我，雖然也在報章雜誌上寫文章，最大的心願卻是要拍電影。認為寫一本書和拍成一部電影比起來是渺小太多了。住在小木屋的時候，我時常跑到電影公司做一些零時工，希望有機會熟悉電影的環境，以便將來一展所長。可惜我每多拍一天戲就多了一分對電影的失望；尤其是拍夜戲回來，因工作繁重累得全身不能動彈，腦筋還是清楚的轉來轉去時，我省覺到，目前中國電影只動身體不動腦子的環境，可能不是最適合我的道路。

小木屋後來的幾個月，我忍痛丟棄了實際的電影工作，重新開始寫作，並且是專注規律的寫作。每天我把木樓梯抽到閣樓上，把窗子的破布幔垂下，依著一盞孤燈，一任心思泉湧奔洩，拒絕了外界的生活。那三個月我一共寫了近二十萬字，可以說是我邁向專業寫作的重要基點。

這些年來，我雖然被生活逼得東奔西走，但從小木屋的歲月開始，幾乎沒有一天放下紙筆、停下寫作，我感覺那是一股年輕時代的熱情在鼓勵、支持著我。雖然我寫過十幾本書，其中只有四本散文集，我對自己的散文卻有一種奇異的偏愛，因為它們常常像一面鏡子，讓我照見年輕時候的自己。

寫散文也可以提醒我：不要低俗，不要世故，不要渾濁，不要暴躁；不要忘記少年時代的壯懷，不要忘記少年時代的理想；更不要忘記少年時代不怕挫敗的勇氣。

因此，我的寫作重心雖幾度改變，在夜深人靜之際，我仍然寫著散文，使我在忙碌的工作中得到舒解；也使我即使處在最壞的景況還能保持一絲清明。收集在這本書裡的文章，都是工作餘暇寫出來的，我覺得是我近兩年來生活改變、思想改變的一些記錄。

前些天，我去木柵看我舊時居住的小木屋，它已經在歲月裡消失得無影無踪，連後面的池塘都被填平，蓋起公寓。我站在那裡悵然良久，想起那一段簡陋的生活，也想起這一段時間裡人事的變遷。我覺得，寫作是一個永恒的事業，否則，為何那段時間的作品留了下來，房屋卻完全沒有形跡了呢？

書名叫「溫一壺月光下酒」，沒有什麼特別的用意；但此刻想起匆匆逝去的時光，真如烈酒入腹，叫人血脈翻湧。三十歲應該是寫大作的時候了，重翻這些舊作，真想浮一大白，大喝一聲：散文小道，何足掛齒！

這是我婚後第一本散文集，感謝妻子小鑒的照應，她不但照顧我的生活，還是個最好的讀者和批評家，使我能時刻保持警覺的態度反省自己的作品。就文章談文章，我覺得「溫一壺月光下酒」比我當年的「蓮花開落」、「蝴蝶無鬚」、「冷月鐘笛」已經大有進步了。

林清玄

七十年七月寫於安和路客寓

目錄

三	自序
卷一	
三	月光下的喇叭手
三	兵卒無河
三	過火
四	刺青
五	刺花
六	負琴盲翁
七	合歡山印象
八	相思・苦棟・合歡
九	散步去吃豬眼睛

九七

紅目連

卷二

一〇三

無關風月

一三

溫一壺月光下酒

二三

忘情花的滋味

二五

一杯蜜是煉過幾隻蜂的

二九

不睡之蓮

三四

一種溫存猶昔

三八

香港仔，你不要哭

四二

歲月的燈火都睡了

四六

拒打破傷風

五〇

生平一瓣香

五四

雲無心而出岫

五八

命脈

一六二	失去的港都
一六	黑白筆記
一七〇	兩隻松鼠
一七四	一炷香
一七	深香默默
一八一	寒梅着花未
一八四	明年荷花應教看
卷 三	
一八	三輪車跑得快
一九三	掀起蓋頭來
一九六	紅磚道的風景
二〇一	無河之舟
二〇四	上帝之眼
二〇七	寂寞的影子

二五三	二四九	二四三	二三九	二三七	二三三	二三〇	二二七	二二五	二二二	二一八	二一六	二一三	二一〇
寂寞的藝術	孤獨的藝術	現代寓言二則	薪傳民族的香火	觀自在菩薩	回眸	表情	戲耍	花子	燈下	不要叫我們微笑	藝術水火	風中的鈴聲	投籃的姿勢

卷一

