

典藏

# 阅读前卫

YUEDU QIANWEI

张心龙 著



北京出版社

# 阅读前卫

张心龙 著

北京出版社

责任编辑 / 毛白鸽  
装帧设计 / 黄媛婷  
责任印制 / 赵 恒

阅读前卫

图书在版编目 (CIP) 数据

阅读前卫 / 张心龙著. —北京 : 北京出版社, 2003. 4

ISBN 7-200-02900-9

I . 阅 … II . 张 … III . 视觉 - 艺术 - 鉴赏 IV . J05

中国版本图书馆CIP 数据核字 (2003) 年第013874号

阅读前卫

著作者 / 张心龙

出版者 / 北京出版社

地址 / 北京 · 北三环中路6号

邮编 / 100011

网址 / [www.bph.com.cn](http://www.bph.com.cn)

发行者 / 北京出版社出版集团

经销商 / 新华书店

制版者 / 北京宏达恒智印艺有限公司

印刷者 / 北京百花彩印有限公司

版次 / 2003年3月第1版第1次印刷

开本 / 850 × 850 1/16 16开本

印张 / 8.75

印数 / 1—8000册

书号 / ISBN 7-200-02900-9/J.314

定价 / 29.80元

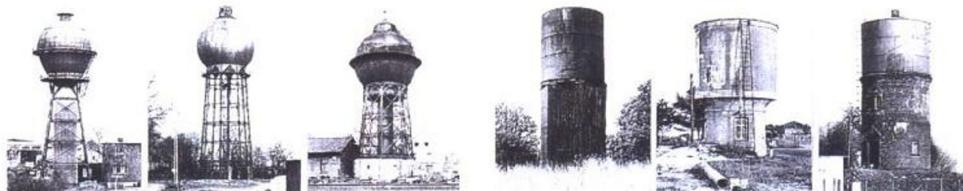
2003年中文简体字版，经由典藏艺术家庭股份有限公司独家授权北京出版社出版集团独家出版发行。未经出版人书面许可，不得翻印或以任何形式或方法使用本书中的任何内容或图片。

版权所有，翻版必究  
著作权合同登记号：  
图字：01-2003-0426号

# 目录

C  
A  
T  
A  
L  
O  
G  
U  
E

序	002
印象派是前卫艺术?	007
修拉的“一人运动”	013
毕加索的新衣?	019
马蒂斯把野兽驯服了	025
第一个发表宣言的艺术运动——未来主义	031
第一幅 <b>抽象画</b>	037
几何的抽象画	043
<b>达达</b> 的呓语	049
解开杜尚的谜团	055
超现实的 <b>梦魔</b>	061



为美国奠下艺术霸权的抽象表现主义	067
抽象绘画的变奏——色域绘画	073
雅俗共赏的普普艺术	079
双重负像的最低限主义	085
无物无形的观念艺术	091
只为身临其境的观众创造	097
企图改变自然的地景艺术	105
前卫艺术的死亡之一	111
前卫艺术的死亡之二	117
从录影艺术展望21世纪的前卫艺术	123

揭开“前卫艺术”扑朔迷离的薄纱，  
一个无限宽广的缤纷世界就在眼前……



# 自序

我在1999年随“台湾当代美术1989—1999”的展览到北京中国美术馆参加开幕仪式与座谈会。在开幕会中接触到很多大专院校艺术系的学生，他们对台湾当代艺术的新面貌非常好奇，同时也有一种难以了解的困惑。从他们的问题中，可以发现他们对近50年西方艺术的发展所知不多。这种状况其实并不是中国独有的现象，即使在西方的大都会中，一般民众对当代艺术也有摸不着头脑的困扰。

过去100年的艺术发展几乎可以说是由“前卫艺术”所主宰，求新、求变成为艺术家永不止息的追求。在这种不断推陈创新的精神下，一般民众便被渐渐抛离在“前卫”的飞蹄尘后。对他们来说，“前卫艺术”代表着艰涩难懂的艺术游戏，而很多艺评家那些拗口晦涩的艺评更助长了“前卫艺术”的恶名，难怪大部分群众听到“前卫艺术”都有敬而远之的态度。

首先掀起这个运动的“印象派”在今天看来已有陈腐、老旧的感觉，但在100年前，它却是一个充满叛逆性与具革命精神的艺术运动。这正足以刻画出“前卫”的精神与特性，那就是不停创造新的艺术。可惜当“前卫”走得越快的时候，它与群众的关系便越为脱节，而对“前卫”的认识更是大多借助翻译书籍作指标。这些书籍的文字本身就非常隐晦，加上译者往往以直译

的方式来翻译，遂构成一种文字的迷障。很多人看到那些复杂不通的文句，便以为其中必定隐藏无限珠玑，非凡人可以理解的；另一些人则干脆完全否定它的价值，指斥它为“国王的新衣”是无中生有的呢喃。

为了破解这一迷思，我遂决定把复杂的前卫艺术发展史，以简易的文字为读者整理出一个头绪。在过去15年中经济突飞猛进，一般民众可以跳越两个世纪的科技与现在最先进的科技衔接。但文化艺术的传承却无法像科技一般跳越过去，我们必须了解它的来龙去脉，才能欣赏它的艺术价值，这本《阅读前卫》的入门书籍，可以弥补它与群众的鸿沟。

张心骅

# 从刹那到永恒之间

心龙是我在洛杉矶时熟识的艺术方面的益友，是那种很久远以来一直放在心坎里的好友。那时，洛杉矶从事艺术工作的台湾朋友很少，所以就像是自己家人一样，感觉特别亲近，只要有艺术的聚会，总是会一起参加。我们俩开始为台湾的杂志写文章的时候也很接近，有趣的是，我们几乎一直在平行线上进行，分头为不同的媒体供稿。媒体之间的竞争，却从未丝毫影响到我们这份用几十年时间扎根的深刻友谊。

前卫艺术，对年轻人而言，可能已经是历史的名词，心龙小我没几岁，对我们这一辈留学生而言，还恰恰好赶上西方前卫艺术的最后一节列车，亲身经历了最低限主义和观念艺术的风潮。自从1989年我回台湾定居以后，和心龙见面的机会变少了，即使我回洛杉矶探望家人，由于他迁往旧金山，要见上一面也就更不容易了。可是，他曾经回台湾担任艺术学院的驻校艺术家，而且还推出一本一本的新作，偶尔也会回来发布他的新书，因此也总有机会叙旧。

我在台湾讲艺术欣赏的课，可以说是从台湾头走到台湾尾，十多年已数不清多少场了，其实最难说得清，也最难让一般民众理解的，就是西方的前卫艺术。心龙一向治学严谨，虽然本身是艺术创作者，但是研究艺术史一点也不马虎，他写前卫艺术，对广大的阅读大众而言，真是一个好消息。资讯年代里，懂得西方艺术的人当然是越来越多，能写书的人也不会少，但是张心龙的文笔，却是能够深入浅出，把最困难的理论也能够说得明白，让非专业的艺术欣赏大众也都能看得懂，消化得了。

进入21世纪，回过头看上个世纪，前卫艺术对整个人类的历史而言，只是刹那，对20世纪艺术家而言，却是他们所留下的永恒。本书以现代到后现代进程为主轴，以重要的艺术家和运动为横切面，共构前卫艺术的轮廓和面貌，并且罗列出一些代表性的作品，一一解释内容。撰写艺术推广教育的用书，由于面对的读者是一般大众，需要提供实质的学习内容，同时还要能够浅显易读，其实比写专业的学术报告还困难。多年来，心龙发展出他清新流畅的文字风格，而且文字的运用中还蕴涵了图像想象的丰富性，所以有时也能华美与清新并存。

这本书描述的年代，从印象派起始，以后现代艺术和影像艺术作为终结，是整个现代主义影响力最大的时期，因为文字篇幅的限制，只能过滤成现代到后现代艺术的精华版。现代艺术向前进步的与时俱进的理念，使得少数的杰出人物，成为引领风骚的前卫典范。这种趋向，在进入后现代主义以后，在多元杂交的年代里，很难独秀少数几位英雄人物。前卫艺术，是否会因为后现代的时空错乱，而注定终结的命运？目前还不到论断的时刻，至少从理解那一个风起云涌的时代为始，然后方能进一步询问发生了什么事，再作出判生判死的决定。

前卫艺术家相信线性进行、有始有终的方向感，所以大多数的创作者都奋身向前，希望以一马当先之姿，抢得胜出者的风光。如今那个年代毕竟过去了，从历史角度而言，那些曾经是时代先驱的英雄，是否真的获得胜利的光彩荣耀呢？答案就在这本书里。

台湾艺术评论家

陈若之



马奈《草地上的午餐》• 油画 • 208cm × 264cm • 1863年

# 印象派是前卫艺术？

塞尚的科学精神是一种伟大的发现，而这一发现更为艺术打开了无穷的出路。引发出20世纪百花齐开的艺术风潮。而马奈打破了传统价值观念，使艺术回归到真实的道路上……

## 印象派是前卫艺术？

印象派绘画在20世纪末成为世人的宠儿，几位重要画家的画作在拍卖会上连创纪录，而美术馆只要筹办一个印象派的展览便带来汹涌的观众，其受欢迎的程度几乎可与好莱坞的特技灾难片看齐。但是好莱坞的商业片在影评人眼中往往只是投大众所好的商品而已，难道印象派的画作也沦为这一层次吗？曾几何时，印象派是19世纪中期最具挑战性的一个艺术运动，也是揭开“现代主义”的第一个艺术流派。现在连3岁小孩都知道凡·高是谁，有些从来没去过美术馆的民众也懂得欣赏印象派绘画之美，那不是太商业化了吗？前卫艺术不是一向给人以深奥难懂的印象吗？其背后往往藏有极为深奥的哲理，并伴随着一大堆晦涩拗口的名词，而印象派的作品却是这么甜美，易于欣赏，怎么会是前卫呢？

## 马奈打破传统价值

首先我们必须先为“前卫”作一定义，据波吉奥利（Renato Poggiali）所著的《前卫艺术的理论》（Teoria dell'arte d'avanguardia）一书中对“前卫艺术”这个名词如此界定：“‘前卫’这个名词应该是形容一件发明，而不是发现。或者可以

说，这个名词本身是一个发现，但这个发现却是从未存在于世的……即意味在苦心思索这个观念之前，历史上根本就没有前卫艺术这件东西的存在。这不像科学家谈到电的发现，暗示电在发现之前便早已存在宇宙间了。在文化的领域内，发现就是创作，意识即是实存。这种认识论的原理从人文主义的层次上来看，就像笛卡儿所说——“我思故我在。”而另一位作者克莱恩（Diana Crane）在《前卫艺术的转型》（The Transformation of the Avant-Garde）一书中表示：“‘前卫’这个名词是指一群团结的画家对打破传统价值有强烈的共同信念，并反抗通俗文化和中产阶级的生活形态。”

由此我们可以得出一个概念，“前卫艺术”必须是具发明性的，另外就是要打破传统价值。有了这个认识，我们再回头来看印象派的作品：被称为“印象派之父”的马奈（Edouard Manet）以《草地上的午餐》首先引起社会的争议，我们以今天的眼光来看此画已觉得它没什么值得争辩的地方，但在19世纪中叶的法国，其无情地揭露社会的虚伪面貌，才是造成此画令人震撼的原因。同年参加巴黎沙龙展中得奖的作品是一幅充满色欲的女性裸体画《维纳斯的诞生》，而马奈的《草地上的午餐》却遭到落选的命运，



卡巴奈《维纳斯的诞生》 • 油画 • 130cm × 225cm • 1863年

可见其争议性不在画中的裸体女人。马奈所借用的题材是文艺复兴画家乔尔乔涅（Giorgione）所画的《田野交响曲》，而描绘在森林中野餐也是欧洲艺术中常见的题材。使当时社会愤怒的主要原因还是画中的裸女坦然地直接望着观众，毫无一丝羞态。假如画中的另外两位男士也同样赤裸的话，或许观众便可以接受，因裸体绘画从希腊以来便一直是西方的艺术传统。现在问题却出在“一个下流社会的女人，脱光衣服毫不知耻地躺卧在两个衣冠楚楚的男士之间。”（注）而马奈在1865年以《奥林匹亚》（Olympia）参加巴黎沙龙展所引起的争议比《草地上的午餐》更为强烈。当时的艺评家除了批评画中模特儿的丑陋之外，同时也对她所代表的现代人身份有所排斥。其实马奈还是以古代大师提香（Titian）的《乌尔比诺的维纳斯》（Venus of Urbino）为模仿对象，只是提香的画中人是以宫廷妇女作模特儿，而马奈的《奥林匹亚》却是一个下层阶级的娼妓，她以冷漠的眼光直视观众，才是真正令人不安的原因。



提香《乌尔比诺的维纳斯》• 油画 • 119cm × 165cm • 1538年



马奈《奥林匹亚》• 油画 • 130.5cm × 190cm • 1863年

## 塞尚精神开启20世纪艺术风潮

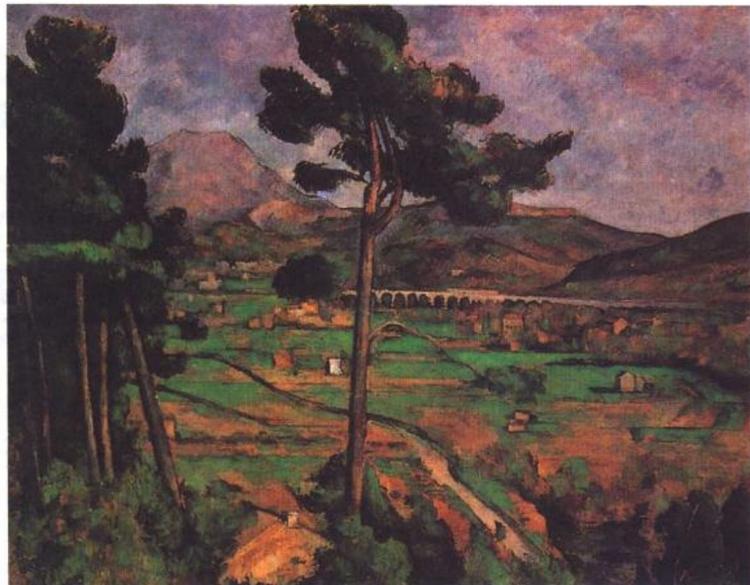
另一位被称为“现代艺术之父”的塞尚（Paul Cézanne），在当时的艺术圈中几乎完全受到忽视与冷落。其中原因除了是他那笨拙的绘画技巧外，其害羞与不善交际的性格也对他的艺术生涯毫无助益。或许正因如此，塞尚才能专心致志地往艺术的领域去探索。在他早期的摸索阶段中，其作品虽然呈现出粗糙而稚气的面貌，但仍然能看出他在找寻一种实在东西的企图。他使世人首次体会到世上万物除了有形状与色彩之外，还有重量。虽然印象派最大的一项发明是把光学应用在色彩上，如把不同的纯净色彩并置于画布上，使观众在视觉上产生混色，制造出更灿烂的色彩效果。但塞尚却不眩于这种捕光捉影的技巧，他扎实实地寻求自然界中的真理。他把宇宙万物简化为三种基本形体：圆柱体、圆锥体和圆球体。不管是人像、树木、山峦、水果或餐具，最终都可还原成这三种形体。像他最常

描绘的《浴者》图，我们往往可看到他的男性浴者与女性浴者的数目几乎相等，这种现象在欧洲专以女性浴者作描绘对象的传统中可说是极为罕见的。据说塞尚从来不用真人做裸体模特儿，只借用照片来作构图之用，这与他个性的内向害羞或许有直接关系，但也正因为这个原因才使他得以脱离追求形似的表现，转而专注于人与自然的关系。我们可以看到画中浴者的躯干与林间的树木有着类似的和谐，而浴者的头颅和天上的云彩或树丛中的叶团都具有同样浑圆的形状。



塞尚《浴者》• 油画 • 60.2cm × 82cm • 约1890年

又如他晚年不断描绘的圣维克多山（Mont Sainte-Victoire），那贫瘠的山丘正是自然结构的最佳说明。在他眼中，山丘的结实石层与天空一块块拥挤的云彩并无多大差别，而树丛与房舍也变成抽象的块状在画面中跃动。在此，所有的景物都遵循在塞尚的定律之下，成为形体的结构。就是因为他的这项发明，遂启发了下一代“立体派”的诞生，也开启了更具革命性的艺术运动。



塞尚《圣维克多山》• 油画 • 65.4cm × 81.6cm • 1885年－1887年

当然印象派画家还有很多不同风格，像莫奈（Claude Monet）研究时间与光线对景物造成的视觉效果，德加（Edgar Degas）采用摄影的随意性构图来入画，凡·高（Vincent Van Gogh）以炽热的笔触和色彩表现他的内心世界，都对后世有很大的影响。但我以马奈和塞尚作例子说明印象派是“前卫艺术”可回应到上文所提“前卫艺术”的定义。塞尚的科学精神是一种伟大的发明，而这一发明更为艺术打开了无穷的出路，引发出20世纪百花盛开的艺术风潮。而马奈打破了传统价值观念，使艺术回归到真实的道路上，彻底铲除过去一千年来的伪装面貌；当我们越过市场将印象派商业化的这一道迷障后，便可以明白为什么印象派在艺术史上这么重要，也可以理解印象派为什么被称为“前卫艺术”了。

注：摘自Louis Etienne所写的艺评《陪审员与展示者》(Le Jury et Les Exposants), 1863年。