

王

我拿起手邊的手槍，模仿著他，
用槍任意指著下頭的人們。
奇怪的是隨著臂肘的移動，人頭
快速地掃過，那張面孔便慢慢清晰地朝這邊
擴大，靠攏上來。

檜

楊澤◎主編

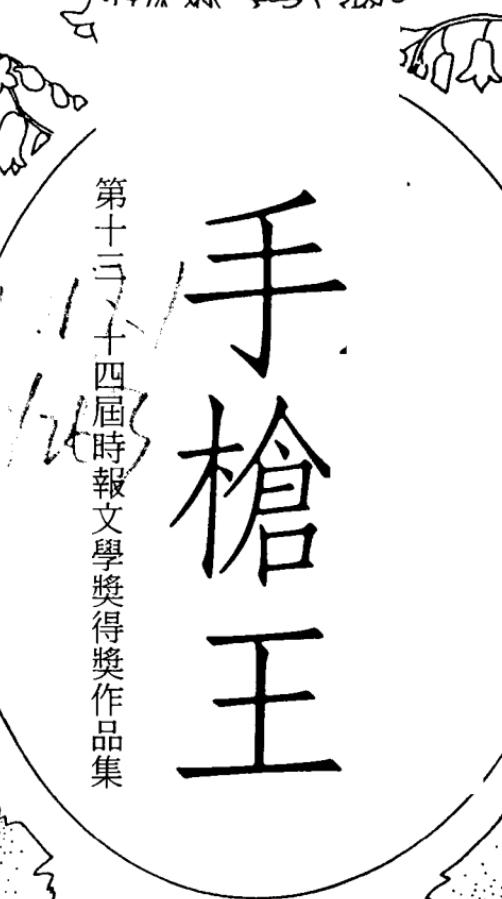
王



得獎感言

得獎感言

This image is a collage of various illustrations and text snippets from a newspaper or magazine page. It includes a large hand holding a cigarette, a flying man, a smoking gun, and several columns of Indonesian text.



手槍王

第十二、十四屆時報文學獎得獎作品集

ISBN 957-13-0333-X

手槍王——第十三、十四屆時報文學獎得獎作品集

編者——楊澤
發行人——臧遠侯

出版者——時報文化出版企業有限公司

台北市10911和平西路三段240號四F

發行專線：(02)33066841

讀者服務專線：(02)30214094

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話。)

郵 檢：(02)10385450時報出版公司

信箱：台北郵政七九一九九信箱

編輯——高桂萍
校對——黃加興·邱祖胤·王妙如
排版——正豐電腦排版有限公司
製版——成宏照相製版有限公司
印刷——華展彩色印刷有限公司

初版一刷——中華民國八十年十月十二日
定價——一二〇元

◎行政院新聞局局版台業字第〇二一四號
版權所有 翻印必究
(缺頁或破損的書，請寄回更換)



ISBN 957-13-0333-X

國立中央圖書館出版品預行編目資料

手槍王：第十三、十四屆時報文學獎作品集 /
楊澤主編。-- 初版。-- 臺北市：時報文化，
民80
面；公分。-- (人間叢書；913)
ISBN 957-13-0333-X(平裝)

830.86

80003450

編者簡介

楊澤，本名楊憲卿，民國四十三年生，美國普林斯頓大學博士。曾獲時報文學獎敘事詩優等獎、敘事詩推薦獎。出版詩集《薔薇學派的誕生》、《彷彿在君父的城邦》等。

目次

序

楊澤

7

第一部分——第十三屆「時報文學獎」得獎作品

1
3

第一輯／推薦獎

1. 海外地區代表——劉大任《晚風習習》(存目)

2. 國內地區代表——陳黎《小丑畢費的戀歌》(存目)

〈評審意見〉
一個知識分子的救贖——讀劉大任《晚風習習》

楊牧

余光中

1
7

1
5

第二輯／甄選獎

●短篇小說類

2
7

2
5

2
1

1
8

1
7

1
7

10850

人間叢書
913

華南陽羨
主編

手槍王

第十二、十四屆時報文學獎得獎作品集

ISBN 957-13-0333-X

手槍王——第十三、十四屆時報文學獎得獎作品集

編者——楊澤
發行人——臧遠侯

出版者——時報文化出版企業有限公司

台北市10911和平西路三段240號四F

發行專線：(02)33066841

讀者服務專線：(02)30214094

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話。)

郵 檢：(02)10385450時報出版公司

信箱：台北郵政七九一九九信箱

編輯——高桂萍

校對——黃加興·邱祖胤·王妙如

排版——正豐電腦排版有限公司

製版——成宏照相製版有限公司

印刷——華展彩色印刷有限公司

初版一刷——中華民國八十年十月十二日
定價——一二〇元



◎行政院新聞局局版台業字第02144號

版權所有 翻印必究
(缺頁或破損的書，請寄回更換)

ISBN 957-13-0333-X

速度的故事

〈得獎感言〉

賀景濱

小說之處決

〈評審意見〉

張大春

5 9

● 散文類

漫步經心

〈得獎感言〉

蔡深江

6 4

魔語和神話之間

〈評審意見〉

余光中

7 6

● 新詩類

我們明白的廣告辭大展

〈得獎感言〉

李渡予

7 9

消費社會的哀歌二三

〈評審意見〉

楊澤

8 0

第二部分——第十四屆「時報文學獎」得獎作品
第一輯／推薦獎

9 3

陳列《永遠的山》(存目)

(評審意見)

評陳列《永遠的山》

第二輯／甄選獎

● 短篇小說類(二人合得)

手槍王

(得獎感言)

試解讀〈手槍王〉(評審意見)

歐多桑的時代

(得獎感言)

平實之中見本領(評審意見)

● 散文類

掌屋的事

(得獎感言)

紛爭的時代，繽紛的散文(評審意見)

葉石濤

1
8
8

涂惠屏

1
7
6

呂正惠

1
7
1

陳培豐

1
4
8

駱以軍

1
0
4

姚一章

1
4
2

南方朔

9
6

9
5

● 新詩類(三人合得)

我自己去旅行

〈得獎感言〉

評〈我自己去旅行〉(評審意見)

〈幻愛〉詩組曲

〈得獎感言〉

評〈幻愛〉詩組曲(評審意見)

不連續主題變奏：時代瑣事

〈得獎感言〉

低調十六鍵(評審意見)

● 報導文學類

「首獎」井岡山，沉思的哲人

〈得獎感言〉

評〈井岡山，沉思的哲人〉(評審意見)

「優等獎」鹿窟紀事

〈得獎感言〉

評〈鹿窟紀事〉(評審意見)

譚石	191
羅智成	199
李宗榮	203

林亨泰	215
-----	-----

侯吉諒	218
余光中	232

胡平	237
柏楊	238

李昂	262
蔡源煌	266

297	266
297	266

● 文化評論類

斷了臍帶的形式語言？

評八〇年代台北的都市地景〈得獎感言〉

鄧宗德

301

對〈斷了臍帶的形式語言？〉一文的推薦意見
〈評審意見〉

杭之

317

附錄

——第十三、十四屆「時報文學獎」決審委員名單

321

序

楊 澤

第一屆時報文學獎創辦（一九七八），距今已有十四年。十多年的時光，對一個立意宏遠的「人文建制」，不能算長，但也不算短。最初幾屆的得獎者，當年為略帶青澀的少年新進，不少已被目為中生代作家的中堅，時光幾番淘洗，漸漸地有了明顯的累積與成績。去年（一九九〇）舉行第十三屆文學獎，恰好也是時報四十週年社慶，因此有「時報文學獎史料索引：第一屆到第十二屆」的編纂與刊行，只是匆促間，十三屆得獎作品集反未及付梓。現在，去年與今年（十三、十四）兩屆得獎作品匯成一集，取名《手槍王》（今年小說獎篇名）——在此，恰好可作點簡短的回顧與前瞻。

時報文學獎的設立原是其母體「人間」副刊的延伸。時報之有「人間」副刊，

「人間」之有其歷來呈現的，充滿多樣性與前瞻性的人文性格，可謂戰後文化史的一個小小異數。當其鼎盛之日，「人間」奄有時報十二分之一版圖，結合了大多數海內外作家、學人為其撰稿——不止擴大了副刊原有寫作羣，也拓展了副刊的題材與領域。各種專輯的設計與推出，涵括人文的各層面與範疇，充分體現了中國文人勇於介入的，人間性的一面，也間接鼓動、左右了當代的「文化氣候」。檢視歷年文學獎的比賽文類，先後有短篇小說、報導文學、散文、敘事詩、新詩、科幻小說、童話、中篇小說、推理小說、戲劇共十項，允為台灣各種文學獎中，文類最多，最富開創性者。分析起來，七〇年代本島經濟的起飛與海外作家學人的回饋本土，當為「人間」之能統領一時風騷的重要因素。但「人間」之為「人間」，能讓當年成長中的年輕人如我留下深刻印象，則為其關懷介入本土現實的決心，為其一貫標明的「文化中國」的理想——理想、現實二者的相互檢證，相激相盪，造成了今日「人間」的寬廣面貌。尤其是「文化中國」的理想，在威權政治的昔日，自有他海闊天空的好處（所謂「海内存知己，天涯若比鄰」）；在統獨之爭激化的今天，亦暫可與統獨

無涉，進而尋求超越此方面政治議題的侷限與制約（所謂中國文學／文化的大同世界）。

在這樣精神下，時報文學獎由第十二屆起即擴大向全球（包括台灣、大陸、及海外地區）華人讀者徵稿。也是在此精神下，今年文學獎恢復了停辦多年的「報導文學」一項，並增設了嶄新的「文化評論獎」。報導文學獎的恢復，顯示了「人間」對目前複雜多變的社會現實之體認，及其介入下一波變化的決心。由今年得獎與入圍作品的優異成績觀之，報導文學在中文世界仍是一極富潛力、衝力的寫作形式。作為一個文類，報導文學糅雜新聞與文學，不免顯得妾身不明——但其糅雜不純，夾敍夾議處也正是優勝點。在此資訊文化眾聲喧嘩的年代，報導文學可以是了解各類次文化現象的利器，正宜往更深細周密的路子去。以往的報導文學有時不免因過份自信而陷入主觀；真相、真理不易明，不易言，充足的調查研究及主、客觀的相互檢證勢必相當重要。人類學家基爾茲有所謂「深度描述」(thick description)的說法可供參考。

「文化評論獎」是此屆文學獎的一個特色。「人間」既向來以其「寬廣的人文性格」為標榜——這也是我們寧捨「文學評論獎」而就「文化評論獎」的主因。一如徵文小啓所云：「舉凡文學、思想、電影、建築、藝術、流行歌曲，大眾及小衆文化各層面的討論皆在徵求之列」，我們的態度是大眾／小衆，宏觀／微觀兼容並蓄，無分軒輊。這次入圍的八篇作品論點、題材不一，各見功力與擅場。宏觀方面，有三篇作品從文化看台灣，討論所謂「台灣文化主體性」的問題；微觀方面則有三篇探討當代的流行歌曲、歌謠，一論電影、一論建築。文化評論在台灣、大陸都是一新興的文類——從蘇曉康的《河殤》到小野的《尋找台灣的生命力》到而今在大學校園流行的各式針對消費、媒體文化的批判理論，皆有其統觀全局的「理論野心」(theoretical pretension)。「人間」並不輕從任一理論觀點，只願百家齊鳴。短期之內，也許不能求得一王國維或本雅明，然苟能發現一二頭腦清楚、文筆流暢的但尼爾·貝爾又何妨？「文化評論獎」初創，潛力無限；有志之士，盍興乎來？

詩、散文、小說，今年如往，照例有不少新人佳作產生。例如小說甄選獎得主，

〈手槍王〉作者駱以軍，尚在大學；另一得主陳培豐，〈歐多桑的時代〉作者，則為一嶄新全新的名字。我們在沾染了衆多新人的喜氣、豪氣之餘，也不覺煥發起來。如九一年一首流行歌曲所云：「向前走，啥物都不驚！」——時報文學獎任重道亦遠，當從大家勉力向前。