

中短篇小说集

化妆

诚然◎著

上



内蒙古文化出版社

化 妆

诚 然 著

(上)

内蒙古文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

化妆/诚然 著. - 呼伦贝尔: 内蒙古文化出版社, 2008. 6 (2009. 6 重印)

(圣山文丛: 8)

ISBN 978 - 7 - 80675 - 627 - 0

I. 化… II. 诚… III. 中短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 094328 号

化 妆

主 编: 诚 然

封面设计: 毕文丽

出版发行: 内蒙古文化出版社

印 刷: 北京龙跃印务有限公司

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 11 印张

字 数: 276 千字

版 次: 2009 年 6 月第 2 版

印 次: 2009 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1 - 3000 套

书 号: ISBN 978 - 7 - 80675 - 627 - 0/I · 373

定 价: 59.80 元(上、下册)

凡本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

联系电话: (010 - 51222291)

序

阿 成

当时我正在海南岛，诚然来电，希望我给他的新书写序。

我回想了一下，我和诚然认识至少有十几年了，十几年前我曾经到加格达奇去过一次，目的很简单，就是想看看那里的嘎仙洞。为此，有办法、有众多朋友的诚然弄了一部车子，并准备了啤酒和一些熟食，几个人像野游一样驱车向神秘的嘎仙洞进发。和我一同去的还有两位好朋友。我记得大家都很兴奋。可是，乐极生悲，车开到半路上坏了，只要一开动，水箱马上就开锅。没办法，只好把车停在一条小河边，我们躺在青草地上，就地铺开吃食，一边喝啤酒，一边畅谈。远处是兴安岭，河的对面是一个村庄，所谓：远看岭上千秋雪，河泊旅人老爷车。吃饱了，喝足了，我们打道回府，开开停停，停停开开。就这样，嘎仙洞没有去上。时值今日，十几年过去，去嘎仙洞的那趟旅行还一直停留在那条无名的小河边。我一直惦记着，什么时候能把去嘎仙洞未走完的路走完呢？这几年，诚然和朋友们都向我这个老哥发出过多次邀请，意在把未完成的事情做完，半途而废，心里堵得慌。但是，一直也没有抽出时间。这条路就一直空空地悬在那儿，有点望眼欲穿，有点荒芜了。不过，由于诚然是省作家协会之文学院的驻地作家，所以，我们还能经常见

面，只是来也匆匆，去也匆匆，不及款叙罢了。

这次，诚然将出版的这本新书，收入了他近几年创作的中短篇小说，可谓硕果累累。由于海岛上的我正在改另外几篇稿子藉此休憩一下，所以没能把他所有的作品都通读一遍，不过，其中的一些主要的作品我还是认真地看了，从这些作品当中可以看出，今天的诚然绝非是十年前的诚然了，他已经成为了一个有自己特色的，有实力的，有相当前景的青年作家。为此，我为他感到高兴和自豪。

他的短篇小说《草原上的城市》，我看了以后很吃惊，这篇小说不仅情感真挚，写得也很朴实，甚至还有一种浪漫的诗意。从一对男女的邂逅，回望过去的情感历史，给人的感觉优美而伤感。整个小说的氛围充满了一种梦幻的色彩，我们好像在梦幻中接受真实，在真实中享受梦幻。这种新的审美意向和手段，确实别开生面。显示出一种前卫的精神，并含着对小说固有模式的挑战。

诚然的另一篇小说《超卖区域》，从表面上看，是在写一对男女的文学青年之状态，但是，今天的文学青年和昔日的文学青年，乃至五四时期的文学青年，再往远了说，包括古代的文学青年，完全不同了。当代青年人的情感方式、价值观、反应方式已是全新的式样了，与当代的社会氛围、当代的经济状况、当代宽松的社会理念，衔接得那样丝丝入扣，它好像又给我们打开了一扇门，把我们引向了一个新的天地：陌生且近在咫尺。这篇小说不仅语言生动俏皮，行文流畅，充满着青春与时代气息，而且，无论情节怎样地跌宕，怎样地曲折，都显得自然、贴切。这使我想到了古人说的“十年磨一剑”。显而易见，诚然是下过苦功的，水平到这一步，无论如何是需要付出巨大的努力才能达到的。

《我是一个一事无成的四十岁的男人》，这篇小说让我觉得有很大的荒诞意味，整个故事的设计别致新颖，以至于有一种超现实的味道。通过和镜子里的自己进行对话，来陈述自己四十年来的生命

经历、情感经历、行为和自己对自己经历之种种的原罪式的认识与自责。的确，这篇小说需要认真读，只有认真读才能品咂出我们的生活不仅不能承受之轻，也不能承受之重。我注意到，主人公的这种脆弱感始终处于一种极度的紧张状态之下不能自拔，始终处在自责当中，其精神已经到了崩溃的边缘。从表面看，这是一个人的经历，实际上展示的是一代人的经历。这便是作者的高明之处。

他的另一篇小说《城市狂想》，同样具有一种浪漫的色彩、迷人的氛围。《鸳鸯蝴蝶我和她》里的“我”和“她”，二者均有一种亦真亦幻的梦幻感。无论怎么说，我看到，男主人公于坦率中有所保留，有所顾忌，而这种保留恰恰是使自己在面具的遮挡下让自己的行为更自然一些。如此，把那种矛盾的心情、患得患失的状态，用一种调皮的语言，一种狡猾的辩解加以遮蔽。这如同两个人在玻璃上跳舞一样，优美别致又悬念丛生，将主人公的那种矛盾的心情和猛然启动又戛然而止的状态表现得收放有致、恰到好处。让读者看到，一方面他们对新生活、新状态有一种积极地参与欲望，另一方面，他们却又被传统的理念所束缚、所钳制着。在写作技巧上有可称道之处。

《舞台》就写得比较大胆，以犀利、辛辣的笔法，将官场之官的面孔和官场之人的面孔，一一地撕开让大家看。虽然我们看不到血淋淋的场面，但是，我们却看到化妆后之灵魂的真实模样，我们看到了官场与风月场、官与人、人与兽之间的自由腾挪和毫无廉耻之心灵。凡此种种，作家都表达得是那样的真实可信，又令人发指。其实，这些事情我们都是知道的，可能知道不很多。但是，我还是为诚然的勇气感到一种激励。

当然，诚然还写了很多小说，这里，我就不一一地评价了。相信读者会有自己的感受方式，同作者进行对话。总之，我觉得诚然是一位非常有前景，相当有实力的青年作家，相信他今后在创作上

会有更大的收获，我们期待着这一天。如果一定要让我提出什么忠告的话，我觉得，在创作当中，诚然应当忘掉自己公务员的身份，因为公务员仅仅是一种创作资源和生存的基地。创作就要完全地进入作家的角色。总之，小说创作一定要淋漓尽致，这半步突破出来，将前途无量。

备聊一格，是为序。

2008年3月于海南岛

目 录

草原上的城市	1
超卖区域	12
我是一个一事无成的四十岁男人	37
城市狂想	50
碎片	64
寻找自己	77
为了寻找的迷失	86
情系何处	94
让爱飞扬	102
那个年代，那片荒原	107
月光	114
少年往事系列	121
学工	121
学农	123
积肥	126
捡烧柴	128
写批判稿	129
青春怀旧系列	131
奇装异服	131

闹派性	133
烫发	135
看电影	137
咖啡	139
家族旧事	142
清明时节	151
一种回顾	169
你那里下雪了吗	176
家园	185
不惑秋色	209
鸳鸯蝴蝶我和她	214
演戏	229
化妆	235
舞台	290
跋	342

草原上的城市

我正在写一篇叫做《草原往事》的小说。

这是写我和她所发生的有关艳遇的故事。她并不介意我把这些事情写出来，只是说别写她名字，还说题目应该叫做《草原往事》。

我当然喜欢并采用了她起的名字。这样似乎赋予了她的一种很灵魂的东西在里面。但我又觉得，任何事情一旦被称为“往事”之后，就有了一种很遥远的感觉了。我一时拿不定主意，如果换上其它题目，就好像不是写她的。我的初衷是想把这篇东西写给她一个人看。这样做也算是送给她一个礼物。因为我只是个写字的人，除此之外真的再也没有什么可以送给她了。当今的人都很吝啬，都不愿给予别人什么，我能这样也不能不算是大方。

还是想一下这个题目。现在我想通了，称“往事”没什么不妥，因为哪怕刚刚才发生过的事情，其实也由于时间的流逝而已成为了往事。

现在算来，我和她的第二次相见，已经过去三个多月了。那是草原上的春天刚到来不久。

就在这个时候，我接到了一封来自草原的邀请信。这是请我参加那个草原文学笔会的。这时候，我突然想到了她。因为她就生活在那片草原的城市里。

我想，我应该把这个消息告诉她。我翻开我的电话号码本，但上面没有她的名字。我想起，她的名字已经被我换掉了，我每年都会重新买一个电话号码本，把不经常联系或已失去联系的人名换掉，

一代新人换旧人似的周而复始。人就是这样，新结识了好多朋友，又遗失了好多朋友。有时甚至像忍痛割爱一样，这也是一种无奈的选择。

于是我开始寻找被我埋藏起来的那些旧电话号码本。我翻了好几本后，终于找到了她的名字。我按照上面的电话给她打电话。电话拨通后，接电话的人告诉我，她已调到另外一个部门工作了。我又拨通了那个部门的电话，那里的人告诉我，她被抽调到一个临时机构去了。我很客气地对人说，我是她一个很好的朋友，而且住在外地，有要紧的事找她……

接电话的人停顿了一下后，告诉了我她的手机号码。

我很欣喜，但我没有和她马上通话。我和她第一次相遇之后，又很快分开，现在算来已经四年了。这四年中，我没有和她通过电话，也没写过信。我只是偶尔地把登有我作品的刊物寄给她，因为我不知道该和她说什么。

我没有想出该和她说什么，但我的手已经开始忍不住地拨她的手机号码了。对方很快应答说：“您好！”

我说：“你好！”

她说：“您是那位？”

我说：“是我，诚然。”

她在电话里轻轻的“啊”了一声，片刻之后说：“怎么是你？你怎么想起来打电话给我？你好吗？”

我说：“我很好……”

她说：“太突然了，我没想到你会来电话……”

我和她说着话，并认真地听着她说话流露出来的情绪，我要从她的声音里判断出她对我的态度。当我感觉出她的心情有些激动时，我对她说：“你最近不会换单位吧，最近有没有外出安排，我最近要到你那里参加一个笔会……我想见见你……”

她在电话里笑了笑说：“你怎么知道我喜欢外出，不过，你先把来的时间告诉我，我可以先做安排。”

我说：“如果方便，我希望你去接我，我怕自己在那片草原上迷失了，如果遇上羊还好办，要是遇上狼就麻烦了……”

她仍然在笑，笑过之后说：“我去接你，见面再聊。”

我按时地乘上了一列通往草原的列车，但却是慢车，车经过许多个小站，走走停停的，我没有心思和别人说话，也没有吃东西，整整一个白天，我就这么躺在自己的铺上，在一种孤独和寂寞里想我和她四年前在另外一个城市里发生过的事情。

那是个春季，也许是春季里最容易发生和春有关的事情。这个季节里，我去参加在另外一个城市举办的业务方面的培训班。通常我对这种班不感兴趣，参加也是想到外面散散心，到处走走看看。但，那个下午，我想去那个江心岛，我坐到了船上，这时我还没发现她。就在我踏着上岸的跳板时，我和她相互看见了。我先是一愣。她笑了一下。

我说：“我还以为就我一个人不好好学习呢，原来你也……”

她说：“我才不愿听那些课呢，太好啦，有了伴儿我就不怕自己丢了……”

我不知为什么说了句莫名其妙的话：“你就不怕我把你拐卖了……”

她说：“我是从草原来的，连狼都不怕，还怕你？”

我说：“不对呀，草原上的人方位感应该非常强，你怎么？”她说：“你没去过我们所谓的草原吧？去了你就知道啦。”

我没再和她讨论有关方位感的事情，只是和她在那个岛上逛了不同方位，而且还和她在那个岛上吃了一顿饭，然后，我们一同回到了招待所。

在以后的半个月里，我和她总是悄悄的离开教室，在那座城市

的各个地方游荡。

她的性格很开朗，我总以为她是少数民族。有一次外出时我问她：“你是什么少数民族？”

她反问：“你看我像哪个少数民族？”

我说：“从你生活那个地方看，你可能是蒙族，但从你长相看又像维吾尔族。”

她说：“别瞎猜了，你怎么会把我看成维族？我是汉族。”

我并不在意她是什么民族，只是在一个陌生的城市里能有个人陪伴，这是件很幸福的事情。

培训班结束那天，主办单位搞了一次隆重的宴会。我和她坐在一张桌子上。起初，我喝啤酒，她喝饮料。但宴会气氛很热烈。慢慢的，我被这种气氛感染了。

我对她说：“咱俩都应该换成白酒，我从山里来，你从草原来，这是咱们的长项，咱俩要是不喝点白酒，他们凭什么喝白酒。”

她说：“好，那就少喝一点。”

起初我也在提醒自己少喝一点的，后来各桌喝炸了场，各桌的人都交叉着相互敬起酒来，一杯一杯地喝下去了。

喝到半场的时候，她对我说：“我不能再喝了，再喝就醉了。”我劝她说：“咱俩可不能输给他们，反正咱俩都是明天的火车，今晚又不走，喝……我就不信喝不过他们……”

再往下的事情我就记不得了，我只朦胧地记得我又一次从床上爬起来到卫生间呕吐，经过她住的房间，我敲开门，进去抱住了她……

等我早晨很晚才起床，但我发现我睡在了另外一个男房间里，这个房间里的人说我是后半夜的时候敲门进来就一头扎在了一个空床睡着了。我急忙找回自己房间，又到了她住的房间，但她已经走了。听服务员说，她一大早就离开了招待所。我努力回忆前一天晚

上的事情，但终没有完完全全想起来。

火车还是不紧不慢地行驶着，我望了望车窗外，发现已经进入了一片很像草原的草原了。

我又躺下来，闭着眼睛，想象着可能发生在草原上的一些情景。

我和她可能都骑着马，朝约定好了的一个敖包奔去。草原上开满了各种颜色的野花，骑在马上都能闻到鲜花和绿草的香味。我们俩在敖包相见了，我们把马松开，任马在草原自由地奔跑，而我和她披着洁白的哈达，围着敖包转了三圈，把祈祷和祝福寄托在敖包上，我们就向着远处一座毡房里走去，毡房里燃烧着牛粪，手扒肉、奶茶还有美酒都散发着醉人的香味。我和她吃着肉，喝着酒，望着草原上成群的牛羊，我们开始唱歌，开始舞蹈，在这片无际的草原上，大声呼喊。我和她躺在了柔柔的草地上，天当房，地当床的亲热起来……

就在这时，我的手机响了。我打开接听键就听到了她的声音：“嗨，你在火车上吗？”

我说：“我当然在火车上，你是以为我在和你开玩笑，现在的火车正停在一个叫原林的车站上……”她相信了。

她说：“我问过车站了，你坐的这趟车快到站了……我穿的太少了，就不在出站口接你了，你出了站就看见了对面的电话亭，我在亭边的车里等你。”

火车到站后，我直奔那个电话亭。就在我走近电话亭时，我还在回味她说的话，她在车里，是什么车呢，车里还有没有其他人。正在我想这些的时候，一辆出租车的车门打开了，她很闪亮地从出租车里笑着出来，我看见她穿着一条短裙，她伸手说：“我老远就看见你了，还那么休闲，那么潇洒……”

我说：“我已经老了，可你还是当年那个维族姑娘……”

她说：“快上车吧，天有点冷，我先帮你找个住的地方……你还

没有吃饭吧？”

我说：“车上没有餐车，我也不想吃东西，我躺了一天。”

她告诉出租车司机，把车开到一家很大的宾馆。她上前问了问，宾馆已经客满了。这是草原上最好的季节，外地的游客很多。但我没有看见草原，这里明明是一座城市。

我和她步行着又找到一家宾馆，这个宾馆刚好有一个空房间。她问我怎么住，我说我不习惯和别的男人住在一起，包一个房间还可以看看书或写上一个通宵。她帮我登记了房间，正在我掏钱时，她已掏出押金和房钱交给了总台服务员。我把钱给她，她说：“不用你。”

我们把房间打开，把东西放好后，她问我：“你喜欢吃什么？”

我说：“随便。”

她说：“咱们去吃涮羊肉吧。”

我说：“好，到了草原当然是吃牛羊肉，这样你还能暖和些。”

她说：“没想到晚上会这么冷，穿少了，再过两道街有一家很不错的火锅店，咱们去那吧。”

我说：“你们的草原呢，我原以为这里是草原的。”

她说：“草原被城市侵占了，草原被城市挤到很远的地方去了。”

我说：“你是不是觉得我来得很突然？”

她说：“我没想到你会以开会的方式来这里的……不过你寄来的杂志我都收到了，没想到你的小说写得那么好，难怪这里把你这个外地的请来参加笔会。”

我说：“那都是闲着无聊，写着玩的，水平很低，正处在走向大师的初级阶段……”

她突然问：“小说里写的都是真事吗？”

我有些尴尬，我经常受到这样的提问，如果她看的是比较严肃一点的小说，这样问，我能好回答些。但我寄给她的那几篇都是写

男人和女人的事情，而且我喜欢用自己的真名做人物。

我说：“瞎编出来的……我要是真和那么多女人发生过故事，那我不成了采花大盗了。”

她说：“你难道还是小盗吗？”

正说话时，我们来到了那家火锅店。

她对服务员说：“还有单间吗？”

服务员问：“请问，你们几位？”

她说：“还有好几位呢！”

服务员把我们安排在了单间。

我问她：“还有谁？”

她说：“还有你和我。”我明白了她的意思。

我们要了肉和菜，她给我要了白酒，而她自己要了一瓶果酒，倒满杯后她说：“你来，我挺高兴的，喝一杯吧！”

我说：“时间过得真快，咱们那个培训班都结束了四年啦！”

她看了我一眼，没接那个培训班的话茬。

我说：“为了再次相逢，干一杯。”她果然喝干了杯里的酒。

我说：“培训班结束那晚的宴会，咱俩喝了那么多酒，那天晚上我不知道怎么睡到另一个房间去了……”

她重重地放下杯子说：“你别提那个班行吗？”说完她又喝干了杯子里的酒，然后双手捂住头。

我不知道她怎么了，我走到她身边，把果酒瓶拿过来说：“你别喝果酒了，喝了头会痛的，我也不喝白酒了，喝啤酒，不然喝多了又要睡别人房间了。”

她大声地说：“你还说……你怎么还提那个班……”

这时候，我看见她已经是满脸的泪水了。我不知所措，我没有再说话，只是给自己满了一杯啤酒。

她说：“给我也倒一杯。”

我说：“你心情不好就别喝了。”

她说：“倒上，我心情好不好不用你管。”我给她倒满，她一口干了。我一连倒了几杯，她都干了。然后红红着脸看着我。我把纸巾递给她，她擦去脸上的泪，笑了一下说：“对不起，我实在是忍不住……可我不明白，那天晚上你为什么对我那样？为什么？你太过分了……”

我几乎有些傻了，我只记得那天我抱住了她，难道……我走到她身边，用手轻轻扶住她仍在颤抖的肩膀，我说：“我可能做错了什么，实在对不起，可我真的记不起来了。”

她盯着我说：“你做了竟然说记不起来了，你把我当成什么啦？你是不是认为我很随便？”我这才觉得事情的严重性。那天晚上，我肯定犯了一个大错误。

我马上说：“对不起，我再次说一声对不起，我无论做了什么，我想那肯定是真心实意的，这说明在我的潜意识里是喜欢你，爱你的。不然，我怎么没去别的女房间……”

她平静了下来，但十分不解地问：“那段时间你从来没向我表示过……我也未曾想过，怎么会……”

我们好久没有说话，只是默默喝着啤酒。我把她剩下的果酒和我的白酒都倒进杯里。我想，不管是甜的还是辣的，我都应该统统喝下去。正在我举杯的时候，她按住杯子。她把那些酒倒进火锅里，然后给我倒上啤酒。

她微微地笑了笑说：“我不该这样，对不起，咱们好几年没见了，我是不是惹你生气啦？”

我把椅子向她身边挪了挪，伸出胳膊揽住她，对她说：“无论怎样，我说句心里话，我很喜欢你，这个地方如果没有你，我可能就不来了，你知道，我一年能接到好多这样的邀请信……我真心地说一声，我谢谢你，真的。”