

現代散文精品

有情四卷

鄭明嫻・林耀德◎主編



正中書局印行

有情四卷

鄭明嫻・林耀德◎主編



有情四卷一閒情

主編者 / 鄭明嫻・林耀德

發行人 / 黃肇珩

出版者 / 正中書局

地址 / 台北市衡陽路20號

電話 / (02)3821153・3822214

郵撥 / 0009914-5

FAX NO / (02)382-2805

出版日期 / 中華民國七十八年十二月

中華民國八十年一月第三次印行

定價 / 新臺幣一六〇元

版權所有翻印必究

新聞局出版事業登記證・局版臺業字第〇一九九號(8864)

分類號碼：810.00.135 (1,000) 升 (稿)

有情四卷一閒情

鄭明嫻・林耀德主編

民國78年 台北市 正中

{12}, 183面: 24公分

ISBN 957-09-0125-X(套)

ISBN 957-09-0133-0(三)

I. 鄭明嫻主編 II. 林耀德主編

857.61

8457

總序

鄭明姝

●
閒情

編選系列四書，是我們希望普遍推介中國現代散文的第一個步驟。以臺灣地區為例，近十年來，國民所得快速增加，人口成長率也大幅提高；可是，文學出版業者及從事文學教育的人都知道，文學人口卻是逐年遞減，閱讀年齡層也無法拓展。真正好的文學作品越來越寂寞，我們覺得有必要逐層向讀者諸君推荐現代文學的華實，首先我們考慮的是散文，其中又以較容易被接受的情趣小品為先，因此產生《有情四卷》的構思。

情趣小品，是指散文的主旨務求呈現個人的情感品味，其表面可以是記敘、描寫、甚至議論，但是它全文的重點乃是發抒作者的想像、感覺和心情。情趣小品最容易反映作者的人格，使讀者在閱讀散文時如同面對作者的心靈，而成就一段神交。所以，情趣小品最容易打入讀者心靈深處。

就現代散文的創作量而言，情趣小品所佔的比例最大，作者及讀者最多，這是因為人人都有喜怒哀樂好惡等天然之情，情動於中，發而為文，自以情趣小品最易入手，也最容易引起共鳴。

情趣小品產量雖然多，但未必品質也能相對的精華，反而，因為大量出品，連名家也往往挾泥沙以俱下，使得讀者無法分出涇渭。早期的「文藝腔」直到今天，還被某些作家奉為圭臬，被大部分讀者認為是文學不可或缺的要素，

實在是嚴重的誤導。

情趣是抽象的，架空而寫，絕難見功，大抵要附會於人、事、時、地、物上才行，是故，情趣小品的取材必然泉源於作者的存在環境、生活經驗，它跟報導文學、傳記文學或者小說不同，並不以事件及故事情節等爲主要呈現對象，往往，這些都成爲散文情趣的背景，用來烘托作者的感情性格及品味。

人類的情趣是多方面的，我們針對四個重點：親情、愛情、閒情及友情而編選四書，只是爲了分類方便，並非以此限定情趣小品的範疇。事實上，親情、愛情、友情都屬於人情小品，換言之，它們描寫的對象以人爲主，也是人生經歷最多、感受最深的三種人際關係，此種散文以「情」爲發揮重點；而閒情散文則意在人物之外的感興，其內涵以「趣」爲發揮重點。

以主題爲訴求的編輯作業，必然不能完全全面地照顧到散文的歷史觀，雖然編選過程中，在主題範疇的限制下，我們仍然努力尋找不同的客體、不同的思想切入方法、不同的文體表現形式、不同的作家經驗模式，希望能盡最大的可能，展現情趣繽紛的散文面貌。儘管如此，我們仍然不得不割捨散文中諸如雜文、諷刺小品、報導文學、哲理散文等類型的佳作。

至於編選體例，原以質優爲唯一的考慮，但爲了容納較多的篇目，所以我們決定太長的散文必須割愛，面臨篇幅問題而做取捨，實在是一件痛苦的事。

除每篇皆有導讀外，有些文章我們做了註釋，其原則是：

(1) 中西文學、藝術史上的重要人物，或者文章中的時代人物，經過介紹可以幫助讀者對於情況的理解。

(2) 特殊背景下的特殊事件或者專有名詞。

(3)特殊的地名、方言俚語等，關係到對全文的理解欣賞者。

由於篇幅限制，作者小傳中，我們只做簡略但不失精要的介紹，其中有關作者的文學活動為主；此外，僅以例舉方式介紹各家散文別集，其他文類著作不列。

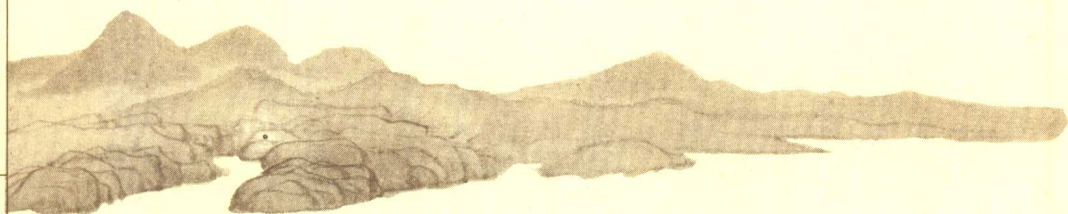
同理，每篇散文的導讀簡析，我們也力求提綱挈領，並希望每篇切入的角度不至千篇一律，可以提供讀者更多自由思考的空間。

這套情趣系列匯集了散文百篇，是我們為廣大華文讀者推出《現代散文精品系列》的「第一波」。散文中還有其他主題，也有趨近理趣、知性的作品，該是另一層次的欣賞，在可見的未來，我們也樂於向讀者諸君引介。

一九八九年十一月十二日

●
總序

有情
四卷



閒情卷序

白曉德

唐宋兩朝交替之際，聞名的睡仙陳搏（906—989）一睡就是百日不醒，對於一個詩人來說已經近乎於懶。閒情不等於懶惰之心，閒情的真締在於掌握真正黃金時光。

不論是在嗜好的培養中尋崗找宇宙的微觀，或是在大自然的懷抱中感觸天地，一份閒情帶給一個人重新面對自我的良機，閒情是思想之母。

忙碌者需要閒情，如同懶人需要工作，因為懶人要用勞動來填充軀體內一無所有的空白，忙碌者則達透過閒情來清除意識裏橫七豎八的違建。生活中的勞動都是提供各種歷練，生命中的閒情則能夠開啓智慧，兩者都是人類創造力的泉源。

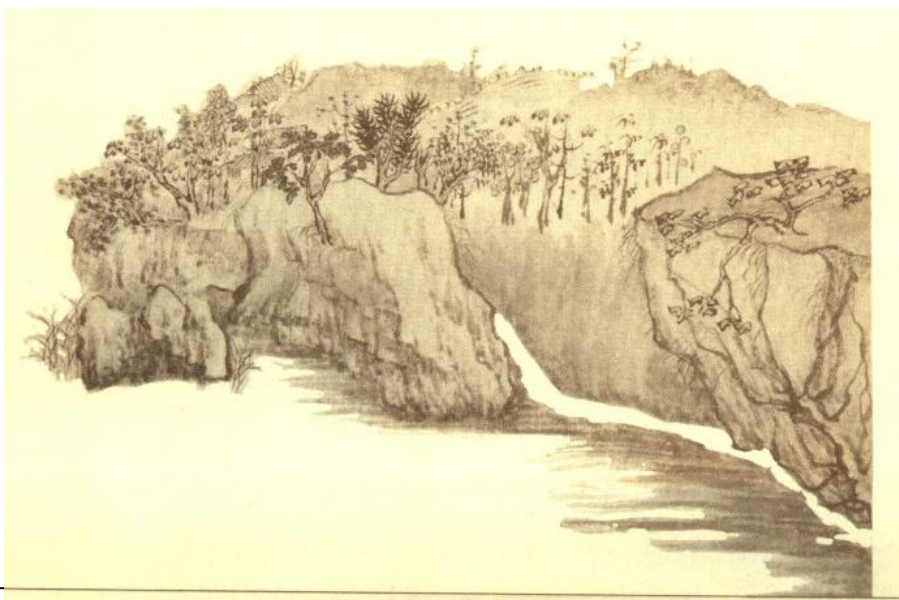
中國文人的閒情，寄託於六藝，出入琴棋書畫，乃至篆刻、品酒，這些雅好不僅是「玩物」，更能陶冶心性、涵養胸臆。「閒來就寫青山賣」，不賣的是志節；「浩然一曲酒千鍾」，背後仍然是憂國的淚光。閒情引發逸趣，但不以逸趣本身為終站；我們能從一片閒章的鑒痕間見識真性情，也能在山徑獨步的悲秋裏尋找人世的信念。

閒情所及，可以有名目、也可以沒有名目；閒情本身不成就事功，閒情成就的是「人之所以為人」的好奇與聰慧。

本卷區分為四輯，《春夏秋冬》寄情四時代序，唯有閒適之心能夠隨歲月的

旋律而感興；《草木蟲魚》攸關人類與自然生靈的情緣；《掌中乾坤》偏重於文人雅嗜；《受想行識》則是生活中所受所想所行所識的逸趣。無盡無窮的妙悟，的確在這些名家的筆下繽紛顯現，只願讀者諸君也能以閒情細嚼慢品。

● 閒情卷序



石濤：清代畫家，俗姓朱，名若極，字石濤，明亡，削髮爲僧，法名原濟。喜山水，屢登廬山，黃山，晚年定居揚州，擅花果蘭竹，兼工人物，尤善山水，構圖新奇，筆墨雄健縱恣，對後來揚州畫派與近代畫風影響極大。

- 企劃／鍾惠民
- 封面設計／林浩榮
- 編輯／賴淑琴

鄭明翔／

一九五〇年生於新竹香山，原籍湖北漢陽。一九八一年獲國家文學博士學位；現任國立台灣師範大學國文系專任教授、中國青年寫作協會副理事長。曾獲國家文藝獎、文藝理論獎、十大傑出青年金手獎等十餘項。著有散文集《葫蘆再見》、《水邊葫蘆》、論著《現代散文縱橫論》、《現代散文類型論》、《現代散文構成論》、《當代文學氣象》、《現代散文欣賞》、《薈微映空》及古典文學研究多種。

林耀德／

一九六二年生於台北市，原籍福建同安。輔仁大學法律系財經組畢業；現為專業作家。曾獲時報文學新詩推薦獎、時報科幻小說獎、創世紀詩獎、文藝獎章詩歌創作獎、中國文藝獎章文學評論獎等多項。著有散文集《一座城市的身世》、詩集《銀碗盛雪》、《都市終端機》、《妳不瞭解我的哀愁是怎樣一回事》、《都市之憂》、《一九九〇》、評論集《一九四九以後》、《不安海域》及小說多種。

目錄

鄭明嫻 ⑫ 總序

林燿德 ⑥ 閒情卷序

春夏秋冬

夏 丐尊 ② 白馬湖之冬

林語堂 ⑥ 避暑之益

郁達夫 ⑫ 故都的秋

老舍 ⑮ 濟南的冬天

吳伯蕭 ⑫ 山屋

端木蕻良 ⑫ 綠色的雲

草木蟲魚

周作人 ⑮ 蒼蠅

周健人 ⑮ 蜘蛛

葉聖陶 ⑮ 牽牛花

● 閒情

● 目錄

俞平伯 ④⑧ 打橘子

羅念生 ⑤④ 釣魚

靳以 ⑥④ 花草的生長

林耀德 ⑦⑦ 樹

掌中乾坤

豐子愷 ⑧⑦ 學畫回憶

沈啓无 ⑧⑧ 刻印小記

梁實秋 ⑨④ 下棋

朱湘 ⑨⑧ 煙捲

柯靈 ⑩⑧ 酒

姚雪垠 ⑪④ 惠泉吃茶記

亮軒 ⑫⑦ 筆緣

顏崑陽 ⑫⑧ 想醉

受想行識

周樹人 ⑬② 阿長與《山海經》

徐志摩 ⑭⑦ 想飛

沈雁冰 ⑭⑥ 天窗

阿英 ⑮城隍廟的書市

施蟄存 ⑯繞室旅行記

胡蘭成 ⑰法無戲論

方瑜 ⑱逛街三昧

●
閒情

春
夏
秋
冬

白馬湖之冬

夏丐尊／（1886—1946）浙江省上虞縣人。前清秀才，曾留學日本，肄業於東京高等工業學校。歷任杭州第一師範、上虞春暉中學、上海立達學園等校教員、暨南大學中國文學系主任、上海開明書店編輯所長等職。著有散文集《平屋雜文》等書。

〈白馬湖之冬〉針對白馬湖十年前後的「變」與「不變」，以及該湖與作者的關係來呈現情趣。其「變」乃是用來陪襯「不變」者，蓋冬風永遠尖削襲人，而十年前大地荒涼，與十年後的熱鬧恰成對比，則其寒風蕭瑟之境益深。一般人大抵喜熱鬧繁華而畏寒冷淒清，本文作者獨獨能欣賞此中趣味，乃構成全文之詩意與韻致，並呈現作者高曠的情懷。

●
閒情

在我過去四十餘年的生涯中，冬的情味嘗得最深刻的要算十年前初移居白馬湖①的時候了。十年以來，白馬湖已成了一個小村落，當我移居的時候，還是一片荒野，春暉中學的新建築巍然矗立於湖的那一面，湖的這一面的山脚下是小小的幾間新平屋，住著我和劉君心如②兩家。此外兩三里內沒有人煙。一

●白馬湖之冬

家人於陰曆十一月下旬從熱鬧的杭州移居於這荒涼的山野，宛如投身於極帶中。

那裏的風，差不多日日有的，呼呼作響，好像虎吼，屋宇雖係新建，構造卻極粗率，風從門窗隙縫中來，分外尖削。把門縫窗隙厚厚地用紙糊了，橡縫中卻仍有透入，風刮的厲害的時候，天未夜就把大門關上，全家喫畢夜飯即睡入被窩裏，靜聽寒風的怒號，湖水的澎湃。靠山的小後軒，算是我的書齋，在全屋子中是風最少的一間，我常把頭上的羅宋帽拉得低低地在洋燈下工作至深夜。松濤如吼，霜月當窗，飢鼠吱吱在承塵上奔竄，我於這種時候，深感到蕭瑟的詩趣，常獨自撥劃著爐灰，不肯就睡。把自己擬諸山水畫中的人物，作種種幽邃的遐想。

現在白馬湖到處都是樹木了，當時尚一株樹木都未種，月亮與太陽都是整個兒的。從上山起直要照到下山為止。在太陽好的時候，只要不刮風，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭間曝日，甚至於喫午飯也在屋外，像夏天的晚飯一樣。日光曬到那裏，就把椅凳移到那裏，忽然寒風來了，只好逃難似地各自帶了椅凳逃入室內，急急把門關上。在平常的日子，風來大概在下午快要傍晚的時候，半夜即息。至於大風寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最嚴寒的幾天，泥地看去慘白如水門汀③，山色凍得發紫而黯，湖波泛深藍色。

下雪原是我所不憎厭的，下雪的日子，室內外明亮，晚上差不多不用燃燈，遠山積雪，足供半個月的觀看，舉頭即可從窗中望見。可是究竟是南方，每冬下雪不過一二次，我在那裏所日常領略的冬的情味，幾乎都從風來。白馬湖的所以多風，可以說是有著地理上的原因的，那裏環湖原都是山，而北首卻有一