

情人十三

花
城
出
版
社

香港

岑凯伦作品集

33

岑凯伦作品集

33

情人十三

L038884

北京计劳干院图书馆



L038884

花城出版社

033
1247.5
336-33(2)

粤新登字 05 号

责任编辑:林佐华

2003年1月

情人十三

[香港] 岑凯伦 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

新华书店经销

广州新华印刷厂印刷

850×11682毫米 32开本 7.5印张 2插页 140,000字

1997年12月第2版 1997年12月第1次印刷

ISBN 7-5360-1471-6/I·1310

定价:10.50元

独家版权·翻印必究

序

阡陌

我写序本是偶一为之，当初席绢、于晴、沈亚、林晓筠在大陆藉藉无名，大陆读者对她们的作品一无所知，需要有人介绍，于是由我担纲承担了任务。

四小名旦一炮走红，特别是席绢席卷大陆，也使阡陌的序随着她们的作品走入读者圈，一时间几乎成了只要书上有阡陌的序便是真作、佳作，殊不知不法书商盗版制假有术，他们或抄袭阡陌的序移花接木，或请人捉刀，制造假序。1996年8—9月间全国冒出五十二种假席绢著作，十二种假于晴著作，还有其他四十七种假的真的台湾言情小说，几乎无一例外都有署名阡陌的假序言。一时阡陌的序满天飞，文字拙劣者有之，前言不搭后语者有之，错误百出者有之，使阡陌成了推荐假书的祸首，信誉大损。为此，我立言不再写序，这样也好划分时段，便于读者区别真假，以正视听。

然而，不少读者来信要求我不要因此而停止推荐佳作，有位朋友劝告道：“东西让读者鉴别，才是正道。”为此接受花城出版社的邀约，向读者推荐香港爱情小说女作家岑凯伦的五十余部真作。

岑凯伦小姐从80年代出道走红至今已蜚声“爱坛”，独领风骚十余年。

我想任何一事物，能够存在必有它存在的缘由，这个缘由就是广大读者心中的“需求”。

进入七八十年代，随着台、港、新、韩四小龙从崛起到腾飞，香港社会经济日益繁荣，此时读者要求文学有新的面貌，为此带来了文学内容和

作家观照生活的观念的巨大变化。作家的着眼点不再注目于灾难的人生和灾难的社会,而是以欣喜的目光,注视着周围变化了的社会、变化中的人生,作品由摹写沉重曲折复杂的往事,转向了轻松、欢乐、充满情趣的当代生活,这是高生活品质在作家头脑中酿化后的产品。岑凯伦在这一阶段跳上香港文坛,成为最受读者欢迎的优秀爱情小说作家。就是这一阶段,读者需求催促了岑凯伦的成长和发展。随着大陆改革开放,社会大踏步走入经济发展的高速公路,人们对台港社会和外部世界的了解欲望和兴趣越来越浓厚,而岑凯伦的作品正是反映香港这条小龙腾跃时期的社会特质和生活品质的,反映的虽不是主流社会,但毕竟是可以透过它看到七彩照光的一个水滴。因此岑凯伦很快拥有了大陆读者。

岑凯伦的作品语言质朴优美,故事情节一般都比较圆满,由于前后有六十余部作品问世,前后风格有较大变异,早期的比较凝重,注重故事情节的曲折,感情的波澜跌宕,如《澄庄》紧紧围绕人物命运去展开故事:少女朱贝儿因生活贫困而退学到某会馆做吧女,被花花公子高卡达看中,高卡达千方百计地将朱贝儿追到了手,但他是个极不负责的人,始乱终弃,使朱贝儿受到很大打击。朱贝儿为了不使自己沉沦,白天干活,晚上读书,想依靠自己的努力重新站起来。此时,偶遇富家子卡迪,卡迪对她倒是一片真情,朱贝儿答应了卡迪的求婚。然而,命运真是捉弄人,一进卡迪家竟发现卡迪是高卡达的弟弟。虽然卡迪爱朱贝儿,但高卡达却千方百计作梗,使两人的婚姻一波三折。小说就在这样复杂的情感交锋中向前推进,产生妙趣横生的动人情节。这在早期作品中是颇具典型意义的一例。

而在近期的作品中,则较为贴近现实生活,写作语言也较前更为活泼风趣,例如:她的最新一部作品《野玫瑰和郁金香》描写一对亲姐妹与一双守旧老公婆之间的矛盾冲突,新旧思想之间的斗争,充满了谐趣,风格与前迥异,不过也许是年龄关系,她缺少席绢这样更年轻作家的俏皮、幽默。席绢的作品有时可以让人忍俊不禁地忘情大笑,而岑凯伦的作品只是让人端庄地笑,会心地笑,至多哈哈一笑,没有哈哈再笑。当然这已经是很不错了,因为她重的不是表现形式,更重作品内容揭示的社会意义。

内 容 提 要

十三小情人，柔情又娇媚，爱玩爱闹不醒事，如何娶了她。十年不理她，天天不回家，忽然一夜成佳丽，叫我如何不想她。

为了给久病的华老太爷冲喜，华家公子卓安勉强娶了 13 岁的汤丹蕾为妻。然而卓安极反感这段婚姻，从未理睬过汤丹蕾。在大学期间，他结识了另一位女孩，并与她成婚。汤丹蕾则继续上学读书。

婚后，卓安夫妇并不和睦，争吵不断。苦闷之中，卓安渐渐发现了丹蕾的善良、勤奋与耐劳，更惊喜地看到，长大后的丹蕾是一个才貌出众的少女。两人感情渐深，误会消除，当卓安与妻子彻底离异后，他和丹蕾才真正过着相亲相爱的生活。



卓苑楼龄十年，是华老爷送给男孙华卓安的七岁生日礼物。

卓苑由兴建到装修，屋子内的铺排陈设，足足花了七年时间。

建筑师是个法国人，苑内设施，不少都用上了高科技，譬如：太阳能暖水泳池、整间由墙到天花板都用玻璃做的客厅，按时喷水音乐花房……数之不尽，于十年前来说，已经是十分罕有。

苑内单只客厅也有数个之多：法式客厅、传统客厅、玻璃客厅，还有，今天当了主角的古色古香的中式客厅。

中式客厅内，全部是上等酸枝，特级云石，墙上张大师的名画，以及百鸟朝凤的屏风，全都是无价之宝。

卓苑，一片宁静，就只有中式客厅最为热闹，整个厅张灯结彩，全部酸枝椅的坐垫都换上红丝绒用金线绣上的福禄寿字垫套，今天最多双喜图，一厅都是。

卓苑办喜事吗？对呀！今天五少爷娶平妻。

平妻？平妻还存在吗？纳妾吧？不是不准纳妾的吗？九十年代了，啊！是收情妇，今天是五少爷收情妇之喜。

最忙碌的当然是华太太了，卓苑楼高四层，上下上

◆ 情人十三 ◆

下不知道来往多少次。幸而，卓苑设施佳，有升降机，又有自动电梯，自动电梯是五少爷最喜欢选用的，不过他还嫌慢，每次总是自动电梯自己动，他由他自己向上奔或向下跑，一晃就到达目的地，精力充沛。

但五少爷今天没有用过任何电梯，一起床就鼓起腮，早餐还要管家华福送上三楼，三楼整整一层，都是五少爷的天地，游戏室、桌球室、电视音响器材室、电脑游戏机房、卡拉 OK 室……

他今天连 Because I Love You 都没唱。

其实，他应该很开心，因为他昨天回学校，知道已经被香港大学录取，华先生答应送他一辆法拉利。虽然，他才十七岁，连车牌都未够资格考，但花园大，在自己苑内可以随意开车。

华太太来看儿子。

“华福把你的礼服送上来没有？”

华卓安伏在桌上，不睬。

华卓安是华家之宝，不单只有祖母、祖父、父母、姐姐、姐夫疼他，连亲戚朋友也宠他，干爹干妈就有不少。

当年因为华太太一口气生下四个都是女儿，她不敢再冒险，十年后意外怀孕，竟然生下个儿子，自然宝贝。

另外，四位千金都相貌平凡，不漂亮，当然也不丑，可是华卓安就不同了。

华卓安貌如潘安，靓过罗密欧，有型过白马王子，

长得俊朗非凡，这就是叔叔伯伯疼他、干妈干爹多的原因。英俊、聪明、出色又活泼，真是人见人爱。

“安儿，你还在生气？”

“妈咪，我不要什么情妇，好老土！”华卓安摇住母亲的手。

“你不爱爷爷嬷嬷了吗？他们视你如珠如宝。”

“我不要那个女人，好低贱。”

“你不要这样说她，都因为她家穷，穷又不是罪。”

“除了出卖自己，就会饿死吗？我不要她，我不和她成亲。”

“她不是为了自己，是为了一家人，她是个孝顺女，是好女孩子。”

“妈咪，我才十七岁，还未念大学，妻子都没有，怎么先来个平妻？好胡闹、可笑。一九九一年啦！还有这种奇闻。”

“你爷爷患病，你娶妻为他冲喜。”

“冲喜更荒谬，一百年前都没人做了。我骑马、滑雪的，我是现代人，不是古代的文弱书生。”

“你到底爱不爱爷爷，想不想他身体康复？他躺床一年了，你不心痛？而且医生都看过一两百个了，都找不出病因来。冲喜在科学上说不通，但心理上是说得过去的，他人一开心，可能霍然而愈。你自己不是说过爷爷死了会哭上一年？如爷爷死，嬷嬷也活不长，我看你要哭完一年又一年。”华太太薄责儿子。



◆ 情人十三 ◆

“能救爷爷，我委屈一下没关系，不过，我不会碰那女人。”

“你今天好野蛮，都说好了，为了不想影响你学业，二十一岁之前，你每星期到她家玩玩，就当是朋友，没人迫你成亲生子。”

“但我二十一岁就要娶她，和她一起住，和她成亲。”

“宝贝，到你二十一岁，这四年间你们可能感情很好，自动恋爱起来。”

“我不会爱她……”

“好，好，只要你今天乖乖拜堂，万事有商量……”

家里虽然没请客，连华卓安四个出嫁番邦的姐姐都不用回来，但，拜堂行礼的仪式，都是照足传统去做。华卓安的干妈做媒人，新娘亦有两名大妗姐，男的穿长衫红马褂，女的穿粉红裙褂、盖红面巾。拜天地、向华老爷夫妇、华先生夫妇叩拜、饮新抱茶、谢媒人……新郎用扇子挑头巾……拜祭祖先……大妗姐背新娘进新房。

华卓安别事不理，只看着爷爷，他看来很开心，还坚持看完整个仪式。

大利是交到新娘和新郎手中时，华老爷还说：“乖孙，好好待孙嫂，为华家开枝散叶！祝你们白头到老，百子千孙……”

“送入新房！”堂倌一喊，华卓安老大不愿意，回

头看看爷爷，他慈爱地对着孙儿笑，很安详、很满足，华卓安十分敬爱祖父母，就乖乖由人摆布。

新房设在三楼，是华卓安的天地，不过，不是华卓安的卧室，他的卧室是另一间豪华套房。

华卓安的卧室，娶正室时才用的。

房内喜气洋洋，贴满双喜字，还有一对好大好大的龙凤烛。

在大妗姐的安排下，喝过合欢酒，吃过糖莲藕，喝过莲子百合汤……一切好事做尽，所有人退出，并把房门关上。

华卓安一直没有看那女人，但如今房内只有两人，她就坐在结满红彩球、红彩带的床上。

她的脸很瘦，看不出是什么面型，皮肤是青青的、干干的，眉毛算是清秀吧！她垂下眼，看不到她的眼睛，应该不是水汪汪的大眼睛。唉！塌鼻子，唉！她五官之中，应该最好的是她的嘴巴，嘴小、线条美、上下唇平均，唇色就不够红，至于牙齿，嘴那么小，牙齿迫在一起，肯定是叠齿，一颗前一颗后……不敢想像。

再看身材，她穿上褂裙应该看不到，但肩那么小、身那么薄，不是飞机场也是薄饼。

她两只手放在膝上，又长又瘦又粗又……她根本就是丑八怪。

他是英俊少年，娶个贫穷贪财的丑女，无公道，没公理。

她突然缓缓站起，一步一步向他走过来，他看到她

情人十三

的眼睛，长型的，眼神呆滞混浊，好可怕。

“喂！”他喝一声：“你想干什么？”

“夜深了，妈吩咐我要侍候你更衣上床睡觉。”

“你别过来。”华卓安用手挡住，怕得跳起来：

“我不会和你一起睡，想吓死我。”

“卓安……”

“我的名字是你叫的吗？”华卓安截住她：“以后看见我，叫我五少爷，我回自己的房间睡觉。”

他去开房门，房门竟在外面反锁，谁干的好事？明天才追究。

拜拜跪跪弄了一天，好累，他打个呵欠：“我睡觉。我睡床，你自己找地方睡。”

华卓安上了床又下来：“还是你睡床，你要嫁来我家也是为了更好地享受，我睡睡椅。”

她始终站在原来地方不动。

“你为什么看着我？”华卓安讨厌：“我不跟你睡，我不喜欢你，床都让给你，还想怎样？”

“你穿着身上的衣服，睡觉不舒服。”

“啊！那要命的长衫马褂。去！去！去！回你的床上去，我换衣服你不要看我……”

汤丹蕾躺在床上，她是有生以来，第一次住那么豪华的房间，睡高床暖枕，身体上很舒服，但想到自己的身世、命运和遭遇，泪水禁不住一串串流下来。

次日早晨，她一早醒来。她习惯早睡早起，醒来就煮一家人的早点 and 弟弟带上学的午饭。

现在什么都不需要做，房子那么大，她连厨房在哪儿都不知道。

她坐了一会还是起床，梳洗更衣，穿鞋着袜，不可能再像在家里那样穿着胶拖鞋通屋走，甚至去购物买菜，做了华家人便要守华家规矩。

听见细碎的敲门声，她轻轻地去开房门，原来是个女佣：“细少奶，早安！五少爷起来了没有？”

汤丹蕾回首看看睡椅上熟睡的华卓安，他正睡得香甜：“他还在熟睡。”

“请五少爷起来。九点了，好时辰，要给老夫人和老太爷敬新婚茶。”

“你进来吧！”

“细少奶，亚金不方便进来，在外面等就可以了。”

她又关上了门。

她本来想请亚金帮忙，但如今只好硬着头皮。

她走到睡床边，轻轻拍拍华卓安：“五少爷，起来了。”

他手一挥，最近放暑假，他习惯迟起床，昨晚又睡不好。自己的床多大多舒服，这睡椅窄窄的。

汤丹蕾没办法，加把劲，像推弟弟地推他：“五少爷，再睡会过了好时辰。”

“干什么？”华卓安张开眼，看见汤丹蕾，大眼睛立刻更大些——她的头发不长不短，又干又黄，发型老土，穿套粉红色套裙，果然平平扁扁没有身材，还露出

情人十三

两条青白香鸡腿，天！好丑！

“叫你不要碰我，为什么抚我的身体？”

“我没有，没有！我只是用手拍你的手臂。”

“拿开你的僵尸手，又粗糙又尖削，抓破我的皮。”

“穷人的手整天做活，当然不及小姐们的手柔滑。”她说话的声音很轻，但已显示了她的委屈。

“你找我干什么？”华卓安坐起来。

“金姐来请我们去向老太爷和老夫人敬新婚茶，现在是好时辰。”

华卓安二话不说，到浴室梳洗更衣。

仍然到中式客厅，厅内仍结彩，仍洋溢着喜气，华老爷和华老夫人已坐着等喝茶，华先生夫妇也已陪坐一旁。

华老太爷接过汤丹蕾的茶，喝了一口，眯眯笑：“好香。”

“爷爷。”华卓安就担心他：“昨晚睡得好不好？”

“好啊！一觉到大天光，已经一年没睡得那么浓，好，大概是喜事临门。”

“那就好，我的牺牲总算没有白费。”他喃喃的。

“乖孙，你在说什么？”

“没什么！只要爷爷身体好转，我就开心。”

“我有你这样孝顺的乖孙，现在又有孙媳妇，一定好，一定好，快去给你们爹地、妈咪敬茶……”

敬过茶，拜过祖先，便去饭厅吃早餐。

那是丰富的自助早餐，汤丹蕾以前没有吃过。

汤家的早餐是稀白粥，汤先生发薪的次日，汤丹蕾会去买四条油条。

吃过早餐，老夫人老太爷回房休息，华卓安也没了影子。

“奶奶。”汤丹蕾来到华太太身边。那叫亚金的，步步跟着她。

“喜欢今天的早餐吗？”

“喜欢，很丰富。奶奶，你有什么给我做？”

“随便你喜欢！看电视、听音乐、看影带或者书。你刚来，叫亚金带你到处参观。亚金是你的近身女佣，以后也会跟随你去新居侍候你，你想要什么，做些什么，告诉她，她会照办。”

“我是问奶奶我要做什么工作。”

“你嫁入华家，就是做少奶奶。这儿佣人比主人多几倍，你还要做什么？”汤太太拍拍她的脸：“你要做的，是和安儿相处，他还很小孩子脾气。此外就是要多吃东西，令自己胖一点，发育时期营养充足，将来一定发育得好，我会叫亚金给你炖补品。”

“谢谢奶奶。”

“我们后园有个大鱼池，养了几十条锦鲤，好好玩，又大又肥又美。亚金，拿些雪糕、朱古力跟少奶去，让她一面观赏鱼，一面吸收营养。啊！丹蕾，明天不用再敬茶了，你可以自由分配自己的时间。”



汤丹蕾在“刘姥姥游大观园”，华太太心念儿子，去看他，谁知他熟睡着。

华太太心想：“难道昨晚儿子真的和汤丹蕾成了亲？”

华太太笑笑，摇摇头，小孩子说话真不可信。

那是理所当然，不要影响他学业就好，十七岁成婚，以九十年代来看，是太早了，还幸家庭好，经济无忧。

其实华太太也很累，娶儿媳妇嘛！幸好没大事铺张，但也劳心费神。

自入华家门，当家几十年，管家呀！佣人呀！花王司机……劳动不必，但单是领导一班佣人也不简单。若汤丹蕾留下来，索性把当家大权移交于她，自己享清福好了。

可惜，汤丹蕾是做小的。新时代新法例，新作风，丹蕾三朝回门后，就要搬到她的“金屋”去，她不可能亦没资格留居大屋。

其实汤丹蕾年纪虽小，却十分能干，以前她就顶起一头家嘛。

华太太回到房间，脱掉鞋子躺在床上，不入睡也休息一下。

蒙眬间，华卓安进来。

“妈咪。”他一屁股坐在父母的床上。

“醒来了？为什么不多休息一会？”华太太马上清

醒，抚抚儿子的头。

“我不要再见那丑八怪。”

“你们昨晚不是已经洞过房了吗？”

“洞房？我碰也没碰过她。她好恐怖，样子丑，身材像块板，她的头发像堆禾秆草，呀！我见过她就发噩梦，她脸色发育的。”

“她样子的确不算漂亮，但五官端正，也不是太丑。她面青肌瘦，是因为家里实在穷，长期缺乏营养。她来我们家后，我会慢慢调理她，将来她会肥肥白白。至于身材，你念过生物的，还念过性教育呢！她才十三岁，未发育，等她大了，发育完成，自然会大大不同。头发又干又黄，也是营养不良。相信妈咪，我会令她有一头瀑布似的头发。”

“她的手像僵尸一样又尖削又干，真是好怕人。”

“唉！这孩子命苦，自懂事，一家四口的家务都由她负责，那双手做坏了又不会保养，她以后不用再做任何家务，逐渐皮肤会变好，不用担心。”

“妈咪！反正都是用钱买回来的，为什么不买个像样的？”

“不是有钱便什么都可以买的，也要人家肯卖。”

华卓安心里想：“这也是，未必人人如汤丹蕾那般无耻，贪慕虚荣，为了过好日子，十三岁就肯出卖自己。”

“不管怎样，我不会和她一个房间，我看见她就发