

铸魂丛书

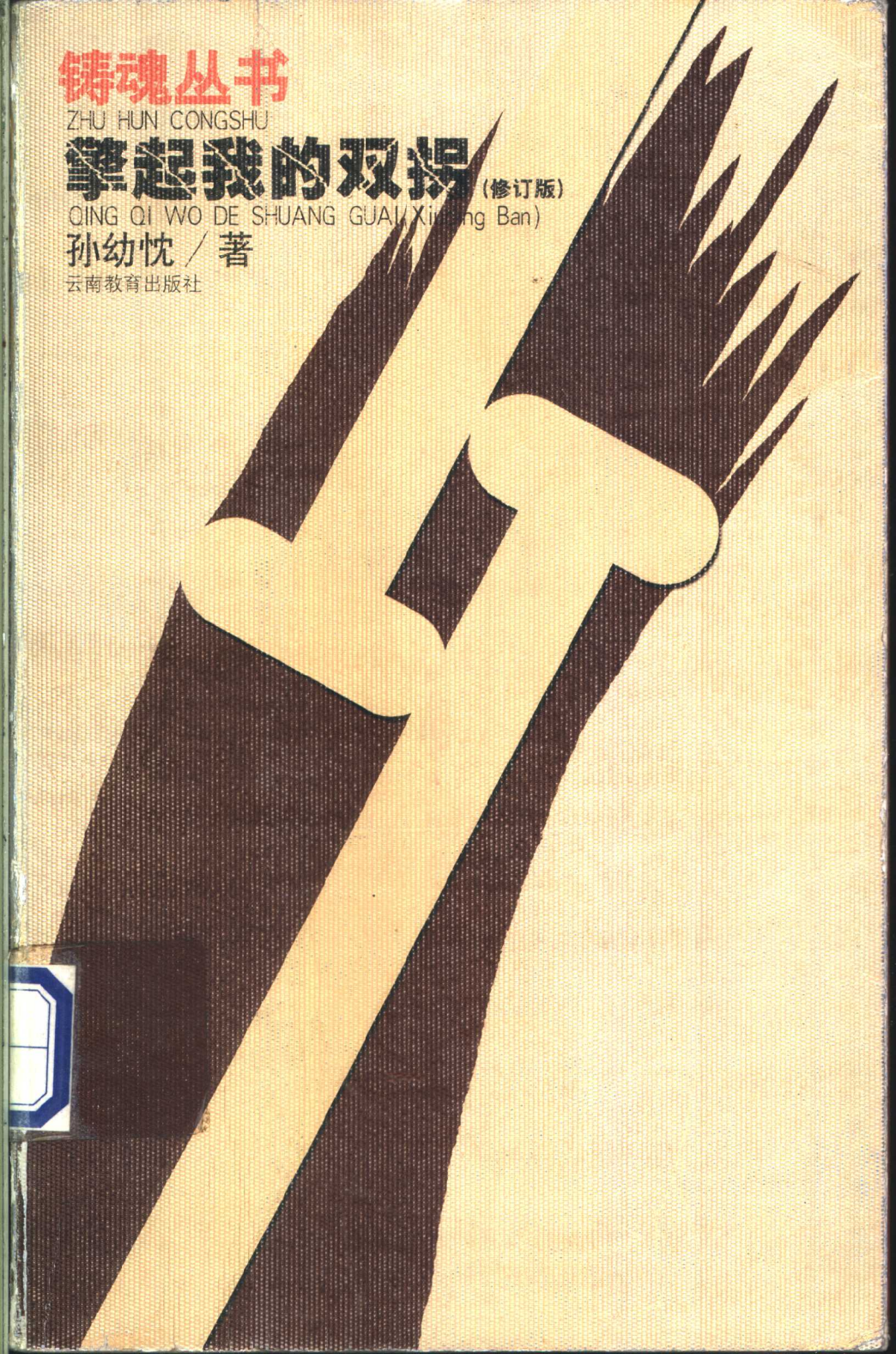
ZHU HUN CONGSHU

擎起我的双拐 (修订版)

QING QI WO DE SHUANG GUAI (Xiu Ding Ban)

孙幼忱 / 著

云南教育出版社



I247.53

156

铸魂丛书

ZHU HUN CONGSHU

擎起我的双拐

(修订版)

QING QI WO DE SHUANG GUAI(Xiuding Ban)

孙幼忱 / 著

云南教育出版社

00170913



石化 S1709136

图书在版编目 (CIP) 数据

擎起我的双拐/孙幼忱著. —昆明: 云南教育出版社, 1999

(铸魂丛书/邕尼主编)

I. 擎… II. 孙… III. 传记文学 — 中国 — 当代

IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 45659 号

责任编辑/黄 敏

封面设计/高 伟

责任校对/马建生 李寒松

责任技编/汤家力 荣 璟

铸魂丛书

擎起我的双拐

(修 订 版)

孙幼忱/著

云南教育出版社出版发行 (昆明市环城西路 609 号)

云南新华印刷厂印装

开本: 889 × 1194 1/32 印张: 10.25 字数: 225 000

1999 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 2 次印刷

印数: 3001 — 6000

ISBN 7 — 5415 — 1682 — 1/G · 1403

定价: 15.00 元



孙幼忱 黑龙江省哈尔滨人,1937年12月生。中国作家协会会员,哈尔滨市文联专业作家,一级作家,哈尔滨市作家协会副主席。两岁时患小儿麻痹症,双腿终生残废。1958年自吉林市第一高中毕业,开始自学并走上儿童文学创作道路。1990年2月,调入哈尔滨市文联从事专业创作。先后出版了长篇小说《通向奇异世界的小路》、《山连着山》,中篇科学童话《小狍狍历险记》,儿童文学自选集《聪明的木娃》等18本书,还有中短篇儿童文学作品《小伞兵和小刺猬》、《无瑕王子》等及散文近千篇。被有关方面列为全国科学童话十家之一。高士其老人对他的作品曾予以好评,并亲笔为他题词:“我为孩子们高兴,有你这位残而不废的热心人。”曾被评为“哈尔滨市特等劳动模范”、“黑龙江省劳动模范”、“全国先进儿童少年工作者”、“全国未成年人保护工作模范个人”,1997年被评为“全国自强模范”。

60709/03

序 言

明 志

二十世纪五十年代，刚刚诞生的中华人民共和国，百孔千疮，中国人民为了建设自己美好的生活，兴起了大规模的社会主义建设热潮。新时代是人民为建设自己的新生活而艰苦创业的时代。新时代要人们为自己的幸福事业付出艰辛，更要求青年一代作出奉献。正在这时，奥斯特洛夫斯基的自传体小说《钢铁是怎样炼成的》在中国翻译出版，书中主人公保尔·柯察金那种为追求崇高的理想而忘我献身的精神、顽强拼搏的斗志、高尚圣洁的情操和残而完美的亮丽人生便成为当代中国青年思想和行动的榜样。接着，“中国的保尔”吴运铎《把一切献给党》一书的出版，再给人们亮出“活着就是为人民

付出”的价值观，更进一步激励中国青年全身心地投入社会主义建设。这两部名著在中国兴起“保尔热”的同时，也就悄然地给中国文学增添了一个新的亮点、新的样式——残疾人文学！

“残疾人文学”在中国文学领域形成后，中国作家协会和中国出版界特别关注残疾人作家的培养和残疾人文学的发展。因此，保尔和“中国保尔”的文学现象一直在中国延伸着——残疾人中不断涌现出被誉为“当代吴运铎”的解青林、王树梁、王志冲、薛范、张海迪、史铁生、史光柱、王占君等一批作家。他们不仅仅以“中国保尔”的形象出现在文坛，而且影响着整个作家群体，教育、鼓舞着当代青年。鉴于残疾人作家所生活的时代和伤残情况的不同，他们在作品中所反映的个人遭遇与奋斗历程也不尽相同，但他们的作品所表现的内容，大多有个共性，即具有自己个性的身世记实。他们写自己残疾的一生或残疾一生中的各个侧面——诸如以超常人的坚强毅力去掐住厄运的喉咙，挑战肉体的疼痛，熨平心灵的创伤，不暴不弃，自强自立，关心现实，升华灵魂，抒发乐观的心绪，高唱生命的强音，涤荡世俗的讪笑，歌颂生活的美好，执著地创作出一篇篇一部部思想性与艺术性高度结合的文学作品，来回答读者人为什么而活和怎样活才成为一个大写的“人”这个极富哲理的人生观、价值观问题。故此，他们的文学作品，能释放出一种震撼人心的精神力量，迸射出一种强大生命的绚丽火花，以启迪躯体健全的人去深省自己的不如，以感召五官正常的人去追求崇高的理想，以体现文学的热量和能量之所在。常有这样的奇迹，由于残疾人作家的作品与人品的一致，他们的一部书或书中的一句格言，可以影响或改变一个读者的一生！

正是这样，残疾人作家的作品，是自身奋斗的历史写照，“属于人类永恒的道德范畴”，人们怎样去评价它都不为过。这批作品是人类文化宝库中的珍品，是人们共同的精神食粮！

“铸魂丛书”是残疾人作家的自传体文学丛书。这套丛书，将残疾人作家的多部作品如此集中地出版，可说在中国出版史上罕见。此间应该指出，中华人民共和国的“残疾人文学”并非“自生”，而是当残疾人中立志于文学创作或初露文学才华的时候，就得到党和政府的精心呵护和亲切关怀，才终于登上文学殿堂的！所以，有位作家从肺腑里喊出了残疾人作家的共同心声：“党啊，是您给我本来一片漆黑的心房点燃一柄红烛！”

“铸魂丛书”的出版问世，无疑为繁荣“残疾人文学”开了个很好的头。中国作家协会和出版界定将继续把这一特殊的文学事业推上新的高度！

在“铸魂丛书”出版之际，让我们祝愿广大读者特别是青少年读者从这套丛书中找到自己的榜样，以资在人生的道路上不致迷失方向，不致误入歧途；祝愿他们在为共产主义理想奋斗的道路上做一个铮铮铁骨、义无反顾的英勇战士，阔步迈进二十一世纪。

1999年10月8日

目 录

序 言

第一章

1 告 别 北 平

第二章

12 大 海

第三章

22 盼 望 长 大

第四章

31 故 乡 的 江

第五章

42 哈达湾

第六章

52 上学梦

第七章

58 国庆节之夜

第八章

66 在跑道上

第九章

75 无畏的女战士

第十章

84 从秋天到夏天

第十一章

95 兰 花

第十二章

104 “人生”的列车

第十三章

115 初 恋

第十四章

125 过去的事情就让它过去

第十五章

137 深沉的爱

第十六章

148 当食堂保管员

第十七章

156 我的处女作

第十八章

163 哥哥写《小布头奇遇记》

第十九章

172 从崭露头角到茫然失措

第二十章

181 幸福的暖流

第二十一章

194 我的“双桨仰泳”

第二十二章

204 没买车票去看海

第二十三章

212 奋斗、探求

第二十四章

222 手摇三轮车

第二十五章

231 春 天

第二十六章

239 第一本书

第二十七章

247 一个美好的人

第二十八章

256 壁 橱

第二十九章

264 快乐的风

第三十章

270 见到叶圣陶老人

第三十一章

279 丁 香

第三十二章

286 孩子们为我插上翅膀

第三十三章

292 创作研讨会

第三十四章

300 擎起我的双拐

主编寄语

再版后记

第一章 告别北平

同大多数孩子相比，我记事很晚。这足以说明，我的天资不怎么好。不过仔细想一想，我又高兴起来。因为，我于1937年12月一个飘着鹅毛大雪的日子里，出生在日寇铁蹄下的黑龙江省哈尔滨市。但是，直到1945年8月初，中国人开始扬眉吐气的时候，世界才清晰地出现在我的眼前。

1945年8月，我家住在北平。差不多每天都有好消息传来：亡国奴终于当到了头，小日本就要完蛋了……

就在这时候，我遇上一件倒霉的事。那天，父亲一大早就出去收“破烂儿”，中午，四弟幼英发烧，母亲抱他看医生，哥哥和姐姐上学去了，家里就只剩下我和三弟幼民。

幼民要我领他出去玩，我当然不能。幼民五岁了，屋里关不住他。我大他两岁，却

只能爬。我便给他讲《狼和七只小羊》，他撅起嘴：“就这一个破故事，老讲，老讲！”

我正无计可施，忽然看见床上扔着两颗电镀铁球，这是邻居的孩子送给幼民的。听哥哥说，这是一种铁床上的什么装饰物。我闪过一个念头：给幼民变个“魔术”！

这个“魔术”虽说不太复杂，却不折不扣是我的“创造”。我将两颗铁球抓到手，趁三弟不注意时，放到大腿下面一颗，然后提着另一颗，在他眼前晃动，并洋洋得意地说：“我吞下铁球，马上就能把它拉出来——请看！”我又一本正经地说：“各位观众先生，请注意，看我表演魔术——吞铁球。”说着，就张开嘴，把铁球放进嘴里。

我含着铁球，马上去大腿下摸起另外一颗。正想说：“请看，拉出来了！”不料，我的舌头刚一动，嘴里的铁球就直奔我的喉咙去了，“咕噜”一下子，就进到我的肚子里。

我目瞪口呆，傻了眼，被这突如其来的灾难吓昏了。幼民却抢过我手里的那颗铁球，欢呼着：“拉出来了！”溜烟地跑到院子里。

开头，我觉得肚子里非常难受，铁球在沉甸甸地往下坠。但一会儿又觉得什么感觉也没有。不论肚子里的感觉怎么样，我头脑里的念头可始终没变：“完了，我马上就要死了！”泪水从我的眼里涌出来。当我想到再也看不到爸爸、妈妈、哥哥、姐姐和弟弟的时候，就哭得更厉害了。

我吞了铁球子，使父亲母亲极度紧张，但又无计可施。正在医学院读书的继文大哥（他是我伯父的长子），也急出了眼泪。他想出一个主意：把韭菜切成足有两寸长，炒熟，让我大口吞下。他说，这样也许“会把铁球裹下来。”

这天晚上，天渐渐黑下来。全家人早就不作声了。但我听见爸爸没像往常那样一躺下就打起呼噜，妈妈隔一会就坐起来看看我。屋子里挺静，可大院里乘凉的人们正唠得欢，一个个声音那么兴奋、那么高亢……吞下那样的一个铁球子，那样大，那样重！当我想到那些韭菜也许毫无作用的时候，我的眼泪又涌出来了。

日本鬼子就要完蛋了。听院里的人们说啊、笑啊。中国人就要过上好日子了。可是，可是，我却要死了……我使劲忍住，没有哭出声来。我尽量让自己睡着，但在迷迷糊糊的时候，我还有这样一个念头：这回我睡着了，可能就再也不会醒来了。

不过，我还是醒过来了。第二天早上，我最先感觉到的，是一阵“啾啾”的叫声。再就是，眼前——我还没睁开眼睛，就感到一片明亮，头被什么烘烤着。我死了吗？没有。我的心回答了我自己。我一下子睁开眼睛，一骨碌从床上坐起来。啊，是小鸟在大树上欢快地叫着、跳跃着；是明亮温暖的阳光，照到了我的床上。

我还活着，和我“吃”铁球子以前一模一样，而且，这一觉睡得多香啊……

直到这天中午，我仍平安无事，肚子里没有任何异常感觉。忽然，我听见院里有一人兴奋地大声说着什么，还有询问声、议论声。我听不真切，但我知道准又是在谈“时局”了，而且，准又是有好消息了。

“妈，妈！”我坐到床沿，呼唤起来。母亲吃了一惊，两只手上满是肥皂泡沫，从里屋跑到外屋，赶到我身边：“肚子疼吗？”我催促母亲说：“妈，快上院里听听去！他们谈什么呢？”

母亲松了一口气，用围裙擦着手，开门出去了。

我心焦地等着。母亲很快就推开门，惊喜地对我喊道：“幼忱！日本投降了，日本投降了！”母亲说完，又回转身，上院子去了。

我兴奋极了。我坐在床上，开心地喊道：“好啊！小日本投降了！”

哥哥放学了，一阵风似地跑进来，进门就问母亲：“这回，咱们该回老家去了，是不是？妈妈。”母亲高兴地回答说：“是啊，是啊！”我没听清楚，忙问：“回什么家？”哥哥过来揪住我的耳朵，大声回答说：“老家！故乡！东北！哈尔滨！”

父亲回来了。我从来没见过父亲喝酒，父亲连过年都一口酒不喝。可是，这次回来，却拎着半瓶子烧酒，还有一大包酱肉。父亲进门来，只说了一句话：“活到今天了。”说着，马上打开纸包，把酱肉送到每个人嘴里。

后来，在饭桌上，父亲一口一口地喝酒，却默不作声。母亲终于忍不住，冲父亲说：“这是干啥，寻思啥呢？”

父亲神情恍惚地说：“是呀，是呀。寻思啥？寻思这些年呗！”

一听父亲说到“这些年”，母亲神色也黯然了。“这些年”，“这些年”是怎么熬过来的呀？远离了故土，流亡到关内。父亲拖着有病的身体，领着全家人，有今几个，没明几个，有上顿，没下顿……

哈尔滨市的人，多数祖籍为山东、河北。我家祖籍也是山东。只是曾祖父一家从山东迁居辽宁的年代，已无从考察。祖父死得很早。父亲出生在辽宁开原，后来迁居哈尔滨市。

父亲名叫孙弘思，1909年生。由于家中生活贫困，父亲

中学毕业后，就到哈尔滨铁路局工作了。父亲从小读书就很努力，到铁路局工作后，每天晚上都上业余学校学习俄文。几年之后，他的俄文学得非常出色，不仅能阅读列夫·托尔斯泰和其他俄国著名作家的原著，还能讲一口流利的俄语。父亲曾做过中东铁路机务段办事员、译员以及中东铁路商务处副事务主任、事务主任。1932年，父亲23周岁那年，同母亲结婚。中东铁路归日本人管理之后，父亲任哈尔滨铁路局营业课职员。他后来又学会了英文和日文。

父亲共兄弟三人。我的伯父孙弘毅因病早逝。我的叔父孙弘济生于1931年，参加抗日活动后，改名为孙亚明。父亲还有姐妹，姐姐名叫孙弘光；妹妹名叫孙弘慎。

叔父曾就读于哈尔滨第一中学，曾赴日本留学。他参加革命后，离家出走，下落不明。（自那时起，多年后，我们才知道他几经辗转，到了陕北。中华人民共和国成立之后，他长期在全国人民代表大会常务委员会工作。）叔父出走以后，父亲于1939年7月，第一次被日本人逮捕。日本人逼父亲把叔父“交出来”，父亲已准备死在监狱。这年十月，父亲被放回。1940年9月，我已患脊髓灰质炎（小儿麻痹症），父亲听俄国医生说，有一种简便的烤腿（电疗）医疗设备，可以放在家中自己进行治疗。下班后父亲四处寻找这种设备，这又引起了日本人的怀疑。于是父亲第二次遭到日本人逮捕，被关押在伪警察署（地址为今“东北烈士纪念馆”）。

我父亲两次被捕，在狱中均受到严刑拷打，第二次尤为厉害。父亲在狱中患了严重的心脏病。这次出狱后，他被哈尔滨铁路局解雇了。不久，父亲便领着全家人离开东北。

就在日本投降的消息传来的这天晚上，在饭桌上，父亲又