

看大陸當代文學

從台灣

立足台灣 · 放眼大陸



陳信元 著



陳信元 著

從台灣 看大陸當代文學



新知叢刊1025

從台灣看大陸當代文學

作 者：陳信元

出 版 者：業強出版社

發 行 人：陳春雄

編 輯：業強編輯室

地 址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電 話：(02) 3043152 · 3043153

郵 機：0743812-9

業強·唐代 聯合發行中心

發 行：歐錦開 胡榮鎮

地 址：台北市溫州街70號地下室

電 話：(02) 3622281 · 3627550

打 字：健弘電腦排版股份有限公司

印 刷：永美印刷公司

裝 訂：佳合裝訂廠

定 價：新台幣120元

新聞局登記證版台業字第3220號

1989年7月初版

■ 版權所有 · 翻印必究 ■

(如有破損或缺頁 · 請寄回更換)

◎作者介紹

陳信元

台灣省台中縣人，一九五三年生

中國文化大學中文系畢業

現任：蘭亭書店發行人

業強出版社總策劃

「出版之友」執行主編

編著有：「大陸兒童文學研究會」會刊總編輯

作：「從台灣看大陸當代文學」（業強）「周作人代表
作」、「許地山代表作」、「魯彥代表作」、「夏
丏尊代表作」、「情人怨遙夜」（蘭亭）「落葉小
唱」、「槳聲燈影」、「水樣春愁」（蓬萊）「思
我故鄉」、「憶我戀情」、「說我過去」、「懷我
故人」、「中學白話文選」（故鄉）「鴛鴦枕上」
明清民歌賞析」（聯亞、遠景）

國家不幸詩家幸

張 放

——序「從台灣看大陸當代文學」

十年來，每當我走到海邊，我常常站在岩石上，向那濛茫幽邃的海峽對岸遠眺：我曾發現不少的文學作家，從荒涼的勞動工地陸續走回家，他們拍盡滿身的塵土，擦乾眼淚，重拾起了筆……我曾看見在北京「人民大會堂」，許多文學家參加「四次文代會」的悲喜交集的熱烈情景：有的默聲啜泣，有的相擁而笑，在爭吵中，那位滿頭白髮、身材臃腫，曾在北大荒勞改十幾年的老作家丁玲，顫巍巍地走近麥克風前，激動地指著周揚、劉白羽說：「……有一個意見，在什麼時候、什麼地方把我們這幾個人，艾青、馮雪峯和我，在羣衆中說上那麼幾句話；不說是冤，就算是搞錯了改正吧……把二十年來在羣衆中造成的影響，稍微鬆動一下……」掌聲、罵聲、哭泣聲、吵嚷聲，剎那間被眼前台灣海峽的浪濤聲掩沒；我從幻想回到現實中來，掏出手帕，拭去眼眶的熱淚，我禁不住聯想起偉大的詩人屈原，他在悲愴失望中，徘徊在荒僻的汨羅江畔，儘管國事如同愁雲慘霧，詩人却寫出「離騷」偉大的詩稿；

我又湧想出托爾斯泰、曹雪芹、辛稼軒、關漢卿等光輝的形象，儘管他們生活在黑暗的、動亂的時代，可是這些傑出的作家都留下了不朽的作品。「國家不幸詩家幸」，翻開中外歷史，古今皆然啊！

由於大陸作家掙脫了教條主義的枷鎖，所以才能真實地反映出現實社會的現象。當我讀過劉賓雁的報告文學作品「人妖之間」，對於海峽對岸的當代文學獲得信心與希望，同時對於「國家不幸詩家幸」這句哲言，求得了具體的佐證。

當農民吃著從柞樹葉、苞米葉和苞米棒子的碎渣裡篩出的「澱粉」製成的代食品時，縣委書記的孩子却在大街上拿白麵肉包子打狗玩。

作為人類靈魂工程師的文學家和藝術家，他們決不是鸚鵡、哈巴狗，只會唱喜歌、搖尾乞憐……若是在文革時期，剛才我引用的「人妖之間」中的一段文章是難以讀到的。我曾思索過此一問題：在將近九百六十萬平方公里的廣袤大地，佔總人口百分之九十的工農兵，怎能都是「正面人物」、「英雄人物」呢？試看西方文學從希臘悲劇迄今，均沿襲著一個原則，即使英雄有缺點，如李耳王的偏心、固執，哈孟雷特的猶豫不決，後來因此導致了他們的失敗，然而讀者仍會肯定他們的英雄業績。我國「水滸傳」中的英雄人物，有的魯莽、有

的狡詐、有的貪婪、有的急躁，但是他們視死如歸，驍勇善戰，質樸善良，肝胆相照，這種英雄精神永遠給廣大讀者留下無限的懷念。正因為五十年代的大陸文學，在毛澤東文藝「講話」的教條主義束縛下，形成了僵化的狀態，因此有人才提出「寫中間人物」的理論。後來，「寫中間人物」的倡議人邵荃麟等人，被扣上「走資派」的帽子，鐺錫下獄。到了文革時期，大陸文學藝術作品形成「千人一面」的狀態，因而文學家、藝術家成為萬馬齊喑的局面。

文革初，一九六七年，小說家浩然在題為「為誰而創作」上說：

……文藝界的黑風刮得更大。一個很有權威的編輯打著非常「關心」我這個新生力量的旗號，找我談心，把我剛寫出的幾篇歌頌英雄人物的小說退給我，同時「指引」我說：「你是最有才華的……但是，這樣下去路子越來越窄，很危險……應當干預生活，敢於揭露黑暗面。」……我想，我們是為工農兵寫作，不是為幾個「權威」寫作，……我們歌頌社會主義的勝利，歌頌為奪取這一勝利的人民羣衆，大方向完全正確。這是我們義不容辭的任務。我們要永遠堅持這個方向，不能有絲毫動搖，不能上敵人的當！

我們清楚地看出，那位「權威」編輯對浩然說的話是正確的。作為一個文學家，不僅要干預生活，敢於揭露黑暗面，更應具有「橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛」的無畏精神，為廣大的黎民百姓解除痛苦才行。我真納悶過去毛澤東曾把魯迅這兩句話視作格言，但是却壓制許多文學家、藝術家不准干預生活，不准揭露任何缺點，只能服服貼貼，歌功頌德，你想想大陸上的文藝怎會蓬勃發展？

近十年來，中國大陸的作家解脫了教條主義的束縛，無論從形式到內容都有了巨大的變化。僅以小說而言，劉心武的「班主任」、張賢亮的「男人的一半是女人」、李存葆的「高山下的花環」、古華的「芙蓉鎮」、魯彥周的「天雲山傳奇」等，都創造出當代文學空前未有的成就，最可喜的則是這些大陸作家的年齡平均僅有四、五十歲，正是風華茂盛的文學創作時期。如果他們能夠繼續努力，我國當代文學的成績將會大放異彩！

大抵是在一九八〇年前後，台灣的報紙副刊、文學刊物開始轉載大陸作家的新詩、散文、小說或曲藝作品。由於選稿人的偏愛與興趣的影響，介紹給讀者的並不一定是絕佳的作品。幸而台灣有些對大陸當代文學具有研究的朋友，他們宛如顏淵一樣，雖然生活在車水馬龍的繁華城市，但却能勤奮地從事大陸新文學研究工作，陳信元兄是最辛勞而耐得住寂莫的作家。

十幾年前，信元從中國文化大學中文系畢業，服完兵役，進入出版界工作後，便開始了

新文學史料蒐集工作。近幾年，他從美國、香港、日本等地買回大量的書刊。從午夜到黎明，從寒冬到深秋，陳信元默默地躲在他的書房，看遍了近十年大陸上發表的新詩、散文、小說、戲劇及曲藝作品，同時他也時常發表有關大陸作品的評論文章。對於這位勤懇上進的新文學史料家、評論家，我是非常敬佩的。

距今四百年前，我國偉大的地理科學家徐霞客，他從十五歲起博覽史籍及輿地志、山海圖經作品。徐霞客讀萬卷書，却也有「大丈夫當朝碧海而暮蒼梧」的豪情，走遍了萬水千山，採擷資料。陳信元生活在經濟繁榮的台灣，這兒資訊發達，各項新文學史料通過世界各地，運來台北。陳信元比起徐霞客的幸運何止十倍？我深信他對我國當代文學的研究整理工作，將會在文學史上留下優秀的成績。這是我在陳信元兄出版「從台灣看大陸當代文學」之前的話。

一九八九年三月五日・新店

讀「從台灣看大陸當代文學」有感

鄭明妃

國內自政府宣佈解嚴並開放大陸探親之後，大批大陸的文學研究著作及創作集陸續湧進研究者的家中。十年文革對知識份子的重創，其元氣一直很難恢復，一九七八到八八年才漸有起色。即使在文運不振時，大陸地廣人稠，文學創作或研究的產量仍然相當可觀，台灣「個體戶」搜書者必然感到負荷沉重。不僅在出版資訊及出版物的搜集、選購及運寄上較國內為艱辛，在閱讀上，也是一件異常吃重的工作。基於這一點，我個人對大陸文學研究者格外尊敬。

陳信元先生早在八十年代初就熱衷於大陸文學資料的搜集及研究。原先專力於散文，而後又廣及小說。政策開放之後，他復大量搜購書籍、彙整資料、做成卡片、分類研究。我個人前後兩本論文中引用的大陸資料，泰半得自信元先生提供，一直心存感激。另外，做為中國現代文學的關心者，我也深深感到在寂靜的路上摸索中，我們需要互相鼓勵與切磋。

大陸文學界的著作產量不但日益龐大，且程度良莠之間懸殊極高，要做整體的爬梳整理，實是需要有關機構出面，請學者具體分工合作。可是這種希望在目前極為渺茫，我們也就只好自己各別埋頭苦幹。以我個人有限的觀察，認為大陸學術研究優劣互見，值得我們借鑑。

例如大陸學者能大量翻譯西洋文學理論原典，包括東歐、蘇俄、西歐等地的文學理論。近代重要的文學流派如結構主義、讀者反應理論、接受美學、後現代主義等都有大量翻譯。反觀台灣則除了少數外文系學者個人研讀而撰寫部分介紹文字，或做實際理論運用外，別無做原典的翻譯工作。

大陸學者已有少部分人慢慢在發展自己的文學理論，獨創一己的文學觀，也許他們還存在一些弱點，但是已經邁出起步，其成一家之言是可拭目以待。

近幾年來，大陸出現許多集體合作的著作，包括大量工具書，以及文學史。有些固然耗時費力，其價值也不高，但是也出現一些令人尊敬的成品。使我們相信羣策羣力、溝通協商之下，學術工作仍然可以合作，使得成效益彰。以上這些都值得台灣學界思考借鏡。

大陸學界也存在許多無法克服的缺陷，例如環境上的限制、文學仍然不能完全擺脫政治干預、不同層次的學者間有代溝、優秀的作品缺乏出版管道、知識份子地位低落等等，外來理論在吸收融匯及運用上，也成效不大。

① 讀「從台灣看大陸當代文學」有感

反觀台灣的研究者，則自由自在得多，但也因此，我們缺乏環境的壓力，自我的砥礪。

陳信元對大陸文學的研究則完全發自個人的興趣，他給自己壓力與砥礪，因此工作雖然艱辛，卻能樂之不疲。以他目前出版的「從台灣看大陸當代文學」而言，可以說是替台灣讀者引介大陸文壇的重要參考書。顯然，他也從一位嗜好者，逐漸蛻變為研究者。在今後工作中，我認為最困難的工作之一是為文學創作定位，之二是審視文學理論及評論的程度。也就是說，要透過對創作作品的審查，來重新考核大陸學者的鑑定成績。這是大陸文學研究者必須面對的重大工作。

做為中國現代文學的關懷者，我個人如此期許信元先生，也希望在寂寞的慢跑路上，我們時時共勉互勵。

從台灣看大陸當代文學

目錄

序一：國家不幸詩家幸／張 放

——序「從台灣看大陸當代文學」

序二：讀「從台灣看大陸當代文學」有感／鄭明嫻

〔第一輯〕

三 大陸新時期文學綜述

十二 大陸對台灣文學的研究概況

十九 大陸文學在台灣

二六 大陸作家在台灣

前言

汪曾祺小檔案



劉賓雁小檔案

張賢亮小檔案

阿城小檔案

馮驥才小檔案

劉心武小檔案

古華小檔案

王安憶小檔案

〔第二輯〕

四五 大陸評論家談新時期文學的發展

五三 現代派文學在大陸

五七 大陸的文學尋根熱

六二 大陸當代文學的「典型」問題

六七 當代大陸少數民族小說

七二 五十年代的大陸散文

七六 六十年代的大陸散文

八〇 文革後的大陸散文

八四 描述「文革經驗」的散文（上）

——從「懷念蕭珊」到「丙午丁未年紀事」

八九 描述「文革經驗」的散文（下）

——從「幹校六記」到「雲夢斷憶」

九三 大陸當代報告文學概述

〔第三輯〕

一〇五 新時期文學的報春花——班主任

——大陸當代爭議小說探索之一

一一〇 血和淚的控訴——傷痕

——大陸當代爭議小說探索之二

一一五 大牆文學——大牆下的紅玉蘭

——大陸當代爭議小說探索之三

一一九 改革文學開篇作——喬廠長上任記

——大陸當代爭議小說探索之四

〔第四輯〕

一二七 人性的刻劃者

——小論馮驥才作品

—三一 性愛與尋根

——小論王安憶作品

架起心靈的立體交叉橋

——小論劉心武作品

一四三 陝南山鄉的風俗畫

——小論賈平凹作品

一四七 草原和青春的禮讚

——小論張承志作品

一五三 談天說地話北京

——小論陳建功作品

一五八 洋瓶子底兒的世界

——小論鄭萬隆作品

一六四 尋找楚文化的根

——小論韓少功作品

一七四 生命的讚歌

——小論莫言作品

一六九 插隊「知青」的回想曲

——小論史鐵生作品



一八〇 附錄一：一九八八年大陸文學出版巡禮
二〇〇 附錄二：陳信元有座大陸文學寶山（黃美惠）
二〇三 後記

