

SHENGMINGSHIYIZHONGYUAN SHANGHAIRENMINCHUBANSHE
SUSUZHU

生命是一种缘

素素●著 上海人民出版社

生命是一种缘

上海人民出版社

生命是一种缘

素素

著

(沪)新登字101号

责任编辑 郑西海
封面装帧 王晓阳
辑 封 杨德鸿

生命是一种缘

素素 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 常熟第七印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.5 插页 4 字数 80,000

1992年3月第1版 1992年3月第1次印刷

印数 1—20,000

ISBN 7-208-01373-X/G·210

定价 2.80 元

序

南 妮

生命是一种缘，你刻意追求的东西或许终生得不到，而你不曾期待的灿烂反而会在你的淡泊从容中不期而至。当我在大学宿舍的楼梯上第一次遇见素素时，她正从上面走下来，白衣白裙，微笑着，一声“你好”，纯朴亲切中透出一点矜持，一份文静，一种优雅的距离感。

后来，我们被分在一个房间，床面对面摆着，我们一起吃饭、打水、去教室、上图书馆，渐渐的，结伴而行似乎成了一种自然而然的习惯。

那时，复旦有许多的文学社团、音乐电影各类讲座，舞会联谊会也

频繁举办，但你在那些地方几乎找不到素素的身影。她读诗，沉浸在普希金、雪莱、勃朗宁夫人及舒婷、北岛的诗中，一个人，悄悄地，有时喃喃吟出了声，有时自己也写。快要考试时，她也翻教科书，强逼自己在教室坐上几个小时，但收效甚微，她恍惚缥缈如一个“梦的孩子”。如今想起来，其实，在素素的沉静中始终回旋着一股思想的潜流，她拥有一种超越时髦的素质，拥有一种比文凭更宝贵的能力，那就是一个人的独立思考。

夏夜的黄昏，秋冬的深夜，我们在校园中散步，谈一个女孩面临家庭、学校、社会的一切敏感话题，素素是一个叙述者，我是一个忠实的听众。在我的感觉中，素素正是以叙述在渐渐完成她的思考，她的方式是从不就事论事，而是透过事件与细节的点点滴滴，提出哲学上的

困惑。不过那时她的调子几乎是悲观主义的，她曾称自己是一个“悲观的理想主义者”。

时间一点点流逝，我们毕业、工作，所有的烦恼困扰因为阅历的增长而变得扎实与明朗。我们仍然频繁交谈，在咖啡馆，素素仍然是一个叙述者。她的幽默与冷静令我吃惊，令我欣赏，我感觉出她的成长与坚强，我能读出她那灵魂的音乐。我终于明白她找到了一直在思考、一直在追寻的一种理想境界：执著于生命而又超脱于生活。这就是诗与哲学的结合。

有一天，我对她说，为什么不把它们写下来？肯定有人会喜欢的。她沉思着，终于“一发不可收拾”。刊于《新民晚报》副刊的“谈心集”就这样面世了，以后又有了《新闻报》的“憩暇园”。文章刊出的效果出奇的好。每周，各地的读者频频

来信，少男少女，工人职员大学生医生……询问：素素是什么人？她真的历经坎坷吗？为什么她总能说出我们在心里一遍遍想说而又说不清的话？能介绍我认识她吗？我有许多的疑惑要对她说。素素出书了吗？我把她的文章剪下来，自己贴了一本……我想，正因为素素用她的纸和笔交出了她全部的真诚、她由衷的爱心，于是人们便接受、欣赏了她的智慧和才情。无数无数的人从沧桑中走出来，从苦难里爬起来，要寻找的，仍然是蓝天、是太阳、是黄昏的灯火、是林中的清泉、是勇敢者的号角、是人类永恒的微笑。所以素素的书，会赢得她的朋友、她的知音，因为她自己，就是从那无数无数的人里面走出来的。

目 录

序

南 妮

无痕

| | |
|----|----|
| 永恒 | 3 |
| 无痕 | 4 |
| 痴情 | 5 |
| 珍惜 | 6 |
| 少年 | 7 |
| 考验 | 8 |
| 年龄 | 9 |
| 幽默 | 10 |
| 婚姻 | 11 |
| 秘密 | 12 |
| 化妆 | 13 |
| 享乐 | 14 |

| | |
|----|----|
| 温柔 | 15 |
| 豪爽 | 16 |
| 初恋 | 17 |
| 散淡 | 18 |
| 忧郁 | 19 |
| 独特 | 20 |
| 理解 | 21 |
| 自卑 | 22 |
| 戏剧 | 23 |
| 自在 | 24 |
| 成功 | 25 |

有情

| | |
|----|----|
| 求婚 | 29 |
| 收藏 | 30 |
| 时装 | 31 |
| 形象 | 32 |
| 被追 | 33 |
| 心事 | 34 |
| 得宠 | 35 |
| 讳疾 | 36 |

| | |
|-----|----|
| 责任 | 37 |
| 感觉 | 38 |
| 离婚 | 39 |
| 真幻 | 40 |
| 幽怨 | 41 |
| 错误 | 42 |
| 母爱 | 43 |
| 父爱 | 44 |
| 小说 | 45 |
| 谈判 | 46 |
| 崇拜 | 47 |
| 示爱 | 48 |
| 贤妻 | 49 |
| 失望 | 50 |
| 沉默 | 51 |
| 殉情 | 52 |
| 嫁给谁 | 53 |
| 吉卡 | 55 |

星和影

| | |
|----|----|
| 激情 | 59 |
|----|----|

| | |
|---------|----|
| 价值 | 6 |
| 尊严 | 61 |
| 角色 | 62 |
| 真情 | 63 |
| 养子 | 64 |
| 都市女性 | 65 |
| 忧愁河上的金桥 | 67 |
| 低吟浅唱的琼瑶 | 70 |
| 生死之间 | 72 |
| 艺术家的灵魂 | 75 |
| 以死抗死 | 77 |

忧与思

| | |
|------|----|
| 《周易》 | 81 |
| 计较 | 82 |
| 教训 | 83 |
| 爱哭 | 84 |
| 旅游 | 85 |
| 独处 | 86 |
| 自读 | 87 |
| 清贫 | 88 |

| | |
|---------|-----|
| 死亡 | 89 |
| 耐心 | 90 |
| 痛苦 | 91 |
| 朋友 | 92 |
| 命 | 93 |
| 垂钓之乐 | 94 |
| 生灵 | 96 |
| 谁游戏谁 | 98 |
| 一无所有 | 100 |
| 浪迹天涯 | 102 |
| 骗·被骗 | 105 |
| 品味 | 107 |
| 我们发财去 | 109 |
| 我们绝望了吗? | 112 |
| 难忘做人 | 115 |

咖啡情绪

| | |
|----|-----|
| 极致 | 121 |
| 平凡 | 122 |
| 优势 | 123 |
| 漂亮 | 124 |

| | |
|--------|-----|
| 自制 | 125 |
| 不忍 | 126 |
| 送礼 | 127 |
| 要求 | 128 |
| 家务 | 129 |
| 任性 | 130 |
| 闺怨 | 131 |
| 我想有个家 | 134 |
| 善待自己 | 136 |
| 不兑现的许诺 | 138 |
| 咖啡情绪 | 140 |
| 挡不住的诱惑 | 142 |
| 薄胎瓷器 | 144 |
| 名牌 | 146 |
| 至尊君王 | 147 |
| 节日 | 149 |
| 钟去钟来 | 151 |
| 雨禅 | 154 |

纸上对语

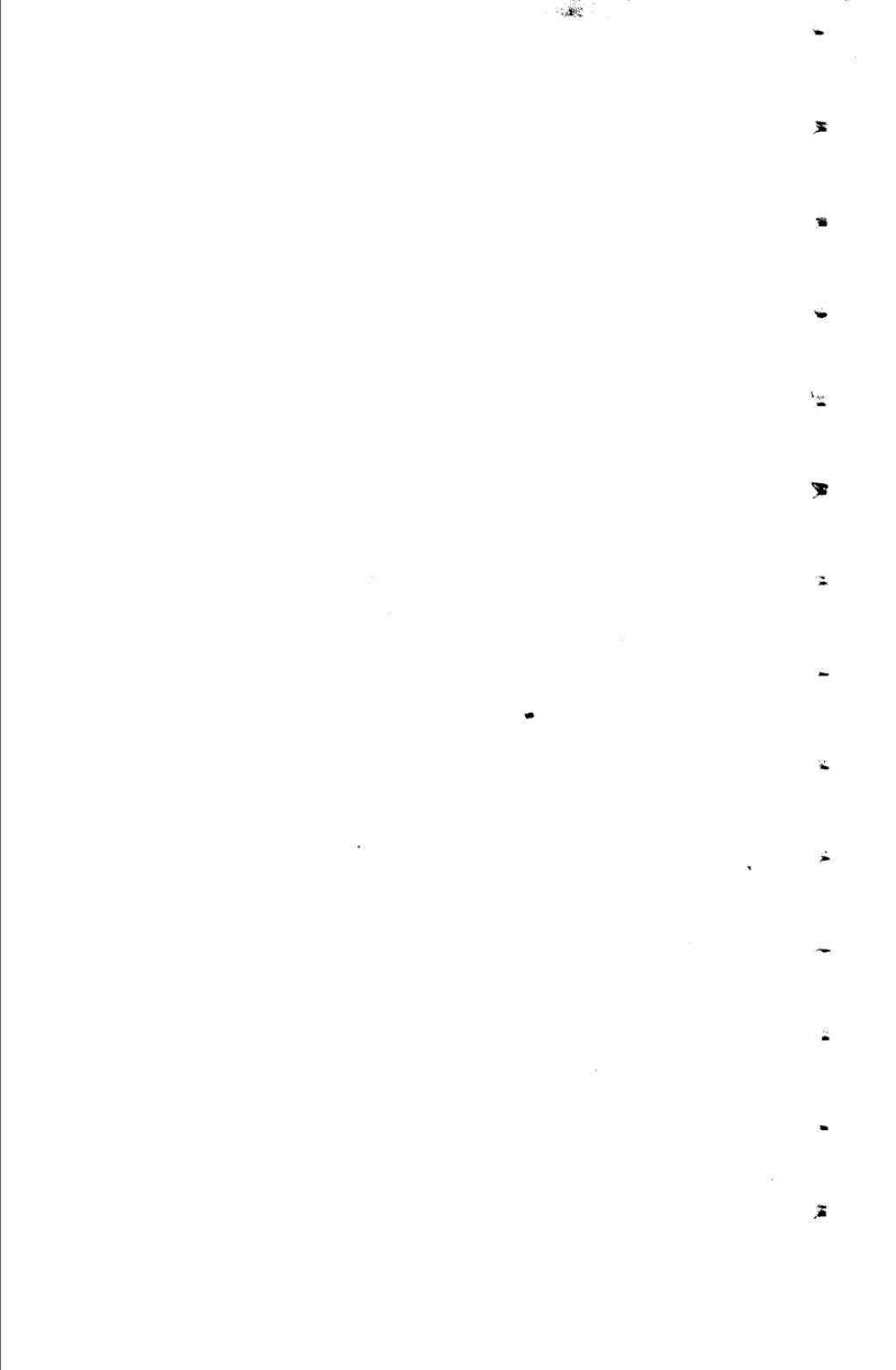
| | |
|----|-----|
| 命运 | 161 |
|----|-----|

| | |
|----|-----|
| 激进 | 164 |
| 沧桑 | 167 |
| 伸冤 | 170 |
| 留学 | 173 |
| 文化 | 176 |
| 情书 | 179 |
| 阅历 | 182 |
| 虚构 | 185 |
| 算命 | 187 |
| 青春 | 190 |
| 自娱 | 193 |

无痕



闲中立品无人觉
谈处逢时自古难



永 恒

做人有时很难堪，常常要等到蓦然回首，才会惊觉最渴望与之携手的人已经另有怀抱，而自己也早已担着沉沉的责任。

再怎样惊天动地寻死觅活终是一场迟到，只徒然灼痛了自己，伤害了别人，也毁坏了那份因朦胧而生的美意。不如把爱深埋心头，远远地注视，悄悄地关怀，融一腔深情于沉静悠长之中，为自己营造一个温馨纯洁的圣坛。

并不是要达到了怎样的目的，爱才成为爱。无论怎样的爱都应是一份美好一份结果，而刻在心底的爱，因为无私无欲，因为淡泊忧伤，才会是真正的永恒。