

站在峡谷之间的吊桥上，站在满月的光辉里，我们呼唤你过来，来看那高悬在天上的月光，你却微笑拒绝了。

斜倚在吊桥的另一端，在山壁的暗处，你说：

『我从这里看你们就好了，因为，你们就包含了月光。』

透明的哀伤

席慕容著

南海出版公司 出版

透明的哀伤

席慕容著

南海出版公司

（琼）0000000
海口

著作权合同登记号

图字：30－2003－091

图书在版编目(CIP)数据

透明的哀伤/席慕容著 —海口：南海出版公司，2003.8

ISBN 7-5442-2561-5

I. 透... II. 席... III. 散文—作品集—中国—
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 063884 号

TOUMING DE AISHANG

透 明 的 哀 伤

作 者：席慕容

策 划：万语文化

责任编辑：杨 雯 薛 巍

装帧设计：姚 荣

出版发行：南海出版公司 电话(0898)65350227

社 址：海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

电子信箱：nhcbgs@0898.net

经 销：新华书店

印 刷：上海华成印刷装帧有限公司

开 本：850×1168 毫米 1/32

印 张：8.875

字 数：135 千字

版 次：2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-5442-2561-5

定 价：18 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

祝 福

在写作的时候，我一无所求。

在写作的时候，我只想将深藏在心中的感觉牵引出来，只希望把生命中极为我所珍惜的这一部分，认真地整理好。也就是这样而已。

我想，这是我的幸运。

因为我从来不必以写作作为自己的事业，所以可以离开企图心很远很远，不受鞭策，不赶进度，更没有诱惑，从而能够独来独往，享有那在创作上难得的完全的自由。

我是有资格说这样的话的。因为，四十年来，在绘画上，我可是无时无刻不在受那企图心的干扰，从来也没能真正挣脱过一次啊！

虽然，距离企图心的远近，和创作的品质并不一定有关联。而且，无论是何等样的作品，完成之后，只能留待时间和观赏者来做拣选，任何话语都属多余。对作品本身保持永远的沉默，是一个创作者应该有的权利和美德。

谢谢陈先法先生的编选，谢谢南海出版公司将这两本文集一本诗集以全新的版本推出，更要谢谢这么多年来，读者所给我的温暖的鼓励。

谨呈上我诚挚的祝福。

——2002年冬写于淡水画室

目 录

篇一

谦卑的心	002
母亲最尊贵	003
窗前的青春	004
白色山茶花	005
幸福	006
理想	007
明镜	008
岁月	009
再会	010
我的苦闷	011
哭泣的女孩	013
夜校生	015
春回	017
生日卡片	019
夫妻	021
母子	023

同学·····	024
同胞·····	026

篇二

回顾所来径·····	028
我的选择·····	030
孤独的行路者·····	031
严父·····	032
贝壳·····	033
荷叶·····	034
马樱丹·····	035
鸡蛋花·····	037
十字路口·····	039
台湾百合·····	040
争夺·····	041
栀子花·····	043
唯美·····	045

篇三

桐花·····	048
眠月站·····	051
飞翔·····	054
独白·····	056
镜里与镜外·····	058
给我一个岛·····	060
天真纯朴的心·····	062
书与时光 ——写给栋栋·····	064
孤独的树·····	067
此刻·····	068
我的抗议·····	071
寒夜·····	073
开端·····	075
雾里·····	077

篇四

回音·····	082
躯壳·····	084
意象的暗记·····	086
昨日·····	088
“古典主义”·····	090
山芙蓉·····	092
绿水·天祥·····	094
山草小住·····	097
本分·····	099
驿站·····	101
无题·····	103
此生·此世·此时·····	105
昔时·····	107

篇五

成见·····	112
生命的讯息·····	114
伤痕·····	117
窗前·····	120
惟一?·····	122
诗教·····	124
诗人啊!诗人!	
——之一·····	126
诗人啊!诗人!	
——之二·····	128
待遇·····	130

篇六

雾布

——之一·····	134
-----------	-----

雾布

——之二·····	137
-----------	-----

雾布	
——之三	139
雾布	
——之四	141
雾布	
——之五	143
恍如一梦	
——给隐地	145
蝶翅	147
透明的哀伤	149
河流与歌	150
泰姬玛哈	152
面貌	154
荷田手记	
——之一	156
荷田手记	
——之二	157

篇七

暑假·暑假	160
“扎须客”俱乐部	161
写生	163
圆梦	165
昨日	167
“?! ”	168
骗婚记	170
妆台	172
魔手	173
旧事	175
海洋	177
默契	179
虚幻的栅栏	180
琴音	181
徒然草	183

篇八

常玉·····	186
论席慕容·····	188
诗与诗人·····	190
傅先生·····	192
傅太太·····	194
芳香盈路·····	196
睡莲·····	198
山樱·····	200
等待中的岁月·····	203
山火·····	205
山中日课·····	208
火种·····	210
花之音·····	212
三句话·····	214
说创作	
——之一·····	216
说创作	
——之二·····	218
美术课·····	220
“品味”两则·····	222
美术教育·····	224
最后的一笔·····	226

篇九

画幅之外的·····	230
写给生命·····	234
妇人之见·····	239
玛利亚·····	244
老伊凡·····	248
阿克赛·····	251
童心与童画·····	254
莲池·····	257

矛盾篇.....	262
永远的诱惑.....	266

篇

一

谦卑的心

有一阵子，我住在布鲁塞尔市中心，上学途中必定经过拉莫奈广场，在广场的角落经常有位老太太在那里摆个小摊子卖花。

有一个春天的早上，天气好冷，行人不多，她的摊子上已摆满了黄水仙，嫩黄的花瓣上水珠晶莹，在朝阳下形成一种璀璨的诱惑。我停下来向她买了一束，她为我小心地包扎起来，然后，在她把零钱找给我以后，我看到她匆匆地低头画了个十字。

我觉得很奇怪，忍不住问她：

“请问你这是为了什么呢？”

她抬起满是皱纹的脸来向我微笑：

“小姐，我每天在卖出第一束花时，都要向天主道谢。”

以后，每当我起了骄傲的意念时，我就会想起这位卖花的老妇人，和她的谦卑的心。

母亲最尊贵

我的学生说：老师，你别只描述你贵族的母亲，你也写一些世间平凡的妇人吧。你知道，有一些母亲没有美丽的面容，没有丝质的衣服，没有学识，没有地位，甚至没有娱乐，整天只有那无休无止的工作。跋涉在山间的小径上就如同跋涉在人间的长路上一样，有些很困苦的母亲，在走着很困苦的路呢。

我回答他说：母亲有了你和你的弟妹，再困苦的路她也肯走。你怎么能用外表的一切来衡量母亲的心呢？你要知道，所有的母亲，都是这世间最尊贵的一种种族。

窗前的青春

青春有时候极为短暂，有时候却极为冗长。我很清楚，因为，我也曾如你一般的年轻过。

在教室的窗前，我也曾和你一样，凝视着四季都没有什么变化的校园，心里猜测着自己将来的多变化的命运。我也曾和你一样，以为，无论任何一种，都会比枯坐在教室里的命运要美丽多了。

那时候的我，很奇怪老师为什么从来不来干涉，就任我一堂课一堂课地做着梦。今天，我才知道，原来，他也和今天的我一样，微笑着，从你们年轻饱满的脸上，在一次次地重读着那我们曾经经历过的青春呢。

白色山茶花

山茶又开了，那样洁白而又美丽的花朵，开了满树。

每次，我都不能无视地走过一棵开花的树。

那样洁白温润的花朵，从青绿的小芽儿开始，到越来越饱满，到慢慢地绽放，从半圆，到将圆，到满圆。花开的时候，你如果肯仔细地去端详，你就能明白它所说的每一句话。

就因为每一朵花只能开一次，所以，它就极为小心地绝不错一步，满树的花，就没有一朵开错了的。它们是那样慎重和认真地迎接着惟一的一次春天。

所以，我每次走过一棵开花的树，都不得不惊讶与屏息于生命的美丽。

幸 福

幸福的爱情都是一种模样，而不幸的爱情却各有各的成因，最常见的原因有两个：太早，或者，太迟。

年轻的你，有足够的理由相信：你将会得到这世间最幸福的一份爱。

所以，我也有足够的理由劝告你，要耐心地等待。不要太早地相信任何甜言蜜语，不管那些话语是出于善意或是恶意，对你都没有丝毫的好处。果实要成熟了以后才会香甜，幸福也是一样。

理 想

我知道，我把这世界说得太理想化了。可是，我并没有错，如果没有理想，这世界将会是一种什么样的面貌呢？

理想，在实现以前，有很多名字，它们是：幻想、妄想、白日梦，和，不可能。

可是，就是它，使得一个只能爬行的看守鸭子的小男孩，变成了受众人崇敬的学者与勇者。也就是它，使得一个患病二十多年、只有小学学历的女孩写出那么多本喜悦和美丽的书。

我们不能再找藉口说他们的成功是因为“得天独厚”了。非承认不可的是：他们的成功是因为他们有理想，并且，坚信不移。