



世界文學名著欣賞大典

散文

6



安德遜
桑德堡
包爾斯
辛馬斯特
史特雷奇
孟肯
狄哈德·杜·查丁
維琴尼亞·吳爾芙
奧提伽·依·賈塞
卡夫卡
D·H·勞倫斯
威廉斯
劉易斯
弗力曼
布魯克斯
尼柯遜

朱利安·赫胥黎
T·E·勞倫斯
艾略特
湯恩比
瑞恩斯
維斯特
李察斯
瑟伯爾
赫胥黎

阿道斯·赫胥黎

威爾遜
蒙夫特
費茲傑羅
畢提
海明威
吳爾夫
聖德修伯里

馬洛
瓦涅
卡繆
帕森
馬西森
史密斯

散文

6



著名學文界世

典大賞欣

70•3•0465

•8101376•

世界文學名著欣賞大典 散文 第六冊

編者 聯經出版事業公司編輯部

發行人 王 必 成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市忠孝東路四段五五五號
電話：七〇七四一五
郵撥：一〇〇五五九號

行政院新聞局登記證局版臺業字〇一三〇號
保有版權・翻印必究

中華民國七十年三月初版

定價：平裝本二一〇元
精裝本二五〇元

例凡輯編

編輯凡例

一、世界文學，浩如煙海，本大典就文學史上公認的經典作品，用最簡明方式，作全面及系統的介紹。一般讀者可不因語文隔閡，認識世界文學的全貌，進而直接閱讀原著；文學研究者，也可以將本大典當作備忘或查檢用的參考書。

二、本大典共收近一千位作家（二十八位佚名）的作品二千餘種，止於西元一九五〇年代；偉大性與知名度兼顧，傳統與近代並重，東方和西方兩全。現代部份，將續纂補編。

三、我國文學遺產豐盛，自成體系，本大典均未收錄，將另編「中國文學名著欣賞大典」，繼本大典之後印行。

四、本大典依文學體裁分爲：詩歌、戲劇、小說、散文四大類；散文詩、哲理詩、格言、警句，均歸入詩歌類；詩劇、歌劇，均歸入戲劇類；神話、寓言、故事，均歸入小說類；傳記、遊記及思想性、評論性作品，均歸入散文類。

五、本大典所收各類作品，依作者生年、作品出版先後爲

序，每部作品的介紹，包括：作者生平、主要作品、參考書目、作品類型、情節類型、作品評介、主要人物與內容梗概等節。

六、本大典的編寫，文字力求現代化，譯名順乎俗成，概予統一。主要參考書有：

Masterpieces of World Literature in Digest Form, edited by

Frank N. Magill.

Encyclopedia of World Authors, edited by Frank N. Magill.

Twentieth Century Authors, edited by S. P. Kunitz & Vinetz Colby

Encyclopedia of World Literature in 20th Century

European Authors 1000-1900.

七、本大典收錄的作品，凡已有中文譯本，均一一註明譯者及出版者列在各類之後，作為附錄，並編製作者索引、作品索引，便利讀者查檢。

目錄

安德遜 Sherwood Anderson	
說故事者的故事.....	1
桑德堡 Carl Sandburg	
亞伯拉罕·林肯.....	10
包爾斯 Claude Gernade Bowers	
傑佛遜與漢彌爾頓：美國民主政治之爭.....	10
辛馬斯特 Elsie Singmaster	
坦德司·史蒂文斯.....	26
史特雷奇 Lytton Strachey	
維多利亞時代的傑出人物.....	35
維多利亞女王傳.....	四三
孟肯 Henry Louis Mencken	
偏見集.....	四九

狄哈德・杜・查丁 Pierre Teilhard de Chardin	五七
人的現象.....	五七
維琴尼亞・吳爾芙 Virginia Woolf	六三
吳爾芙文學評論集.....	六三
卡夫卡 Franz Kafka	七四
卡夫卡日記.....	七四
奧提伽・依・賈塞 José Ortega Y Gasset	八〇
羣衆的背叛.....	八〇
威廉斯 William Carlos Williams	八七
美洲的種子.....	八七
D・H・勞倫斯 D. H. Lawrence	九八
勞倫斯書信集.....	九八
義大利晨光.....	一〇
美國古典文學研究.....	一四
劉易斯 Clive Staples Lewis	一九
愛的諷喻.....	一九
弗力曼 Douglas Southall Freeman	二九
李將軍傳.....	二九
布魯克斯 Van Wyck Brooks	三四
美國的成长.....	三四

尼柯遜 Harold George Nicolson	人物素描.....	一四三
朱利安・赫胥黎 Julian Sorrell Huxley	一個生物學家的散論.....	一四九
阮森 John Crowe Ransom	新批評主義.....	一五八
T. E. 勞倫斯 T. E. Lawrence	智慧的七根柱子.....	一六四
艾略特 Thomas Stearns Eliot	神木：論詩與批評主義.....	一七一
但丁.....		一八二
德萊登：詩人、戲劇家與評論家.....		一八六
追逐異端神祇.....		一九〇
湯恩比 Arnold (Joseph) Toynbee	歷史研究.....	一九四
瑞艾斯 Alfonso Reyes	安納胡克的幻景.....	二〇三
維斯特 Rebecca West	黑羔羊與灰鷹.....	二一一
李察斯 Ivor Armstrong Richards		

文學批評原理.....	一一九
瑟伯爾 James Thurber	
我的生活與艱困歲月.....	一二六
阿道斯·赫胥黎 Aldous Huxley	
阿道斯·赫胥黎的散文.....	一二四
威爾遜 Edmund Wilson	
艾克賽城堡.....	一二四
蒙夫特 Lewis Mumford	
褐色年代.....	一二四
費茲傑羅 F. Scott Fitzgerald	
費茲傑羅書信集.....	一二六
畢提 Donald Culross Peattie	
現代人的曆書.....	一二六
海明威 Ernest Hemingway	
賞心樂事.....	一二七
吳爾夫 Thomas Wolfe	
吳爾夫書信集.....	一二八
聖德修伯里 Antoine De Saint-Exupéry	
沙漠的智慧.....	一二九
馬洛 André Malraux	

沉默的聲音.....	三〇〇
瓦溫 Evelyn Waugh	
甘萍傳.....	三一〇
卡繆 Albert Camus	
薛西弗斯的神話.....	三一七
帕茲 Octavio Paz	
孤獨的迷宮.....	三二三
馬西森 Peter Mathlessen	
雲霧森林.....	三三五
史密斯 Homer William Smith	
卡蒙哥.....	三四四
附錄	
世界文學名著欣賞大典散文作品中譯本書目.....	三五一

說故事者的故事 A Story Teller's Story

作品類型 自傳

初版日期 西元一九二四年

作者 安德遜 Sherwood Anderson

生 西元一八七六年九月十三日 美國，俄亥俄州，坎頓

歿 西元一九四一年三月八日 巴拿馬，科倫

西元一八七六年九月十三日，雪烏德·安德遜生於美國俄亥俄州的坎頓。他從小就開始飄泊，因為他家在俄亥俄州四處搬動。他父親開馬具店，也在其他馬具店工作，又做過招牌油漆工，家裏食口日衆，而他父親賺的錢却總是不敷應用。雪烏德少年時活潑好動，賣報紙，打零工，從一個城鎮跑到另一個城鎮，而這些地方都成了他後來的故事與小說的背景。他讀書甚多，但只上過一年高中，便於一八九六年前往芝加哥做工。美西戰爭時他於軍中服役，然後在預備學校唸過一段時期，又返回芝加哥，為廣告商工作。他工作良好，不久遷往俄亥俄州的艾利瑞亞，經營一座工廠，銷售粉刷屋頂的油漆。外表上看來，他這些年

過的是一般的從商青年的生活，但他一直在試着寫詩，短篇故事和小說，描述美國生活加給他的困惑印象。

據傳說，一九一二年一個午後，安德遜乾淨俐落的走出他的工廠，就此放棄工業而從事寫作。事實上，他的決定絕不是這樣有意識的，也絕不是這般單純的；他的生活與他的文學野心已經交戰了好些年，而他似乎經歷過精神上的崩潰。離開工廠之後，他漫無目標的飄蕩了四天，後來被人在克里夫蘭發現。不久以後，他離開家庭，前往芝加哥，開始認真而專注的寫作。在芝加哥，他加入了一個文人圈，其中有德萊塞 (Dreiser)，桑德堡 (Sandburg) 和赫希特 (Hecht) 等人；此外又受到哈瑞特·孟路的「詩論」(Harriet Monroe's Poetry, 一九一二年創刊) 和瑪格利特·安德遜的「小評論」(Margaret Anderson's Little Review, 一九一四年發刊) 的激發；安德遜總算是找到了可以讓他從事寫作的藝術氣候。

他的第一部小說於一九一六年出版，名叫「聞笛·麥克弗遜的兒子」，寫一個中西部的男孩抗拒他的父親和他的家鄉小鎮；這本書沒有引起多大注意。此後三年，他又出版一些作品，到了「俄亥俄州的萬斯堡」出版，却獲得廣泛的認可與喝彩。這本書是一連串的插曲，結構疏鬆，講中西部一個小鎮中的生活與特質。安德遜帶着同情的態度，想描述那半工業化小鎮中瘁瘁而寂寞的絕望生活。小說的中心人物是喬治·魏拉德，故事就在他對小城的逐步了解中展開。安德遜的主題是那被競爭與機械化的生活弄得脆弱與殘廢的可憐角色。他想把那些暗中摸索又不善言詞的人活生生的表現出來，表達出他們對環境的抗議。

「俄亥俄州的萬斯堡」被大眾認為是中西部真誠的呼聲。東部傑出的文人，諸如弗蘭克 (Waldo Frank) 布魯克斯 (Van Wyck Brooks) 和羅森費爾德 (Paul Rosenfeld) 都稱讚安德遜的作品，跟他做朋友。其他的一些作家——如德萊塞和克雷恩 (Hart Crane)——則讚揚他的力量與洞察。安德遜下一本小說「可憐的白人」以一個孤獨漂泊而不善言語的年輕人為主角，更廣泛的討論美國的社會問

題。這部小說又獲得讀者的接受，再加上他的短篇故事集「雞蛋的勝利」和「馬與人」，安德遜乃變成了二十年代早期美國文壇最受推崇的人物之一。一九二一年十二月，「日晷」(The Dial)把第一屆年獎頒贈給他。他的聲名傳至歐洲，不數年以後，維琴尼亞·吳爾夫(Virginia Woolf)寫道：「美國所有的小說家中，恐怕以雪烏德·安德遜先生和辛克萊·劉易士(Sinclair Lewis)先生目前在英格蘭被閱讀與討論得最多。」

約在這個時期，安德遜開始強烈感受到勞倫斯(D. H. Lawrence)的影響。他把勞倫斯的作品一讀再讀，想把勞倫斯透過性經驗以求生命的意義和歷程納入他自己的小說中。「婚姻故事」便表示了他的看法——由於性討論與性經驗在美國受到壓抑，因而美國人變成了殘疾者。「黑暗的笑」從許多方面看來都是他最好的小說，他認為有幾種方法來掃除現代都會生活的浮沫，返回人生經驗中原始的和基本的意義；性便是其中的方法之一。在這本小說中——他大部份其他作品也是一樣——安德遜似乎在刺探、摸索，以捕捉現代社會真正有意義的和本質的經驗。

成名之後，安德遜周遊美國與歐洲，最後定居在維琴尼亞州的馬利安，在這裏編輯兩種報紙，一種是共和黨的，一種是民主黨的。一九二五年以後，他的作品便無法企及往日的深度，也不如當年那麼的受到歡迎，但他仍不停筆。一九四一年三月八日他奉國務院之命前往巴拿馬時，於科倫去世。

一九二〇年代的評論家認為安德遜有深度，對人性有關懷與同情，也常常提到他如何笨手笨腳的在找一種單純而有力的文體，認為他是美國中西部小鎮受挫的人民真正的代言人。一九四〇和五〇年代的評論家就不大談論他的深度與天才了。這時的評論家仍舊認為他富於同情心，想創造一種粗樸的文體，來表現受社會壓榨的小人物。今日的文學界則大部份都同意費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald)的評論：「他的文體極佳，幾乎無法模仿，至於觀念，却幾乎空空如也。」就由於這個原因，他的短篇故事與自傳性的作品反而似乎更可以流傳，因為這些作品沒有背負着觀念的重荷。

主要作品

小說

聞笛·麥克弗遜的兒子 Windy Mcpherson's Son 一九一六年
前進者 Marching Men 一九一七年

可憐的白人 Poor White 一九二〇年

婚姻故事 Many Marriages 一九二三年

黑暗的笑 Dark Laughter 一九二五年

超越慾望之外 Beyond Desire 一九三二年

小貓布蘭頓 Kit Brandon 一九三六年

短篇故事

俄亥俄州的萬斯堡 Winesburg, Ohio 一九一九年
雞蛋的勝利 The Triumph of the Egg 一九二二年

馬與人 Horses and Men 一九二三年

森林中之死及其他 Death in the Woods and Other Stories 一九三三年

散論與研究

雪烏德·安德遜手札 Sherwood Anderson's Note book 一九二六年
嗨，小鎮 Hello Towns! 一九二九年

或許女人 Perhaps Women 一九三一年

別說大話 No Swank 一九三四年

困惑的美國 Puzzled America 一九三五年

家鄉 Home Town 一九四〇年

詩

美國中部之歌 Mid-American Chants 一九一八年

一種新約 A New Testament 一九二七年

自傳 說故事者的故事 A Story Teller's Story 一九二四年

一則中西部的童年故事 Tar: A Midwest Childhood 一九二六年

雪烏德·安德遜回憶錄 Sherwood Anderson's Memoirs 一九四二年

戲劇 劇本：萬斯堡及其他 Plays: Winesburg and Others 一九三七年

書信 雪烏德·安德遜書信 Letters of Sherwood Anderson, edited by Howard

Munford Jones 一九五三年

參考書目

作品——

羅森費爾德編，安德遜讀本 ("The Sherwood Anderson Reader," edited by Paul Rosenfeld, 1947)

格列葛雷編，簡本雪烏德·安德遜 ("The Portable Sherwood Anderson," edited by Horace Gregory, 1949)

傳記與研究——

霍威，雪烏德·安德遜傳 (Irving Howe, "Sherwood Anderson," 1951)

席維爾，雪烏德·安德遜的生平與著作 (James Schevill, "Sherwood Anderson: His Life and Work," 1951)

契斯，雪烏德·安德遜評傳 (C. B. Chase, "Sherwood Anderson," 1927)

惠浦爾，發言人 (T. K. Whipple, "Spokesmen," 1928)

黑其爾·美國近代小說之創生 (Harlan Hatcher, "Creating the American Novel," 1935)

卡山·本土意識 (Alfred Kazin, "On Native Grounds," 1942)

曲林·論華盛頓·安德遜 (Lionel Trilling, "Sherwood Anderson," Kenyon Review, III (1941), 293-302)

勒夫特·美國人華盛頓·安德遜 (Robert Mors Lovett, "Sherwood Anderson, American," Virginia Quarterly Review, XVII (1941), 379-388)

皮爾遜·安德遜與新清教主義 (Norman Holmes Pearson, "Anderson and the New Puritanism," Newberry Library Bulletin, Series 2, No. 2 (1948), 52-70)

黎孟德·不按理出牌的文法——書讀德·安德遜 (Bernard Raymund, "The Grammar of Not-Reason: Sherwood Anderson," Arizona Quarterly, XII (1956), 48-60, 137-148)

馬洪奈·俄亥俄州的萬斯堡之分析 (John J. Mohaney, "An Analysis of Winesburg, Ohio," Journal of Aesthetics and Art Criticism, XV (1956), 245-252)

瑟斯登·安德遜與萬斯堡 (Jarvis Thurstun, "Anderson and Winesburg," Accent, XVI (1956) 107-128)

• 王群森 •

內容評述

安德遜一生寫過三部半自傳性的作品，「說故事者的故事」是最早的一部，也可能是把他的特質表現得最清楚的一部——安德遜這個人是把幻想看做像真實世界一樣真實的人。他喜歡寫虛構小說，他對角色的內在困擾與深層的心理最感興趣，對不適應這個世界的人最有洞察力與同情心；在自傳中，他也同樣表現了這一方面。從這一點來

說，他是美國文學中的先驅，對人類的挫折、焦慮、恐懼與欲望有特別的觀察與了解。他寫作的時候並不是在描寫一些角色，而是把一些活生生的、動人的人物呈現在我們面前。他管他筆下的人物叫「怪物」；他們的怪，表示他們的情感已被扭曲，但這又是使他們不致同流合污的地方。「說故事者的故事」至少有兩個層面：第一個層面，它是一系列的故事，故事之間的關聯不大，但篇篇都有趣；故事的基礎是現實，但推演開來就有些虛構了；第二個層面，這些故事是對「怪物們」的心理學研究。

「說故事者的故事」中充滿了安德遜的回憶，開始的時候敘述他在俄亥俄州的童年。最有趣而且最早的故事是他的家庭故事。安德遜的父親是一個做夢專家，可以講精彩的故事，卻無法做個腳踏實地的人。安德遜常常把自己和他父親相提並論，因為他們都是天生的夢想家，而不是實行者。安德遜的父親講過一個故事，說他如何在被南軍押往戰俘營的途中逃脫。這個故事極其戲劇化，而安德遜對於他父親如何講這個故事，聽眾又如何反應，記述得非常精彩，充分的表現了他講故事和寫作的本領，而故事的荒誕不經更證明了安德遜的寫作技巧。

夢想家，藝術家和手藝人是安德遜地上的鹽——是他的主角，他的英雄人物，而一般俗衆則是賺錢的機器。安德遜開過一家油漆工廠，生意正不錯的時候，他卻決定做一個自由經紀人。當他對他的秘書口述一封信，稱讚自己產品的品質時，他又決心一走了之了。爲了找藉口，他裝做精神失常，然後走出公司，變成了一個寫小說的人。

後來安德遜寫過一本「俄亥俄州的萬斯堡」(Winesburg, Ohio)，其中許多受挫的藝術家，不適應的人，失敗的人都可以找到「說故事者的故事」見到早期的模型。老「法官」杜納就是其中之一，他是一個不適應世界的人。晚年他已經是北俄亥俄州受人尊敬的公民了。年輕的時候他曾經上過東部的一個大學。在大學裏他遠遠的崇拜過一個學生英雄人物。這個人具有「法官」所盼望的一些特質。如果只是遠遠的羨慕他，以此爲滿足，「法官」的一生可能和實際發生的情況不同，不巧「法官」却寫了一封信給這個學生，表示願意跟他接近。「法官」這樣做可以說相當不聰明，甚至可以說太天真了。這件愚蠢的事把「法官」毀了。那個學生把他的信公開，於是嘲笑歪曲的都投到他身上。「法官」仍舊在學校讀下去直至畢業，但那次事件已經把他的生命徹底改變了。