

人間叢書

171

郭立誠

著

還魂紙

他們有的搖著鼓，
有的敲打著響器，
更有的張開嘴巴高聲吆喝著，
這些古老的『市聲』實在是一組美妙的樂曲，
有的溫馨愉悅，
有的蒼涼悲苦……



人間叢書 171

還魂紙

郭立誠◎著

ISBN 957-13-0315-1

人間叢書 ⑪

還魂紙

著者——郭立誠

發行人——臧遠侯

出版者——時報文化出版企業有限公司

台北市二〇九二和平西路三段二〇號四F

發行專線——(〇二)三〇六六八四二

讀者服務專線——(〇二)三〇二四〇九四

(如果您對本書品質與服務有任何不滿意的地方，請打這支電話。)

郵撥——〇一〇三八五四〇時報出版公司

信箱——台北郵政七九、九九信箱

主編——吳繼文

編輯——高桂萍

校對——陳錦生

排版——正豐電腦排版有限公司

製版——源耕印刷有限公司

印刷——華展彩色印刷有限公司

初版一刷——中華民國八十年九月三十日

定價——新台幣一六〇元



◎行政院新聞局局版台業字第〇二一四號
版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

ISBN 957-13-0315-1

【作者簡介】

郭立誠，河北武清人，民國四年生，國立北平大學女子文理學院歷史系畢業。曾任省立花蓮師範、台東師範、師大附中教師；現任漢聲雜誌社編輯顧問。

曾獲中國語文獎章、中山學術獎助金，著有《中國婦女生活史話》、《中國民俗史話》、《中國藝文與民俗》等社會民俗史書，及散文《故都憶往》、《問耕一得》。



我是從舊時代走過來的人，對於舊的事物有過相當時間的接觸，也比現在的年輕人對它們的認識更清楚一些，所以我動筆去寫些古老的工技事物，目的既是爲它們留下紀錄，盡一份保存史實的責任，也希望現代人看看從前人的物質享受雖然不大好，日子過得却比現代人寧靜安詳得多，藉此喚醒大家的深切反省，知道怎麼樣善用科技，怎麼使科技的災害減到最低的程度，這是我寫這書的本意。

——郭立誠

封面設計●李純慧設計工作室

人間叢書 171

還魂紙

郭立誠◎著

ISBN 957-13-0315-1

1500

目次

自序

郭立誠

北平小孩兒的零食

酸梅糕和醬油紙

餛飩鋪

醬園

霜降以後醃菜忙

香茶餅兒



4	3	3	2	1	1	
5	9	3	5	9	3	7

追根究柢談捏麵人
作外活

一條褲子幾道縫

家家戶戶做布鞋

魚白漂布襪

談荷包

北平拆洗季兒

老北平寒衣曲

首飾樓

料貨涼涼簪

刨花和肥頭子兒

豬胰子和洋胰子

菜頭蘸香灰



1	1	1	1																
2	1	1	0	9	9	8	7	7	7	6	5	5	4						
3	9	5	9	9	3	5	9	5	1	5	9	9	9						

蘆葦與高粱製品

柳罐與檳榔瓢

老祖先的自製火柴

釘鞋、蓑衣、油紙傘

真假老王麻子

還魂紙

蒲包和油紙簍

特殊鑿井術

鋸碗的

墨盒和銅尺

金字招牌中藥店

土法製糖

由銅鏟子到洋磁盆



1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
9	8	7	7	6	6	5	5	4	4	3	2
1	5	9	3	7	3	7	1	7	1	3	7

還魂紙

自序

自我開始整理天水冰山錄以來，就對傳統工藝史料多用了一些心力，注意往古籍裏去找，但是可能找到的材料並不多，後來我看到「時報出版公司」刊行的《即將消失的行業》這部書，它雖是報導性質，卻替這些即將消失的行業留下完整的紀錄，再過若干年後，這部書就是後代人作研究時必須閱讀的史料。

想通了這個道理，我就動手寫我自己童年生活瑣事，寫的雖是生活瑣事，卻有我自己的重點，重點是記錄當年日用的器物和起居飲食情況，有了寫作的準則，寫起來卻不容易，一不小心就成了流水帳，希望能夠寫出當時的情趣，留下古樸的美，可是時常感到力不從心，覺得寫嚴肅的學術論文反而輕鬆容易，只要擬好大綱，收集齊資料，按部就班寫來，只求辭能達意，文筆順暢就行了，沒有更多的要求，寫這種小文章，就像畫國畫的人畫小幅冊頁一樣，著墨不多，寥寥幾筆，還要能夠捉住神韻才好，說來容易，寫出來自



己看看都不滿意，這使我想到了「眼高手低」這句老話，犯了「眼高手低」毛病的人正自不少，原來我也是其中之一呢。

最先這些小文章在聯合報續續版上陸續發表，可是時寫時停，一兩年下來也沒寫出多少篇，剪下已然發表的稿子，放在抽屜裏一直沒去管它，直到最近殷登國先生向我建議，希望我拾起筆來再寫，將來匯集成書，也可以讓大家了解五、六十年前一般小市民生活情況，體認當時的物質生活雖不太好，卻過得安寧愉悅，希望藉此喚醒大家不要過分沉迷物質享受，該學習真正的生活藝術才好。

回想我自己年輕時也參加過勸導大家不買日貨的街頭遊行，可是當時我們的民族工業才開始萌芽，再加上不平等條約的綑束，根本處於劣勢，國貨無法和低價向我國傾銷的外國貨抗衡，各種外國貨水銀瀉地一樣走進中國人的家，衣食日用在在都可以找到帝國主義者經濟侵畧的痕跡，就拿我自己為例來做個說明，我作中學生時



候用的是德國施德樓牌鉛筆，作數學寫作業的本子是用瑞典報紙裝釘而成的，身上穿的制服是用日本人在上海設廠生產的布縫製的，只有腳上穿的運動鞋是華僑陳嘉庚橡膠公司製造的，就連我家煮飯的米也是進口的「西貢米」或「仰光米」，想到這些，自會對各帝國主義者的經濟侵略有更多的憤怒，同時對我們早期的民族工業家奮起對抗經濟侵略的偉大精神有很深的敬意，他們奮鬥多年，直到抗戰勝利，政府和世界各國改訂平等新約，關稅能夠自主，才解除了經濟侵略的桎梏，不然怎可能有今天的台灣經濟奇蹟？

國家多難，我個人也在憂患之中過了大半輩子，由流浪播遷，慢慢安定下來，從「救死不贖」到漸漸拾起信心，再出發追尋自己的成就，在台灣這三、四十年，我的確熬過一段苦日子，因此我只求溫飽無虞，可以讓我安心做我自己的事，就已心滿意足，從來不想追求更高的物質享受，雖然家住在台北這個花花世界，我個人卻是



心如止水，不惹塵埃。

既然身在此山中，實在不許你耳無聞、目無見，因此每天耳所聞、目所見，真讓我憂心忡忡，眼看著這來勢洶洶的狂潮，淹沒了人的良知，沖垮了法紀規律，大家再這樣沉迷下去，必將斷送了整個中國人的前途，摧毀了這四十年來全國上下同心合力得到的成就，讓物慾埋葬了我們，甚至會從此沉淪、萬劫不復。

「人窮則反本」這句古話，由最近社會消費風氣看到一些蛛絲馬跡，因為越來越多的消費者不惜花費鉅資去買些舊日農村殘舊的老家具，一來是發思古之幽情，二來也反映出人們漸漸厭棄了現代物質享受，想從這些古老的事物之中找到寧靜心身的避風港，但是我認為這種作法是不夠的，只有決心揚棄物慾，減少享受，力求簡單淡泊，才會慢慢收到一些效益，我這部小書既沒資格算是一部史籍，也不是醫治物慾的特效藥，不過是一杯淡而有味的茶，也許可以替



你除煩躁、去塵思，讓你得到半日清閒，神遊往日，享受昔人寧靜雋永的生活情趣。

