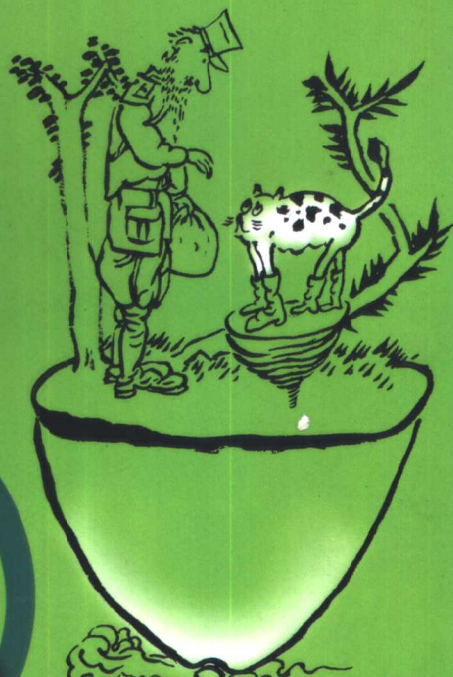


北大在线新生活丛书

方

式



fangshi

BeiDaZaiXian
XinShengHuoCongShu

XINSHENGHUOCONGSHU
BEIDAZAIXIAN



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

1267
394

方

式

fangshi

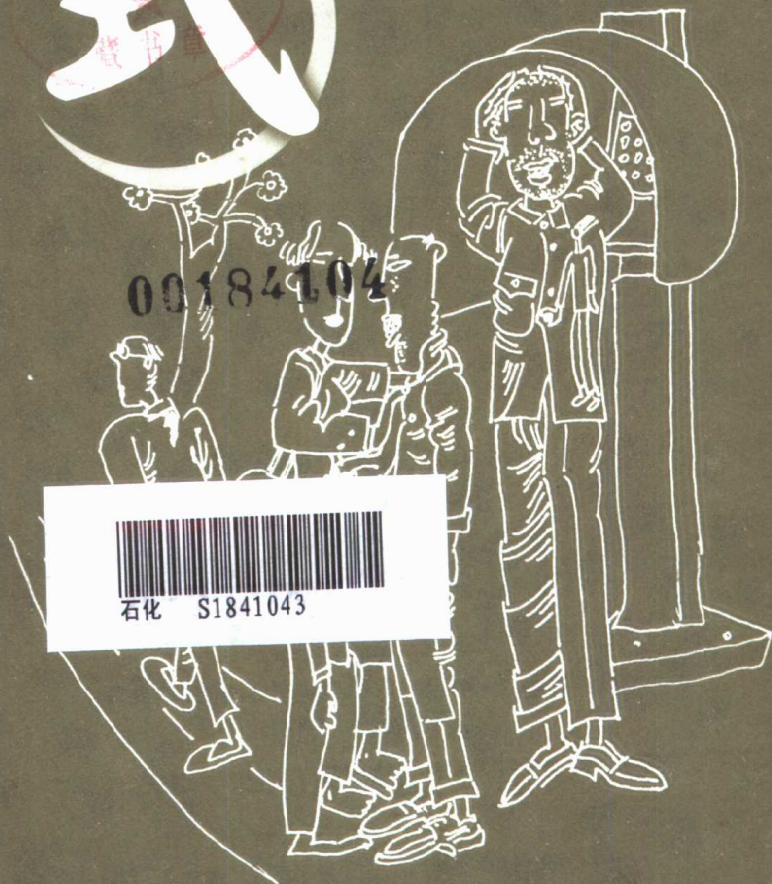
001841043



石化 S1841043



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (C I P) 数据

方式 / 北大在线编. — 天津: 百花文艺出版社, 2002
(新生活丛书)

ISBN 7-5306-3382-1

I. 方… II. 北… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 020872 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路189号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 6.875 插页 2 字数 143 千字

2002 年 8 月第 1 版 2002 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1 — 5000 册 定价: 13.50 元



生 活 在 “鳖” 处

胡续冬

在俺十年前做文学愤青的时候，俺特别崇拜法兰西诗歌小街霸阿尔蒂尔·兰波的一句话——“生活在别处”，觉得特别跣，很有《阿飞正传》里面张国荣要当的那只没脚怪鸟的伟大气质。后来俺知道1968年巴黎的愤青们就是整天嚷嚷着这句话白吃白喝白泡妞的（不，是泡白妞），对这句话就更加神往了，索性在俺的一半是小毛书一半是脏衣服的床上供了个纸糊的牌位，用肥厚的颜体字标明“天堂帝国太子少保兰大人讳波之位”，下面是一行鸡爪子刨出来一般的“生活在别处”的法文原文，盼望巴黎愤青们无法无天的快乐能够早日像北方食堂里壮硕的肉包子一样砸在俺身上。

年岁不饶人，随着祖国改革开放的步幅不断加大，俺的愤青伙伴们大多洗心革面与时俱进了，俺虽然还一直赖在百年愤青根据地 PKU(不是 pig kiss you)充当大龄逃学威龙，但当年的愤青元气早早地泄没了。为了适应新的革命形势，俺开始乔装打扮，混进了“小资”的阵营，整天价见花流泪，迎风伤心。不就是摆摆忧郁的 pose，搞搞心情的 case 嘛，这个很 easy——听个小爵士，看个小电影，心里想嘛嘴里不说嘛，把深度憋在红酒杯子里然后用几个来历不明的微笑挤出来，美好的生活就 OK 了。那时候俺觉得“生活在别处”不牛叉了，俺发现美利坚英吉利双料诗歌老间谍艾略特的一句诗比“生活在别处”更切合轰轰烈烈的厚脸皮主义小资运动的实际情况，那就是“哪里是我们生活之中丧失的生活”。俺把太子少保兰波大人的牌位摘了，换成 n 个经常在欧洲艺术片里倒卖性格的美眉，把“生活在别处”也换成了把自己都唬得酸一阵麻一阵的“生活在内心”，每晚看着性格美眉，想着性格“内心”，做着性格老生的小梦。

斗转星移，网络时代的来临终于使大坨大坨的、不太



干燥的、黄灿灿的、装丫挺和不装丫挺的快乐像俺少年时代盼望的肉包子一样砸在了俺努力保持青春的小身板上。俺尝尽了“小资”的猫腻，终于发现自己原来还是一个彻头彻尾的土鳖，既不愤怒也不太有性格地“憋”在生俺养俺的中华本土，吸收土里的杂合之气，增强敏感的脖子在鳖壳下的伸缩能力。这是一片多么古怪的土壤啊！既有哈根达斯一族指点香奈尔激扬CK，又有卖毛片卖盗版软件的穿着缩水西装在都市的繁华地带疾走罗拉，既有实业青年在一夜情之后远赴丽江、喀什充当户外先锋，也有农村兄弟在砸锅卖血之前来到北京、上海任人驱赶，真是“朋克与小姐齐飞，黄水共长土一色”。坚持在这样的土壤里做一只只有理想有道德有文化守纪律的土鳖，就是坚持在人世间感受所有能感受的东西并把它们转化为鳖壳上肥厚的鳖裙，它兼有两项后果——一、使自身快乐地安全着；二、供子孙后代们在天堂的宴席上享用，入口即化。因此，俺再次把“生活在别处”改写成“生活在‘鳖’处”，以提醒自己保持爬行的姿势，贴近生活中一切可以接受的和不能接受的东西，锻炼俺背甲的承受力和肌肉的灵活性。

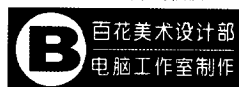
俺经常出没的“北大在线新青年网站”是俺在网络之土中“鳖”得最开心的地方，百花文艺出版社出版的这套《新生活丛书》即是这片集各种新青年的各种新生活为一体的泥土烧制出来的一个土瓮，俺自然成了“瓮中之鳖”，因而只好爬在瓮口上胡说几句，用以请君入瓮，与俺共享“生活在‘鳖’处”的闷与乐。

2002.4.18

新青年生活与成长的
N 种方式：

他们不是虚无飘渺的一群，他们也需要一种归宿感，而且是很强烈的，这就有了“我爱我家”，虽然在时间和空间上不能再像从前那样逍遥，但精神上思绪的奔涌是不能扼制的，他们开始“回忆”，回忆那童年的动漫，回忆那如蜕的成长岁月。从某种意义上来说，这其实就是人生的轨迹，也许你有着同样的轨迹，相似的经历，但愿你能同它产生共鸣。

四封、内文排版



责任编辑：刘 昕
封面设计：张振洪
封面插图：张 伟

专题1:城市·租房·生存

- 租房者信札 盘丝小仙(002)
- 在“贫民区”租间小房子 欢乐宋(005)
- 广州租屋生涯 kongfutea(009)
- 我想有个“家” 绿茶(014)

专题2:行者手记

- 重走丝绸之路 刘春华(018)
- 拾荒奇缘 凌凌漆(023)
- 路;及一些散碎的记忆 暝色楼主(026)
- 两万公里 kongfutea(030)
- 呆在家里的蜜月之旅 阿宁(032)
- 清华女孩西出阳关 亦然(037)
- 沙漠蜘蛛 泥巴(046)
- 谁是楼兰姑娘 周庆安(051)
- 我能想到的最浪漫的旅行 阿宁(054)
- 恐高症患者的蹦极经历 一水间(059)
- 寻访西夏文明 小魏(065)
- 颐和园的洋人与圆明园的洋楼 ... 唐宋元明清(071)



在路上	冯睿(075)
骑马记	小坏蛋冰冰(078)
曙光必死众虫百望山游记	胖胖猫(086)

专题3:畅所欲言,我爱我家

改造母亲的思想	於思悦(094)
三十儿立?	徐经周(103)
宝贝老妈	丁小丽(107)
梦想成真	小於(111)
感亲恩	风儿小妖精(117)
洗尿布的日子	管仲华(121)
北京风很大	林田(124)

专题4:阅读·动漫与回忆

童话:飘浮在人类精神家园上空的理想天国	一水间(132)
天才樱木花道	琴子(136)
书与影视网的交集	一言(140)
喜欢流川枫	琴子(145)



目 录

完美的旅程,从容的行走	小魏(149)
就在身边的温馨感受	lulu(154)
城市童话	水溪竹(158)

专题5:成长如蜕

我的土鳖音乐青年生涯	秦上闲(162)
我的土鳖生涯史前史	胡子(166)
我在北大的土鳖文学青年生涯	胡子(174)
成长如蜕:被阉割的青春	鱼爱源(180)
成长,总伴着忧伤	刘二飞了(185)
绽放——成长的影像	火药艺术(191)
从长大到成熟及其他	静若水(195)
我是这样长大的	小马(198)
盘丝小仙前传	盘丝小仙(205)

专题 1：
城市·租房·生存





盘丝小仙

以前,为了求学从而有了一段在外租房的经历,在此期间留下一些书信,现在将其整理,原封不动地拿出来以飨读者。谨以此来纪念那段五味俱全难以割舍的岁月……

(一)

亲爱的小静:

身在隔壁的我给你来信,你一定很吃惊吧。我这样做,是有原因的。虽然,你我是同性;都是天真无邪秀外慧中纯情一派的女孩子,虽然,你我租房的目的很单纯,我,是为了考研,你,是为了开小灶比较方便,吃好一点,增加点脂肪好迎战寒冷的冬天,但是,作为一名在校学生,我们还是应该给公寓科一点面子的——你我要租房子搬出去住这件事还是要秘密进行,越少人知道越好(你不要泄密呀,如果你我外有第二个人或类人物体知道的话,我会大义灭亲的),因此,我才慎重地没有面商也没有打电话

而是费了整晚时间写了这封信让李快嘴同学给你送去，而且，为了表示对信使的信任，我就没有封笺。

昨天，我以学校周围十公里为半径进行了地毯式搜索，发现了431处待租房屋，其中，210处是三合板搭的简易房，估计是唐山地震的副产品，99处是穴居房，考古价值极高，只可惜咱俩不是研究历史的，恨恨——121处是不许养宠物，那样的话，我的四对金丝熊、两只纯种德国大狼狗、一只小狸猫和你的一百只小白鼠往哪儿放呀，所以，考虑再三，我才忍痛订下了代号为101B的这处房子，据房主介绍，该房背北向南依山傍水有龙虎之相，住进去定会大富大贵，听了这话，俺心里这个美呀——马上拍板，非此房不租。

俺已经和房主定好了，明天看房子。Let's go—o—o!

小仙敬上

xx年5月5日

(二)

亲爱的小仙：

一代淑女的我实在不知道你在说什么同时也不知道怎样答复你这封语无伦次逻辑混乱读后心里作呕再读还是作呕丢尽当代大学生脸面的表现形式为信的烂东东……喘口气先。不是我说你，再怎么不长进，你也是受过九年义务教育的人呀，写的东西用四个字概括——九唔搭八，用三个字来概括是——无厘头，用两个字来概括是——荒谬，用一句话来概括——不知所云！

虽然，你这个笨蛋居然搜出来这430处不适合人类居住的凶宅，虽然，由于你的不慎，李快嘴已将你我要租房的事散布得路人皆知，虽然，如果我还存有一点点理智，就不该与你合居，但是，我还是决定先看看房子再说。

愤怒的小静

欢乐宋

我喜欢凌乱的宿舍胜过整齐的军营。众所周知,男生宿舍的风格一般是“脏乱差”,我们宿舍也未能免俗,有时候还会有几只“小强”从屋角里爬到墙上向我们致意,我觉得这没什么,让人受不了的是学校过了23点就熄灯,又不准我们在宿舍点蜡烛的破规矩,长夜漫漫无心睡眠,只好开卧谈会,国事家事天天事,事事关心,当然我们更关心的是女人,不管什么话题,最终都要落到两性关系上来,所谓“百川归海”大概就是这个意思。在熄灯之后探讨“黄下流教授”的小段子是男生宿舍长盛不衰的一景,如果孔老二再生,看到我们一个个眉飞色舞的样子,也会感叹这帮小子“群居终日,言不及义”。我是个爱读书的人,不想在无聊的长夜里虚度过去,于是决定搬到学校外面住,这是我开始租房的初衷,当然,不可否认,还有其他复杂的原因。

我首先选择在北大附近租房,因为那边有“风入松”和“国林风”两家书店,看书比较方便。我骑着自行车在北大三角地转了一圈又一圈,不知圈了多少圈,看到不少广