



里根与南希

——别具一格的爱情故事

〔美〕比尔·阿德勒 著·赵长江 赵锋 译

·春风文艺出版社

里根与南希

〔美〕比尔·阿德勤 著
赵长江 赵 锋 译

春 风 文 艺 出 版 社

一九八七年·沈阳

BILL ADLER
RONNIE AND NANCY
A Very Special Love Story

CROWN PUBLISHERS INC.

根据美国王冠出版公司1985年版译出

封面摄影 皮特·苏泽

封底摄影 马利·安·费克尔曼-米勒

(均为华盛顿白宫官方收藏)

里根与南希

——别具一格的爱情故事

LiGen yǔ Nanxi

[美]比尔·阿德勒著 赵长江 赵 锋译

春风文艺出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

春风文艺出版社发行科发行

沈阳新华印刷厂印刷

字数：180,000 开本：787×1092 1/16 印张：8.125

1987年3月第1版

1987年3月第1次印刷

印数：1—100,000

责任编辑：张 英

责任校对：张长峰

封面设计：勤 学

ISBN 7-5313-0042-7/I·40

统一书号：10158·1136

定 价： 1.75 元



1952年3月4日，里根夫妇在切婚礼蛋糕。



迈克尔·伊文斯 摄 (华盛顿白宫官方收藏)



比尔·费兹一帕特里克摄（华盛顿白宫官方收藏）



特利·阿瑟 摄（华盛顿白宫官方收藏）



一九七六年八月，里根夫妇在一次竞选活动后，乘飞机返回加州。

1981年7月23日，南希准备动身去伦敦参加英国王子查尔斯和戴安娜·斯宾塞女士的婚礼。总统曾破纪录地吻别第一夫人达四次之多。他说道：“我爱你，多保重”。



本书发稿之际，罗纳德·里根先生委托总统特别助理兼公共事务部主任托马斯·吉普森先生致函译者，对本书在中国出版深表关注，并附寄了里根幽默妙语及多幅未经发表的里根夫妇生活彩照，本书的封面、封底及部分插页照片即选自其中。

谨此，我们向里根夫妇及吉普森先生表示诚挚的谢意。

译者·编者

里根总统一九八五年七月二十一日癌症手术成功之后的广播讲话中有这样几句：

“第一夫人们不经选举，也不得薪金。她们大都是不由自主地过上公开生活的家庭内助。阿比盖尔·亚当斯曾为创建美国力助一臂；多莉·麦迪生又为捍卫这个国家献计献策；埃莉诺·罗斯福曾是丈夫的耳目；而南希·里根，则是我一切的一切。

近日里，每每思想，南希呵，我会记忆起在从事这个国家的事务中你的风采，你的力量，你的支持。谢谢你，我的伴侣。顺便问一句：你今晚是否又在干些什么啦？”

目 录

第一章	彩虹	1
第二章	牛皮	17
第三章	一见钟情?	33
第四章	从影之路	53
第五章	童话般的生活	77
第六章	求婚	94
第七章	婚后	110
第八章	风云变幻	131
第九章	萨克拉门托的日日夜夜	151
第十章	东进华盛顿	172
第十一章	虚幻时期	199
第十二章	再来一任!	218

第一章

彩虹

这一天刚开始。阴霾遮日，细雨濛濛，令人沮丧。三月的下旬总是这样。铅灰色的穹窿下，国会大厦很不情愿地矗立着。政府楼群间的大道上，一潭潭浑浊的雨水越积越多。空气中没有一丝寒意——反倒潮湿闷热，象是预示着一种咄咄逼人的凶兆。

就是这个星期一，第一夫人的日程安排得异常紧张。这至少是她初入华盛顿的数月里最繁忙的一天了。通常，她一天最多只有一个约会，但今天她却有两个约会。不过这两个约会都不是“公开”露面，没有新闻采访，只是私人会晤——一个在菲利普斯美术馆，一个在米歇尔·安斯莉家里。

轿车在白宫车行道上驶着，窗外掠过的景色对于一位长居加州的人来说，并不赏心悦目。湿濛濛的空中，光秃的树枝百无聊赖地耷拉着。没有一丝微风。人行道濡湿、黝黑。

华盛顿这种时而寒气袭人，时而压抑沉闷的天气，无论是谁都会被搅得心烦意乱的。要想习惯这样的天气还真得花上点儿时间。不过一个初来乍到的人经过几个月后也不会象刚落脚时那几天感到难熬了。

也许正是带着这种印象，总统在椭圆形办公室结束了第

一天工作时才欣然说道：

“今天过得真带劲儿，想必我还可以回加州去的吧？”

南希对丈夫始终敬佩不已。每每遭遇曲折动荡，他都能迅速平复创伤，振奋精神。他的幽默能使最严峻的对手不攻自破。

即使当他第一天听完副手们的汇报，读完办公桌上的报告，深思了政府存在的某些严重问题之后，他依然向后一靠，莞尔一笑道：

“我想我得要求重新计算一下选票。”

有时遇上一些棘手的事情，碰到一般人，定会苦思冥想，一筹莫展，而到他手里却好象不费吹灰之力似的，马上就会迎刃而解。即使眼下他身居要职，重任在肩，他的那种秉性仍是有增无改。一次，他环顾着白宫官邸笑哈哈地说：

“我又回到店铺楼上来住了。”

这句打趣的话源自他的出生地伊里诺斯州坦皮科镇。当年里根全家所住的那套房间下面就是个店铺，他父亲在铺里卖鞋。

笑声是总统和第一夫人间共享的一部分欢悦。罗纳德·里根曾说过：他之所以爱同南希开玩笑，是因为爱听她的笑声。南希一直是他最赏识的听众，最诚挚的伴侣，最知心的朋友，最信赖的参谋。她的笑声似乎能燃起里根心中的某种激情。也许很简单，这笑声能唤起他对南希的爱情吧。

日子过得真快。来到华盛顿的七十天瞬间即逝，这使南希惊诧不已。在这里的分分秒秒似乎都充满了各种活动——大到正式接见，小到商量室内装饰之事。凡此种种，令人应

接不暇。

然而，无论何时何地，即使置身于都城的喧腾鼎沸之中，南希也能在心里将主次分清。她一如既往地合计着如何使家庭幸福美满。假如丈夫幸福，南希也就幸福。这话在华盛顿已是路人皆知了。一位随员说道：“罗纳德·里根要是开了个鞋铺，南希肯定会去卖鞋。”

早在元月份还没搬进白宫之前，她就已经拿定主意，要把官邸装点得无与伦比。话说到底，她认为美国总统居住的地方应该“别具一格”，“美丽、温暖”，“高雅庄严”。

在她的大量院外活动中，其中有两项她特别关心。一项是“养祖父母计划”，该项计划她已搞过多年。

另一项是青少年滥用毒品问题。为了解决这个问题，她已将一系列有关医学专家白宫会议列入议事日程。

她丈夫那种“永久的乐观主义”——那种一切问题终将解决的态度——好象时刻感染着周围的每一个人，包括第一夫人！

这天上午，副总统乔治·布什的妻子巴巴拉·布什将陪同南希去菲利普斯美术馆，随后去安斯里斯饭店用午餐。第一夫人和第二夫人交往时间不长便结成好友。事情距今的确已有相当长一段时间了。那还是在一九八〇年竞争总统提名的最初日子里，乔治·布什名列前茅，罗纳德·里根正在奋起直追。他俩曾多次相遇——但仅仅是在最后阶段才联合起来，组成了攻无不破的一班人马，轻而易举地击败了卡特和蒙代尔。

巴巴拉·布什就学于史密斯学院，而南希本人也是从该

学院毕业的。她俩在校期间并不认识。事实上，巴巴拉还没等念大学四年级就辍学了。二次世界大战刚结束就同乔治·布什结了婚。然而，由于有了这层自然联系作背景，她俩相处起来也就变得轻松和谱得多了。

坐落在二十一街一千六百号的菲利普斯美术馆是一幢正面建有凸窗的红砖建筑。美术馆前身为邓肯和玛乔里·菲利普斯的宅邸。他们夫妇俩早在一九二一年结婚后的第一年就着手建造起这座后来被称之为“菲利普斯收藏馆”的建筑。

这所收藏馆后成为华盛顿首屈一指的收藏馆，收藏了十九至二十世纪世界著名画家的杰作，其中有勃纳尔（1867—1947，法国画家）、勃拉克（1882—1967，法国画家）、塞尚（1839—1906，法国画家）、杜米埃（1808—1879，法国画家）、戈雅（1746—1828，西班牙画家）、克莱（1862—1918，奥地利画家）、毕加索（1881—1973，西班牙画家）、罗斯科（1903—1970，美国画家），甚至连雷诺阿（1841—1917，法国印象派画家）的《游船会午餐》这样的上乘之作也被收藏了。

菲利普斯之子劳林·菲利普斯早年进入外交界，随后做了出版商，创立了《华盛顿人》杂志。一九七二年开始掌管收藏馆。

南希和巴巴拉一跨进美术馆，就受到了劳林·菲利普斯和妻子詹妮弗的欢迎。她们被引进陈列室，仔细观赏起在全国各地都可看到的现代艺术杰作。观赏过程中，菲利普斯给她们讲述了一段段法国艺术家以及其他知名人士的趣闻轶事。这些人都曾应劳林父母的邀请，亲临馆里作过客。

那些在菲利普斯美术馆作过客的艺术界以及其他领域的名流大家中，有马蒂斯、雷诺阿、格特鲁德、斯坦因、玛丽安娜·穆尔、克莱、拉乌尔·杜飞、珍妮特·弗拉纳、安德烈·马尔罗、瓦尔特·李普曼、肯尼恩·克拉克爵士和费利克斯·法兰克福特。

美术馆有过这样的传说：罗斯克曾向人们宣布，说这个收藏馆是他“最喜爱的小博物馆”。其画作曾风靡多年的博纳德以诗也鼓励过菲利普斯的母亲玛乔里·阿克·菲利普斯“多画些”——她曾是位业余画家——而且她果真这么照着去做了。

南希和巴拉观赏了画作，又同菲利普斯夫妇聊了一阵，随后她们辞行登上轿车，从美术馆向乔治敦驶去。她们预定在乔治敦米歇尔·安斯利家中共进午餐。安斯利任全国古迹保管托拉斯总裁。

正好与他身份相符合，他住在Q街3021号一所维多利亚式的老房子里。这所房子坐落在乔治敦的中心。南希和巴拉下车后被引进室内，她们来到宾客中间。参加午宴的均为罗纳德·里根的部分内阁成员以及白宫其他高级官员的夫人们。

这次午宴旨在以非正式方式讨论保护华盛顿地区以及全国各地历史遗迹的重要性，同时强调毁坏古迹以发展工业和建设住宅的危险性——这一情况已经构成了明显威胁，潜伏着无穷的后患。

宴会上大家讨论热烈，相互交换许多激进的想法。待宴会完毕，谈话冷下来之后，南希告诉大家，她准备离席了。

她道别了宴会主人，乘车返回白宫。她轻快地从轿车上下来。这时，清晨时分的绵绵细雨终于渐渐停止。大概哥伦比亚特区很快就会呈现出加州的韵味了。

在初入华盛顿的日子里，罗尼和南希曾经花了许多时间来合计怎样处理他们在帕西费克·帕里萨兹的房子一事——南希一向认为这所房子是属于“她自己的”。因为确实地说，南希只是在同罗纳德·里根结婚之后才有了她自己的房子。年幼时她寄宿在亲戚家里，到了十几岁时，她又是同母亲和继父一起住在芝加哥的一所大公寓里。

她和罗尼终于打定主意，必须放弃帕西费克·帕里萨兹的房子。他们是不能在同一时间里住两处房子的，而且他们总还有兰乔德尔西洛宅邸这样一个可以在加州隐蔽起来的世外桃源。再说在帕西费克·帕里萨兹雇用特工人员花钱很多，尤其是加上圣·巴巴拉牧场的安全部署开支就更大了。

大部分家具已从西部运到了白宫，由特德·格雷伯保管。特德是南希的“室内装修负责人”。在里根夫妇还未进住白宫之前，他就已将他们房间布置好了。现在，南希要求他继续装修——装修工程是继白杰奎琳·肯尼迪第一夫人开始二十年来的惯例。

三楼上的窗帘、地毯已显陈旧，需要更换。墙壁也需要重漆。南希和特德一同去了仓库，想从那些标志着白宫辉煌历史的古玩和家具中提取一些用于装点。

由于新闻界攻击了南希的那种“奢华作派”，所以，她这次决定：室内装饰费用全由个人捐赠，不再动用政府预算

所拨给的五万美金。她希望这种使用个人基金的举动，能给报界留下这样的印象；她并不想增加纳税人额外负担。

回到白宫后，第一夫人脱去外套，登上三楼，楼上油漆匠和木匠们正在根据计划进行大面积整修。她知道总统现在正在市里发表演讲——她记起来好象是个工会团体——是不会在家的。

除了里根夫妇，全家老小没有一个人想要住在白宫官邸的。

帕蒂是南希的长女，特别固执。父亲任加州州长时，对伯克利青年持反对态度，而她对此总是要消极反抗。她还反对搞核武器。即使父亲地位显赫（也许正因为如此），帕蒂似乎仍不愿使自己和当局权势阶层有什么瓜葛联系。

帕蒂脑子究竟在想些啥，谁也说不清，总叫人难以琢磨。小时候她就有点桀傲不驯，现在大了，更是浑身上下都沾满了六十年代青年的习气，总爱跟别人唱反调。她有天赋，曾演过电视剧，在《迷幻岛》、《赌注》和《爱情扁舟》等系列片中担任过许多角色。随后她又去西北大学念了阵书，可不多久，又辍了学，回到洛杉矶工作。

最令人难以容忍的是帕蒂横竖要和一个摇滚乐队的吉他手同居。南希同女儿观点长期分歧也归因于此。直到帕蒂最终离开了那个吉他手，回来住到里根的帕西费克·帕里萨兹的住所里，这种不和才算了结。然而，尽管如此，她所写的一首歌曾被摇滚乐队演唱并灌制成唱片，这一点已充分说明她是很有天赋的。

南希的儿子罗恩也让人伤透脑筋。不过与姐姐不同，他