



文化素质教育书丛

·华大版·

# 沉思之美

——当代著名人文学者  
文化随笔

● 张岂之 等 著

·华中科技大学出版社·

文化素质教育书丛

# 沉思之美

——当代著名人文学者文化随笔

华中科技大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

沉思之美——当代著名人文学者文化随笔/张岂之 等著  
武汉:华中科技大学出版社, 2001年3月

ISBN 7-5609-2390-9

I . 沉…

II . 张…

III . 人文科学-随笔-文集

IV . C539

### 沉思之美

——当代著名人文学者文化随笔

张岂之 等著

责任编辑:施效颦

封面设计:刘卉

责任校对:陈元玉

责任监印:张正林

出版发行:华中科技大学出版社

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)87545012

经 销:新华书店湖北发行所

录 排:华中科技大学出版社照排室

印 刷:华中科技大学出版社印刷厂

开本:850×1168 1/32 印张:9

字数:183 000

版次:2001年3月第1版 印次:2001年3月第1次印刷 印数:1—2 000

ISBN 7-5609-2390-9/C · 53

定价:13.80 元

(本书若有印装质量问题,请向出版社发行部调换)

## 出版说明

我社《中国大学人文启思录》出版以后，受到社会各界的好评。该书汇集了各高校人文讲座的精彩演讲，是一套关于科技与人文问题的演讲集。为了配合各高校开展大学生文化素质教育工作，我们现又出版了一种“文化随笔”与之匹配，主要是汇集一些著名学者的精粹短文，旨在培育大学校园的人文氛围，增进高校学生的人文素养。

本书共收文 22 篇，依次归为精神家园、学园漫谈、文化视界、学人走天下和世纪畅想等四个类目。作者多为当代知名的人文学者，如张岂之、邓晓芒、徐友渔、陈平原、袁伟时、何怀宏、江晓原等。

# 目 录

## 精神家园

---

|                                |      |
|--------------------------------|------|
| “人文”感悟/张岂之(西北大学前校长             |      |
| 清华大学人文社会科学学院教授) .....          | (3)  |
| 美与善的沉思/邓晓芒(武汉大学哲学系教授) .....    | (12) |
| 都市散步/何怀宏(北京大学哲学系教授) .....      | (22) |
| 精神和文化记录片断——20世纪后半叶的一份个案文本/     |      |
| 徐友渔(中国社会科学院哲学所研究员)             |      |
| .....                          | (48) |
| 大自然、艺术与审美/江建文(广西大学中文系教授) ..... | (62) |

## 学园漫谈

---

|                          |      |
|--------------------------|------|
| 琢玉者笔谈——学校生活随笔/张楚廷(湖南师范大学 |      |
| 教授 前校长) .....            | (77) |

|                                      |       |
|--------------------------------------|-------|
| 老北大的故事——《北大旧事》代序/陈平原(北京大学中文系教授)..... | (90)  |
| 文化殿堂中的选择/袁伟时(中山大学哲学系教授) .....        | (119) |
| 科学与知性/刘华杰(北京大学哲学系副教授) .....          | (125) |
| 案余杂感/刘志琴(中国社会科学院近代史所研究员) .....       | (137) |

## 文化视界

---

|  |       |
|--|-------|
| 文化圆桌/袁济喜(中国人民大学中文系教授) .....                              | (147) |
| 自然哲学的复兴(片断)——一个历史的考察/吴国盛<br>(北京大学哲学系教授).....             | (161) |
| 声音与听觉在人类文化传承中的作用/吴硕贤(华南理工大学建筑学系教授) .....                 | (187) |
| 克隆羊·地球村·孔夫子——从文化建设的方针与环境保护的理由谈起/张丰乾(中国社会科学院研究生院博士) ..... | (194) |
| 无神论: 科学精神的一翼/杜继文(中国社会科学院世界宗教所研究员) .....                  | (201) |

## 学人走天下

---

|  |       |
|--|-------|
| 两河流域谈今论古 玫瑰山谷探幽索骥——出访西亚行记/<br>郝时远(中国社会科学院民族所研究员) ..... | (207) |
|--|-------|

## 目 录

· 3 ·

- 
- 徜徉于历史与文化之间/陈力丹(中国社会科学院新闻  
与传播学所研究员) ..... (221)  
旅泰杂记/张振辉(中国社会科学院外国文学所研究员)  
..... (231)

## 世纪畅想

---

- 千年沧桑与“横渠四句”/李存山(《中国社会科学》杂志社编审)  
..... (239)  
历史上的发明:意义与评价/江晓原(上海交通大学科学史系  
教授 系主任) ..... (245)  
开放:国运兴盛之道/刘志琴(中国社会科学院近代史所研究员)  
..... (261)  
站在新千年的门槛前/秦惠彬(中国社会科学院世界宗教所  
研究员) ..... (272)

文化素质教育书丛·沉思之美

精神家园

时代愈前进，心灵就愈漂泊吗？在物化的社会里，给精神一点凭慰，给心灵一点依托

.....



**张岂之**

西北大学前校长

清华大学人文社会科学学院教授

## “人文”感悟

什么是人文精神？这可从历史上和理论上加以研究和阐扬，亦可以物喻志，用形象的比喻来回答一个抽象的哲学问题：人的价值何在？

当人们从理性上多少理解自身存在价值的时候，也就是说当他具有了“人文”感悟和人文精神的时候，他才会自觉地感到生命的充实。

近些年来，我在尝试着从理论上研究人文精神，有时也把心中的点滴感悟用短文的形式表达出来，希望能写出一点哲理来。我选出几篇凝聚着自己情感的短文，冠之以《“人文”感悟》这样的题目。这可能有点不伦

不类,但我觉得只有逻辑思维与形象思维融合为一体时,抽象的课题也许才能获得具体的生命。

### ——题记

## 活 水

人们用自己心灵的窗子,摄取窗外的春色,传递亲人的嘱托,交流酸甜苦辣的生活体验。在时光的长流中,有融和天气,也有苦风凄雨。人们习惯在丽日打开心灵的窗户,与阳光和暖风拥抱。如出现恶云飞渡,便立即关上窗子。天长日久,人们只能目送良辰美景,对于风沙蔽日的景象已觉遥远和陌生。由此我便想起李白的名句:“世无洗耳翁,谁知尧与跖?”姑且不论“洗耳翁”究竟指谁,但我相信,“洗耳翁”的心灵窗子既开向平坦大道,也不排斥峥嵘崔嵬的山险。这样,他在对比各种景象之中,才能学会辨别真与伪、善与恶、美与丑。

心灵的窗子呵,你不要惧怕那来势汹汹的急风暴雨。古代哲人早就说过“飘风不终朝,骤雨不终日”,它们只是刹那间的自然现象,而和煦的阳光才是人们长期的伴侣。心灵的窗子呵,向文明的创造者们,向知识的海洋敞开吧,从这里吸取用之不竭的营养。如果不是这样,窗子只在“自我”中封闭,而和大千世界隔绝,那么,这扇窗子将会衰朽,最终失去它的光泽。

朋友们,当您感到憋闷的时候,我劝您到公园去,让心灵的窗子向万紫千红的花朵敞开。或者到图书馆去,让窗子向几千年人类的悲壮史剧开放。或者到友人家去做客,彼此打开心扉,

回忆当年的艰辛与危难，如何怀着激动的心情迎接平和的岁月。或者您自个儿去品味“淡泊以明志，宁静以致远”的深层意蕴。这个时候，您的心灵就像宋代思想家朱熹的一首诗里所写的：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许？为有源头活水来。”

心灵的窗子需要活水来冲洗。淡泊、宁静、庄重、自尊、诚实——这些字眼也许就是活水源头的最贴切的注解吧！

## 黄 菊

从去岁秋日到今年春季，在案头伴我读书写作和编辑文稿的，是插在花瓶里的两支黄菊。我不懂侍花，只是清晨为他们换水。

冬天的阳光令人羡慕。午间我把花瓶放在洒满阳光的窗台上，菊便佩戴了一层金色的光环。它们傲然挺立，生机盎然，对窗外的寒风不屑一顾。“万花纷谢一时稀，天寒惟有傲霜枝。”他们的精神感染了我。花给人以灵感，人给花以哲理。

黄菊与豪华无缘，他们轻蔑奢侈品，要的是淡淡的水。水里没有投放过花卉的营养，只是普通的自来水。然而，菊有特别强劲的吸收力。水中的矿物质，经过化合，变成滋润花瓣的生命液汁。于是花瓣日益张开，远远望去，仿佛是晶莹的球体，光彩四射。他们似乎想说点什么，可是没有说出一个字来，只是微笑着。他们没有绚丽的色彩，没有令人迷惘的香味，这正是他们淡泊性格的写真，和牡丹、玫瑰相比，丝毫没有逊色，甚至更胜一筹。他们默默地把灵感播种在人的心田里，一缕清香就是他们对人类劳作的酬报。

菊的这种品格使人赞叹。古代一位女诗人有这样的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”毕竟时过境迁，换了人间。今朝人们面对黄菊，如果觉得命运多舛，难以自持，那岂不是无病呻吟，自我嘲笑？生活是有韵味的，要看人们怎样对待它。

## 小 蕤

今秋一个天朗气清的日子，我抽空到香山植物园去寻求秋色，我对枫叶不感兴趣，觉得多少有些俗。植物园的枫叶不多，可是那千姿百态的菊花盆景，还有开阔静谧的空间，都在告诉游客：秋神已在人间漫步。

进了园子，我想，再过一两个月，当六级寒风呼啸的时候，这里除去一片孤寂以外，再没有什么值得人们观光的了，突然，我眼帘里映出一片紫色小蕤，它的个头不高，离地约1米，小小的尖叶呈深紫色，叶旁缀着鲜红的、只有黄豆颗粒大小的果。当色彩纷呈的菊在争秋的时候，惟有这紫色小蕤默默地围着菊，低着头，并不争着什么。可是由于有了它的护卫，却使菊越加显得高雅不俗。呵！原来紫色小蕤是一个不引人注目的配角。

园里的工人告诉我，不久菊盆就要移到暖室里去，只留紫色小蕤守着空旷的园子，让它独自悄悄地为来年春季百花争艳的美好时光作些准备。当下来观光的人们，颂声总是朝着月季和菊，有谁肯向小蕤投去赞扬的一瞥呢？这也难怪，它没有吸引人的彩色，没有使人沉醉的香味，不能拿去插在客厅的瓶里给人灵感，不能作为盆景在植物花卉的艺术殿堂中占有一席之地。它的命运注定是如此孤寂。

那么，紫色小蕤难道没有一点存在的价值？不，不。我终于

懂得,有了它,仿佛美人披上紫色底绒镶着红点的围巾,给美增添了厚度;仿佛学者戴上一副宽边的眼镜,使得人们更加敬重他的学问和智慧;仿佛纯洁的幼童,手里抱着一个大皮球,更加显示他的天真烂漫。可不是吗?我在园子里看到的菊,并不是孤单的,它和紫色小蘖相依相偎。于是,映在我眼里的菊便凝聚在两种美的视角焦点上,这才给我带来深沉的美,立体的美;使我难忘。由此我才悟到,各种彩色的相配与相错,才呈现出令人赞叹不已的图案,自然界如此,人间难道不也是这样吗?

紫色小蘖呵,在秋风中你是这样美好:你的美不在你的叶上,也不在你的果上,而是潜藏在你的心灵里。

## 绿 洲

友人来访,带来一场大雨,暑气消失了许多。傍晚时候,乌云消散,天空有几道霞光,预示翌日将是一个晴好的日子。友人提议:趁雨珠还挂在树叶上,不妨到近处园子里走走。

走到园子跟前,松柏和槐杨被雨滋润而散发的清香扑鼻而来。那香,简直令人心醉。以往常从园子边上走过,在记忆中从来没有闻过这样的味。那味,和人工的香料,和某些化妆品浓烈刺鼻的矫揉造作的“香”完全异样。那味,混合着园子里树木花丛和湿润泥土的芳香,轻轻地打开人们的心扉,带来生气,带来一个精神蓬勃的世界。平日哪有这样的享受?我们时常和废气、尘埃做伴,加上车辆的轰鸣,还有名利场上的各种得失,我们的心扉紧紧锁着。这阵子,我们从感觉上远离使人烦恼的喧嚣和污物,尽情吸吮着生命原汁的清香,在精神上真个是换了人间。

游人早已散去，园子显得开阔。那断墙残壁，那树丛，那花坛，那假山，那曲径通幽的碎石路，那路边的小屋，在暮靄中用深情的眼光凝视着我们。在这偌大的空间，它们没有知己，没有与语的友人，让寂寞紧紧地揪着它们的心。我和友人在一颗大树下停歇了脚步。树叶被风吹得沙沙作响，似乎除了这么点声息以外，世界已在梦中沉睡。树上的雨珠飘落在我门头肩上。我们张开嘴，让它掉在舌尖上，清凉的甜味沁人心脾。我们在人间还是在其他什么地方？这个时候，潜藏在胸中的种种意念早已烟消云散。

我突然想起《庄子·齐物论》上的一则故事，南郭子綦凭着几案而坐，仰头轻轻地呼吸，进入某种境界，颜成子游在旁看着，问：“你这是怎么回事呢？”子綦回答：“我进入了‘吾丧我’（忘我）的境界！……”

在归去的路上，我和友人沉默着。我们回味着从雨后的自然之神那里得来的体验和灵感。不论人群如何熙攘，不论为生计而忙带来怎样的烦恼和纷扰，人们总需要从自然那里得到一点悟性，保留心灵上的一片绿洲。

## 鱼 乐

去冬今春，我几次想去清华园荷塘漫步，终因天公不作美而未果。春去夏来，我才享受了旧地重游的乐趣。

荷塘面目一新，水清清的，浮着稚嫩的荷叶。新建了一座莲桥，还有小土坡上的莲亭，这些景落落大方，给荷塘增添了色彩。初夏季节，这里游客不多，四周一片静谧。荷塘边坐着稀落的垂钓者，拿着精美的钓鱼竿，还有准备盛鱼的小桶。他们在钩上放

好饵，将钓竿轻轻提起，不久钩和饵便沉入水中。钓者时而抖抖手，水面出现了层层波纹，引诱鱼儿来吃饵。当水漂摆动，钓者猛地将钓竿提起。饵早被鱼儿享受，可是钩上却没有鱼的影儿。这时钓者莞尔一笑，再次将饵挂上，恬然自得地和鱼儿玩起捉迷藏的游戏来。

我静观这幅图画，心想荷塘里也许没有鱼吧！？“潭清疑水浅，荷动知鱼散”，现在还不见茂密的荷叶和与日相映红的莲花，得不到鱼儿游动的讯息。可是当我俯视水面，看得分明真切：鱼儿自由自在地游动着，他们踌躇满志，感谢钓者送来可口的晚餐。

傍晚时候，钓者终于收起钓竿，他们的小桶空空的，然而眉间却挂着丝丝的笑。我似乎也感到心满意足。我想：在这里，钓者乐还是鱼儿乐？在大自然中可能没有准确的判断；其实呢，鱼儿乐，钓者也乐。这也许是天和与人和的图画吧，我喜欢这样的画。

### 默默地……

默默地……带来多么深沉的人生乐趣。

默默地……带来使人心胸开朗的力量。

为什么有人，他的眼睛老是瞧着那些媒体呢？为什么有人，他的心思老是浸沉于喧哗的声浪呢？

当您默默地在课堂上为您的学生们讲授科学和人文的道理，当您默默地为真理而爬梳文稿的时候，当您全神贯注地在为工作而奋战的时候，当您默默思考，在内心形成一种信念的时候……您才真正尝到人生的甜味，感到生命所赐予的不是负荷，而

是一种只有“人”才有的精神酣畅。

默默地……这才使人觉得自己是一个大写的“人”。

不甘寂寞吗？喧哗声中，杯觥交错，争名于朝，逐利于野，编造谎言……然而这里所显示的却是一副被扭曲的“人”的形象。

我要赞颂默默地，平凡地，执着地，诚实地……这才是大写的“人”的动作形象，一种真正属于“人”的精神的昂扬。

## 春 草

在自然界，既有参天大树，也有绿色的春草。大树引人注目，它在滋润空气、美化环境等方面发挥重要的作用。路边的春草，或者由春草装点而成的绿色草坪和绿色小道，在调节空气，在水土保持，在人的生活中也是不可缺少的。可是有人却看不见春草，在他们的眼睛里只有大树。如果世界上没有春草，世界岂不是变得十分单调？生态平衡恐怕也难以保持吧！？

与此同理，如果将科学技术以及由此推动的经济生活，称之为大树，那么，关于“人”自身的学问，如文学、史学、哲学和艺术则可叫做春草。这并不是我的分类，而是社会的通常看法。不但不可以否定春草，而且应当如实地将她看成是科学技术和经济生活之“本”。道理很浅显：所有的尖端技术，以及由此推动的经济生活，无一不是“人”所创造，而最后必须是为“人”服务的。因此研究“人”自身的学问、即“人文科学”，并由此引导人实现自身价值，即所谓“人文精神”，亦可视为科学技术和经济生活等的本根。

本根是春草，从根里生长出茂密的树林，这是符合事物生长发展法则的。看来春草的功能不可低估。她的作用是什么？请