

1267-25V1C1
近四十年海峡两岸情文精品

亲情·爱情

218061

情人世界



1267-2849
近四十年海峡两岸情文精品

情入世界

亲情·爱情

(上)

李海鸣 编

漓江出版社

李海鸣

谈情说爱

1

既称“情人世界”，里面必然充满了情。
亲情、爱情、人情、物情，浓浓的。
世上真有如许动人的篇章。

2

古时的文，多是远离百姓，只动文人的情。
这里的文，却贴近于民众，能动百姓的心。
靠的是真情、深情、痴情、纯情……
和一颗爱心。

3

读奇书是人生一乐事。
读“情”书更是其乐无穷。
净化心灵，陶冶情性。
商业社会处处理智、竞争、冷酷与唯利，人情淡漠、人性扭曲，制就一批追物逐利的冷血物。

读书，可以帮助拾回人性。

如果“万般”是指一切物欲、权欲、情欲，那么“万般皆下品，唯有读书高”就应该正名了。

给心洗个热水澡吧！

找回感情。

4

人是感情的动物。

人也是理智的动物。

感情是人本身所自有的。

理智是外界使人具有的。

为理智而压抑感情付出的代价是痛苦。

能充分抒发感情无疑是一种幸福。

5

是人就有感情，也应该坦率地流露它。

重感情者大可不必羞赧。

多情并不可耻。

人们责怪“感情用事”、“感情误事”。

殊不知过于“理智”会冷了血，失却了人性与精神情趣，造就了一个依刻板逻辑指挥行动的机器人。

感情，毕竟是美好的。

6

千美万美，不如人情人性之美。

邪恶者也是人，只要多接触纯真之物，也可变为纯真之

人。

感情的力量是巨大的。

7

为自己的物利动情是低琐的。

为别人的情事动情是高尚的。

为鸡毛小事掉下的泪是廉价的。

为动人篇章掉下的泪是珍贵的。

8

散文重情。

将散文分为叙事、抒情、议论三类并不科学，也不合理。
它们难以区分。

而且叙事有时比抒情更能抒情。

这里的篇章就是明证。

空作嘶喊故作呻吟，只会令人鸡皮泛起。

真挚朴素的叙说才是活生生的情文。

情不是喊出来的，也不是挤出来的。

情，是无意识中自自然然流露出来的。

浓烈，真诚与优美，便构成了情文。

——这才是真正的散文。

虚伪者写不好散文。

寡情者写不出散文。

9

海峡两岸的作家，或许有各自的政治观念，或许有各自

的缺点错误，但在爱祖国、爱民族、爱长辈、爱亲人、爱朋友、爱同胞、以及爱一切美好的事物，这上边是一致的。

这就是爱心。

没有爱也就没有情。

“无情未必真豪杰”。

让我们都来做有情人！

写于羊年在即

目 录

谈情说爱李海鸣 (1)

爱 情

地毯的那一端张晓风 (3)

一间房的家子 敏 (11)

贫贱夫妻钟理和 (14)

地 图王鼎钧 (19)

情书与义书琦 君 (26)

无河之狮司马中原 (28)

最平凡的传奇张拓芜 (32)

酒 酿吴崇兰 (39)

两 老丘秀芷 (44)

爱的故事阿 盛 (54)

在台大女生第五宿舍前

排队的日子王润华 (60)

不死鸟	三 毛(67)
小悱之爱	梁锡华(69)
怀念肖珊	巴 金(72)
婚后之恋	彭 拜(86)
忘年之恋	洛 洛(99)
丁香花下	黄秋耘(109)
永存的慰藉	路长琴(114)

亲 情

一方阳光	王鼎钧(121)
爸爸的花儿落了	
我也不再是小孩子	林海音(129)
给母亲梳头发	林文月(137)
望	丘秀芷(142)
父与女	张秀亚(147)
父子情	东方白(152)
母 亲	金士杰(166)
母亲的脸	杏林子(172)
山 城	
献给过世的娘	逯耀东(174)
绿色的书简	张晓风(179)
圣 火	张晓风(186)
多儿和外婆	小 民(191)

我的母亲	王洪钧(194)
我的父亲	段永兰(201)
哭婶娘	贾平凹(205)
祭 父	贾平凹(212)
读书示小妹十八生日书	
文外谈文之四	贾平凹(223)
他，躺在乡间的小路旁	李海鸣(227)
父亲，我永远的朋友	朱晓东(233)
悲欢离合的三天	田 野(237)
母亲，我不识字的文学导师	梁晓声(246)

— 爱 · 情 —

张晓风

地毯的那一端

德：

从疾风中走回来，觉得自己像是被浮起来了。山上的草香得那样浓，让我想到，要不是有这样猛烈的风，恐怕空气都会给香得凝冻起来！

我昂首而行，黑暗中没有人能看见我的笑容。白色的芦荻在夜色中点染着凉意——这是深秋了，我们的日子在不知不觉中临近了。我遂觉得，我的心像一张新帆，其中每一个角落都被大风吹得那样饱满。

星斗清而亮，每一颗都低低地俯下头来。溪水流着，把灯影和星光都流乱了。我忽然感到一种幸福，那样浑沌而又陶然的幸福。我从来没有这样亲切地感受到造物的宠爱——真的，我们这样平庸，我总觉得幸福应该给予比我们更好的人。

但这是真实的，第一张贺卡已经放在我的案上了。洒满了细碎精致的透明亮片，灯光下展示着一个闪烁而又真实的梦境。画上的金钟摇荡，遥遥的传来美丽的回响。我仿佛能

听见那悠扬的音韵，我仿佛能嗅到那沁人的玫瑰花香！而尤其让我神往的，是那儿行可爱的祝词：“愿婚礼的记忆存至永远，愿你们的情爱与日俱增。”

是的，德，永远在增进，永远在更新，永远没有一个边儿和底儿——六年了，我们护守着这份情谊，使它依然焕发，依然鲜洁，正如别人所说的，我们是何等幸运。每次回顾我们的交往，我就仿佛走进博物馆的长廊。其间每一处景物都意味着一段美丽的回忆。每一件东西都牵扯着一个动人的故事。

那样久远的事了。刚认识你的那年才十七岁，一个多么容易错误的年纪！但是，我知道，我没有错。我生命中再没有一件决定比这项更正确了。前天，大伙儿一起吃饭，你笑着说：“我这个笨人，我这辈子只做了一件聪明的事。”你没有再说下去，妹妹却拍手起来，说：“我知道了！”啊，德，我能够快乐的说，我也知道。因为你做的那件聪明事，我也做了。

那时候，大学生活刚刚展开在我面前。台北的寒风让我每日思念南部的家。在那小小的阁楼里，我呵着手，写蜡纸。在草木摇落的道路上，我独自骑车去上学。生活是那样的黯淡，心情是那样的沉重。在我的日记上有这样一句话：“我担心，我会冻死在这小楼上。”而这时候，你来了。你那种毫无企冀的友谊四面环护着我，让我的心触及最温柔的阳光。

我没有兄长，从小我也没有和男孩子同学过。但和你交往却是那样自然，和你谈话又是那样舒服。有时候，我想，如果我是男孩子多么好呢！我们可以一起去爬山，去泛舟。

让小船在湖里任意飘荡，任意停泊，没有人会感到惊奇。好几年以后，我将这些想法告诉你，你微笑地注视着我：“那，我可不愿意，如果你真想做男孩子，我就做女孩。”而今，德，我没有变成男孩子，但我们可以去遨游，去做山和湖的梦。因为，我们将有更亲密的关系了。啊，想像中终生相爱相随该是多么美好！

那时候，我们穿着学校规定的卡其服，我新烫的头发又总是被风刮得乱蓬蓬的。想起来，我总不明白你为什么那样喜欢接近我。那年大考的时候，我蜷曲在沙发里念书。你跑来，热心地为我讲解英文文法。好心的房东为我们送来一盘春卷，我慌乱极了，竟吃得洒了一裙子。你瞅着我说：“你真像我妹妹，她和你一样大。”我窘得不知如何是好，只是一径低着头，假作抖那长长的裙幅。

那些日子真是冷极了。每逢没有课的下午我总是留在小楼上，弹弹风琴，把一本拜尔琴谱都快翻烂了。有一天你对我说：“我常在楼下听你弹琴。你好像常弹那首甜蜜的家庭。怎么？在想家吗？”我很感激你的窃听，唯有你了解、关切我凄楚的心情。德，那个时候，当你独自听着的时候，你想些什么呢？你想到有一天我们会组织一个家庭吗？你想到我们要用一生的时间以心灵的手指合奏这首歌吗？

寒假过后，你把那叠泰戈尔诗集还给我。你指着其中一行请我看：“如果你不能爱我，就请原谅我的痛苦吧！”我于是知道发生什么事了。我不希望这件事发生，我真的不希望。并非由于我厌恶你，乃是因为我太珍重这份素净的友谊，反而不希望有爱情去加深它的色彩。

但我却乐于和你继续交往。你总是给我一种安全稳定的

感觉。从起头，我就付给你我全部的信任。但是，当时我心中总响住着那种传奇式的、惊心动魄的恋爱。并且喜欢那么一点点的悲剧气氛。为着这些可笑的理由，我耽延着没有接受你的奉献。我奇怪你为什么仍作那样固执的等待。

你那些小小的关怀常令我感动。那年圣诞节你把得来不易的几颗巧克力糖，全部拿来给我了。我爱吃笋豆里的笋子，唯有你注意到，并且耐心地为挑出来。我常常不晓得照料自己，唯有你想到用自己的外衣披在我身上。（我至今不能忘记那衣服的温暖，它在我心中象征了许多意义。）是你，敦促我读书。是你，容忍我偶发的气性。是你，仔细纠正我写作的错误，是你，教导我为人的道理。如果说，我像你的妹妹，那是因为你太像我大哥的缘故。

后来，我们一起得到学校的工读金。分配给我们的是打扫教室的工作。每次你总强迫我放下扫帚，我便只好遥遥地站在教室的末端，看你奋力工作。在炎热的夏季里，你的汗水滴落在地上。我无言地站着，等你扫好了，我就去掸掸桌椅，并且帮你把它们排齐。每次，当我们目光偶然相遇的时候，总感到那样兴奋。我们是这样地彼此了解，我们合作的时候总是那样完美。我注意到你手上的硬茧，它们把那虚幻的字眼十分具体地说明了。我们就在那飞扬的尘影中完成了大学课程——我们的经济从来没有富裕过；我们的日子却从来没有贫乏过。我们活在梦里，活在诗里，活在无穷无尽的彩色希望里。记得有一次我提到玛格丽特公主在她婚礼中说的一句话：“世界上从来没有两个人像我们这样快乐过。”你毫不在意地说：“那是因为他们不认识我们的缘故。”我喜欢你的自豪，因为我也如此自豪着。

我们终于毕业了，你在掌声中走到台上，代表全系领取毕业证书。我的掌声也夹在众人之中，但我知道你听到了。在那美好的六月清晨，我的眼中噙着欣喜的泪。我感到那样骄傲，我第一次分沾你的成功，你的光荣。

“我在台上偷眼看你，”你把系着彩带的文凭交给我，“要不是中国风俗如此，我一走下台来就要把它送到你面前去的。”

我接过它，心里垂着沉甸甸的喜悦。你站在我面前，高昂而谦和、刚毅而温柔。我忽然发现，我关心你的成功，远远超过我自己的。

那一年，你在军中。在那样忙碌的生活中，在那样辛苦的演习里，你却那样努力地准备研究所的考试。我知道，你是为谁而作的。在漫长的分别岁月里，我开始了解，存在于我们中间的是怎样一种感情。你来看我，把南部的冬阳全带来了。那厚呢的陆战队军服重新唤起我童年时期对于号角和战马的梦。我一直没有告诉你，当时你临别敬礼的镜头烙在我心上有多深。

我帮着你搜集资料，把抄来的范文一篇篇断句、注释。我那样竭力地做，怀着无上的骄傲。这件事对我而言有太大的意义。这是第一次，我和你共赴一件事。所以当你把录取通知转寄给我的时候，我竟忍不住哭了。德，没有人经历过我们的奋斗，没有人像我们这样相期相勉，没有人多年来在冬夜图书馆的寒灯下彼此伴读。因此，也就没有人了解成功带给我们的兴奋。

我们又可以见面了，能见到真真实实的你是多么幸福。我们又可以去作长长的散步，又可以蹲在旧书摊上享受一个

闲散的黄昏。我永不能忘记那次去泛舟。回程的时候，忽然起了大风。小船在湖里直打转，你奋力摇橹，累得一身都汗湿了。

“我们的道路也许就是这样吧！”我望着平静而险恶的湖面说：“也许我使你的负担更重了。”

“我不在意，我高兴去搏斗！”你说得那样急切，使我不敢正视你的目光，“只要你肯在我的船上，晓风，你是我最甜蜜的负荷。”

那天我们的船顺利地拢了岸。德，我忘了告诉你，我愿意留在你的船上，我乐于把舵手的位置留给你。没有人能给我像你给我的安全感。

只是，人海茫茫，哪里是我们共济的小舟呢？这两年来，为着成家的计划，我们劳累到几乎虐待自己的地步。每次，你快乐的笑容总鼓励着我。

那天晚上你送我回宿舍，当我们迈上那斜斜的山坡，你忽然驻足说：“我在地毯的那一端等你！我等着你，晓风，直到你对我完全满意。”

我抬起头来，长长的道路伸延着，如同圣坛前柔软的红毯。我迟疑了一下，便踏向前去。

现在回想起来，已不记得当时是否是个月夜了，只觉得你诚挚的言词闪烁着，在我心中亮起一天星月的清辉。

“就快了！”那以后你常乐观地对我说：“我们马上就可以有一个小小的家。你是那屋子的主人，你喜欢吧？”

我喜欢的，德，我喜欢一间小小的陋屋。到天黑时分我便去拉上长长的落地窗帘，捻亮柔和的灯光，一同享受简单的晚餐。但是，哪里是我们的家呢？哪儿是我们自己的宅院