

英国纪行

陆运祥 著

新华出版社



英国纪行

陆运祥

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

英国纪行/陆运祥著. —北京: 新华出版社, 1996.12
ISBN 7-5011-3489-8

I. 英… II. 陆… III. 通讯-作品集-中国-当代
IV. I 253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 00134 号

英 国 纪 行

陆 运 祥 著

*

新华出版社出版发行
新华书店经销
北京顺利达印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 9.375 印张 202 000 字
1997 年 8 月第一版 1997 年 8 月北京第一次印刷

印数: 0 001~3 000 册

ISBN 7-5011-3489-8/I·180 定价: 19.80 元

序 言

薛永兴

随着香港回归祖国，许多人对香港有了进一步的了解。同时，人们对在香港实行了一百多年殖民统治的英国也有了进一步了解的兴趣。

摆在读者面前的这本书，就是这样一本能满足人们这种兴趣的好书。

众所周知，英国是欧洲西部的一个岛国，人称“英伦三岛”，面积仅 24.2 万平方公里，人口只有 5 800 多万人。这样一个区区岛国，何以曾是工业革命的发源地，成为世界最早、最发达的资本主义国家？这样一个区区岛国，何以一度成为世界第一号霸权国家，在海外占有 3 380 万平方公里的殖民地和 4.4 亿人口，相当于世界陆地面积及当时人口的四分之一，比其本土大 150 多倍，号称“日不落帝国”？这样一个区区岛国，又何以在两次世界大战后元气大伤、国力日衰的情况下，力挽颓势，重振雄风，保持了今天在世界上的大国地位？……

诸如此类的这些问题，想必是广大读者关心和感兴趣的话题。

70 和 80 年代，本书作者陆运祥同志曾两次在伦敦任常驻

KAF-3-102

记者，耳闻了大不列颠的往事，目睹了今日的英国，而且至今仍不间断地跟踪和研究英国问题。作者以记者的视角、敏感和笔触，客观、真实地记录了当今英国政治、经济、社会、文化、生活的方方面面。读者可以从本书领略到英国辉煌的过去，没落的现在，传统的教育，领先的科技，以及先进的现代企业管理经验；可以从本书了解到英国人的民族特性，风土人情，社会百态，以及一些鲜为人知的自然景观；也可以从本书感受到中、英两国人民之间的传统友谊和频繁交流，英国华人华侨热爱祖国、自强不息的精神，以及他们对两国及两国人民友好关系做出的积极贡献。

在仔细阅读每一个章节后，我认为，本书内容丰富、材料翔实、直观感强，溶知识性、趣味性和科学性于一炉，具有较高的参考价值，对读者进一步了解英国、增长知识、丰富情趣大有裨益。作者写作风格朴实自如，娓娓道来，使人如身临其境，或像听朋友讲故事一样，倍感亲切。如果一定要挑点毛病的话，就是本书的一些章节似乎有些过于“客观”，因而显得有点深度不够。不过，瑕不掩瑜，而且换一个角度看，这样可以

让读者读后从中自己得出结论。

最后，值得一提的是，就像陆运祥同志自己在本书的最后一篇文章里所说的那样，他原先在大学里学的是西班牙语，到新华社伦敦分社工作后始学英语，开始硬是凭着“*Yes*”和“*No*”闯进了唐宁街 10 号首相府，并随之走进了英国社会和英语世界的大门。他是一个摄影记者，却处处留心，抓住各种机会收集资料，深入采访，勤奋笔耕，终于“有志者，事竟成”，先后写就了两本著作——一本是前几年出版的《英伦纪事》，另一本就是本书《英国纪行》。作者的这种敬业、勤业精

神确实值得赞许和学习。

写上以上些许个人观感，权为序，谨供读者朋友参考。

1997年7月1日

注：薛永兴同志为新华通讯社副总编辑、原新华社伦敦分社社长。

目 录

序 言	薛永兴(I)
-----------	----------

第一章 英伦风情

泰晤士沧桑	(1)
伦敦唐宁街 10 号“内幕”	(8)
迷宫式的地下博物馆 ——访温·丘吉尔战时秘密 指挥部	(10)
神秘的石柱群	(12)
丘园之春	(14)
威士忌故乡纪行	(16)
军港黎明静悄悄	(20)
白金汉宫花园招待会	(21)

第二章 王室轶事

公主的爱情	(25)
恪守传统礼仪	(26)
女王的家教	(27)
衣食住行乐	(28)

富贵与特权	(30)
王位继承人的认定	(33)
“多余的人”——菲·蒙巴顿亲王	(34)
王室新一代	(36)
王太后的“葬礼”	(38)
电脑进入白金汉宫	(40)
婚姻风波迭起	(41)

第三章 名人之路

英国新首相——托·布莱尔	(47)
传奇人物——约·梅杰	(49)
女议长——贝·布思罗伊德	(55)
温·丘吉尔的罗曼史	(57)
希思和伴随他一生的钢琴	(59)
肖伯纳故居——“肖之角”	(62)
“我的思考之路”	
——访查·达尔文故居	(66)
伦敦“梁黄胄画展”追记	(67)
第一个获得海事奖的中国人	(71)

第四章 名城大观

“象牙之塔”	
——访牛津大学	(75)
令人神往的科学城	
——访剑桥大学	(78)
培养精神贵族的摇篮	
——访伊顿公学	(83)
世界金融中心——伦敦城	(87)

第五章 企业之窗

五个英镑起家 百年不衰生涯

——记 M&S 公司成功的秘诀 (93)

大拍卖 独领风骚

——赴哈罗德公司购物随笔 (98)

生产优质鸡肉 提供一流服务

——访技高一筹的马歇尔鸡公司 (101)

蔬菜无季节 花果风雨香

——英格兰特恩温室见闻 (104)

时代催变迁 妙笔绘新图

——记英国军械测绘局 (106)

商道酬诚 货道酬真

——访旅英华人企业家叶焕荣 (108)

业精于勤 行满于功

——记中国旅游服务/咨询中心 (110)

第六章 交通运输

四通八达的公路网 (115)

发达的伦敦市内交通 (118)

欧洲最现代化的航空港:希思罗机场 (120)

伦敦的地下“蜘蛛网” (122)

今日蒂尔伯里码头 (125)

驰名世界的国际商港:利物浦港 (126)

国际集装箱名港:费利克斯托 (129)

第七章 华埠初探

伦敦唐人街 (131)

利物浦唐人街探访 (136)

曼彻斯特唐人街与华人中文教育	(139)
访共和协会中文学校	(142)
孙中山与英国华侨	(143)
中国文化的传播者	(145)
身居英伦不忘故土	(149)
“洋”父子寻“根”	(151)
炎黄子孙温石喜	(153)
电子学博士李煌生	(154)
针灸医生张丽梨	(156)
访邓福农场	(159)
不该被人遗忘的史实	(162)

第八章 友好篇章

为中国科技立传和传播东方文明的人

——记英国著名科学家李约瑟和

他的助手鲁桂珍	(165)
伶俐——太平军中的洋兄弟	(173)
传统中药 倍受关注	(177)
中国芭蕾之花绽伦敦	(178)
中国佳肴在伦敦	(180)
热心为华人服务的英国青年	(183)
夜遇热心人	(185)

第九章 社会剪影

伯克太太	(189)
玩世不恭的游民	(191)
英国人的婚姻恋爱观	(193)
滑稽的吸烟与禁烟之争	(195)

英国人的紧张节奏	(196)
英国式“下午茶”	(197)
福尔摩斯宅邸门牌号之争	(198)
妙趣横生的电视广告	(199)
因循守旧的英国左行车	(200)
面积仅有 500m ² 的“海国”	(201)
小岛也发行邮票	(202)
英国人的性格	(203)
北爱尔兰问题和爱尔兰共和军	(207)

第十章 苏格兰场

伦敦警署	(213)
警察的职责	(215)
英国情报系统内幕	(217)
刑事调查部	(220)
特工队	(222)
C 部最秘密的 CII	(224)
国家鉴定局	(226)
指纹局:印刷来源人的指纹	(227)
法庭科学实验室	(230)
警署电脑系统	(233)
伦敦地区警察机构	(236)
警犬大队	(237)
骑警大队	(239)
空中“眼睛”	(242)
王室和外交警卫团	(243)
女警察	(245)

交通警察	(246)
水上警察	(249)
警官培训	(251)
伦敦城警察	(252)

第十一章 旅英杂感

不懂外语 寸步难行	(257)
广交天下朋友 开辟信息来源	(259)
不卑不亢 随机应变	(261)
能文能武 两翼齐飞	(262)
强化竞争意识 提高新闻时效	(263)

后 记	(267)
-----------	---------

第一章 英伦风情

泰晤士沧桑

举世闻名的泰晤士河，发源于英格兰西南科茨沃尔德山，蜿蜒东流，经名城牛津、伦敦注入烟波浩淼的北海，全长 346 公里。它在英国虽算不上第一长河，但与大英帝国兴衰却有着千丝万缕的联系。

有人说，大不列颠的历史，很大一部分是泰晤士河两岸人民用鲜血写成的。这句话千真万确。

据英国史学家考证，早在 25 万年以前，欧罗巴人种的祖先就定居在泰晤士河流域，以渔猎为生。那时，大不列颠是欧洲大陆的一部分，泰晤士河是莱茵河的一条支流。公元前 6 000 多年，由于冰雪融化，洪水淹没谷地，形成北海，把大不列颠与欧洲大陆分离，莱茵河与泰晤士河也随之被隔断，泰晤士河成了大不列颠通往欧洲大陆的交通要道。从此，欧洲大陆的陶器、玻璃、手工艺品、橄榄油、酒类等由北海经泰晤士河源输入大不列颠，英国盛产的羊毛、皮革、农副产品、谷物等也通过这一水上通途运往欧洲，而英吉利海峡对岸的伊比利亚人、比克人、凯尔特人、古罗马人、盎格鲁人、撒克逊人、朱特人、丹麦人、诺曼人则把泰晤士河看成是他们实现野

心的交通要道——接踵而来，又相继离去，泰晤士河两岸，乌云滚滚，硝烟弥漫，留下了数不清的刀光剑影。

远的姑且不论，仅从纪元算起：公元 43 年，古罗马人再次经泰晤士河进入英格兰，直到公元 410 年离去，对大不列颠进行了长达 360 余年的占领。期间，古罗马人在英格兰修筑公路，在泰晤士河下游设立渡口，兴建起后来成为阿尔卑斯山以北最大的城市——伦敦。当时，人们把它称之为伦迪尼姆。古罗马人离去之后，其他入侵者又接踵而至，又一一离去。尽管伦敦屡遭劫掠，瘟疫不断，但它始终没停止发展。泰晤士河下游的这块硬土，由原始渡口发展成商埠，又由商埠变成国际海港。特别是，18 世纪工业革命后，大不列颠成为世界上头号殖民强国，伦敦也一跃而成为世界最大的城市、世界金融贸易中心和大英帝国称霸世界的大本营。

泰晤士河饱含着英国劳动人民的血和汗，又滋润着英格兰大地，给英国带来繁荣。正如英国人所说：“没有泰晤士河，就没有伦敦。”然而，第一、二次世界大战后，列强崛起，“日不落帝国”的繁荣和“烜赫”已成为过去。忆往昔，英国的盛衰，与泰晤士河紧密相连；看今朝，泰晤士河依旧流水滔滔，但流水已悄悄送走了大不列颠的黄金时代。

世事沧桑，岁月无情。今日的泰晤士河尽管已不再是一条重要的通衢，然而它的两岸镌刻着人类进步脚印的名胜古迹和文化名城却令当今的英国人引以自豪和思慕，也留下了令人为之叹息、诅咒的诗篇。

泰晤士河之源具体在何处，连英国人自己也不清楚，但能划船的第一个地点是克里克莱德镇。从那里弯弯曲曲向东北方向顺流而下，人们可以浏览几个千百年来变化甚微的村落，

起伏的山岗，一望无际的田园，水汪汪的草地，直到古老的文化名城牛津。

牛津大学不但历史悠久，遐迩闻名，而且以培养高级人才而著称。英国历史上的 40 位首相中就有 29 位是牛津大学的毕业生。牛津还享有“英国雅典”的美誉。其林立的古建筑，形状各异，多姿多彩，建筑艺术精巧，布局错落有致，令当今建筑师为之赞叹，是泰晤士河的流水孕育了这座文化名城。

泰晤士河的流水流到牛津，突然拐了个弯，像一条蛇向著名的温莎堡奔流而来。濒临泰晤士河南岸的温莎堡坐落在一个小山顶上。堡上的花岗石建筑群距今已有 900 年历史。经过历代王朝的修整、扩建，致成今日规模。它占地 13 英亩，为英国最大的城堡。历史上，英国不少国王和王室成员在此出生，死后也埋葬在这里。温莎堡现在是英国女王伊丽莎白二世的行宫。堡内华丽的宫殿、塔楼、教堂……一色哥特式的建筑。室内陈设古朴典雅。珍藏有世界著名画家的杰作和各国赠送的艺术珍品——既有马尔巴罗大公、威灵顿公爵和丘吉尔的胸像，还有甲冑、军旗、拿破仑和日本人投降的军刀。温莎堡的东北靠霍姆公园，南接温莎大公园，占地 4 000 英亩。这里森林、草地、湖泊随处可见，环境幽静，一派乡村田园风光。

温莎东南不远，便是建于 1514 年的汉普顿宫。对宫内收藏的艺术品、名画的历史价值姑且不论，仅就汉普顿大花园里的古柏苍松、一排排修剪得像艺术品的灌木、争芳斗艳的花卉即令人赏心悦目。

泰晤士河经汉普顿宫弯弯曲曲北去，直抵著名的皇家植物园——丘园。丘园三面环泰晤士河，占地 120 公顷。18 世纪初，它是英国王室的一个别墅，国王乔治二世和三世相继在此

修建了豪华的宫殿，种植了大片草地和花木。1841年，丘园正式被命名为英国皇家植物园。园内装点有中国式的宝塔，俊秀的假山，玲珑的凉亭，荡漾的湖水，潺潺的流泉，数座大型玻璃温室，热带雨林和多浆植物馆、标本楼、实验室、图书馆……这里的园林集中有五万多种从世界各地移植来的植物。每年春夏，百花盛开，万紫千红，招徕成千上万游人观赏。

从丘园起，泰晤士河宛如蓝天飘动的云带，穿过伦敦市区，给这座历史名城增添了不胜的美景。富丽堂皇的白金汉宫、古色古香的议会大厦和令人生趣的大笨钟、大名鼎鼎的唐宁街首相府、收藏珍稀文物的大英博物馆、别具一格的圣·保罗大教堂、碉楼林立的伦敦塔、车水马龙的金融城、色彩缤纷的牛津街……层层叠叠，屹立于泰晤士河北岸，掩映在绿荫丛中。

泰晤士河流贯伦敦，把市区分成南北两半。从伦敦西南50公里的特丁顿到伦敦塔桥之间，28座多姿多彩的大桥横跨泰晤士河，仅市区一段就有12座之多，建筑风格迥异，宛如条条巨龙飞架南北两岸，把市区连成一片。桥上，人流往来，车轮滚滚，火车隆隆；桥下，航船、游艇穿梭。乍一听，泰晤士河给人的印象，恰似一曲生机盎然的交响乐章。

伦敦桥以东，直到蒂尔伯里，长达42公里的泰晤士河两岸，便是伦敦港区。第二次世界大战前，港区伦敦、萨里、印度和米尔沃尔、东印度、皇家、蒂尔伯里等大型码头、合法码头、停泊处就有20多个。英国作家阿兰·贝尔在其著作《高贵之河》中写道：“忆起泰晤士河畔的一丘硬土变成一座港口，而这个港口又成为世界名城，实在是一件令人惊讶的事情。”这正是伦敦港历史功绩的真实写照。

1844年，恩格斯在《英国工人阶级状况》一书中曾这样描绘过伦敦港的诱人景色：“从海面向伦敦桥溯河而上时看到的泰晤士河景色，是再动人不过的了。在两边，特别是在乌里治（即格林尼治以东5公里的地方）以上的这许多房屋、造船厂、沿着两岸停泊的无数船只愈来愈密集，最后只在河当中留下一条狭窄的空间，成百的轮船就在这条狭窄的空间不断来来去去……这一切是这样的雄伟，这样的壮丽，简直令人陶醉，使人还在踏上英国的土地以前就不能不对英国的伟大感到惊奇。”一个半世纪后的今天，伦敦港已经不再是从前的模样了——伦敦、萨里、东印度等码头已先后关闭，皇家、印度和米尔沃尔码头也处于半停运状态，唯独蒂尔伯里码头照常运转，成为伦敦港的支柱。

自80年代以来，伦敦当局为重振昔日港区的繁荣景象，开展了一项庞大的改建工程，将废弃的船坞、仓库和闲置的码头改造成为一个崭新的工商业、文化、旅游和居民住宅区，其中包括兴建一座具有东方特色的中国城，即中国——欧洲贸易中心。目前，这项改建工程有的已竣工，有的正在实施中。

泰晤士河上最壮丽的一景莫过于伦敦塔桥。在塔桥诞生之前的狄更斯时代，这里曾被誉为伦敦的“门户”。塔桥位于伦敦塔的南端，1894年建成，因桥身由四座塔形建筑连接而得名。桥中间的两座塔高耸于泰晤士河之上，气势磅礴，蔚为壮观。桥上行车，桥下航船。海轮通过时，桥面可以启吊。塔桥建成之初，每天桥面启吊最多时达50次，可见当时泰晤士河运输之繁忙。1976年，桥面启吊采用自动控制，海轮到伦敦时也多在伦敦港停泊，因而进入伦敦的万吨巨轮已大为减少，桥面吊起也就难得一睹了。