

文學叢書 01

七葉樹

羅青著

文學叢書 01

七葉樹

羅青著



七 葉 樹

文學叢01

定價140元

著 者：羅 青

發行人：何志韶

出版者：五四書店有限公司

地址：台北市大安區10604

金山南路二段159巷15號

電話：3933505・3941234

傳真：3972127

郵撥帳號：1262234—3

執行編輯：易利利

校 對：易利利・陳 靜

印刷者：嘉信印刷廠有限公司

台北市內江街110巷6號

初 版：中華民國七十八年四月

登記證：新聞局局版台業字第4136號

版權所有・翻印必究

・破損缺頁裝訂錯誤請寄回調換・

枕中錦囊——自序

昨夜，在枕頭套中，翻出來一個小錦囊，上面繡著一棵奇異的怪樹，一棵僅僅長著七片葉子的怪樹；更怪得是那七片葉子，竟然片片不同，各自獨立的繡在那筆管似的樹幹上。

第一片葉子，長在靠近根部的地方，很像一片勿忘我的草葉。

第二片葉子，長在樹幹的中腰，形狀非常奇特，好像一頁北美地圖。

第三片葉子的樣子，似霧又似雲，讓人看不真切，而其位置，則又忽前忽後，忽上忽下，一直不能固定下來。

第四片葉子，像一個開口大笑的嘴巴，細看方知是用手工彩繪上去的，根本與刺繡無關。

第五片葉子，是一滴渾圓的小水珠，裏面包裹著一尖嫩芽，有如水晶球般，映照萬事萬物。

HW 439/12

第六片葉子，長得像一根刺，可以刺穿所有的虛幻，像將它刺繡出來的針一樣。

第七片葉子，則有如一隻變形蟲，不斷變化顏色及姿態，並隨意調整春夏秋冬的次序。

我捧著這個小小的錦囊，上上下下仔細端詳，發現，它可能只是一個裝硯臺的硯囊，也可能是一個裝繡針的針囊。於是，我好奇的將之打開一看，裏面不見毛筆，也沒有繡針，但見白玉一方，靜靜的臥藏其中，既不是玉硯臺，也不是磨針石。那塊白玉，溫潤明亮，清光閃閃，有如鏡子一樣，照出我當時的心境、情緒、及思想。我小心翼翼，把玉石放回囊中，再把錦囊，重新收入我那潛艇般的枕頭內，讓它到世界上所有幽深的夢海之中，繼續去潛航。

羅青本名羅青哲，湖南湘潭人，民國三十七年生，輔仁大學英文系畢業，美國西雅圖華盛頓州立大學比較文學碩士，現為國立師範大學英語系及研究所專任副教授，出版有詩集【吃西瓜的六種方法】【神州豪俠傳】【捉賊記】

【隱形藝術家】【水稻之歌】【鍊影詩學】；詩畫集【不明飛行物來了】【螢火蟲】

【我發明了一種藥】；散文集【羅青散文集】【七葉樹】；

評論集【從徐志摩到余光中】【詩魂貫古今：荷馬研究】【詩人之燈】

【什麼是後現代主義】；編有【小詩三百首】等書。

封面設計：李男
封底圖畫：羅青

• 紀念版 •

詩人羅青從小立志當畫家，一不小心，卻作了詩人。

他不僅繪畫的歷史比寫詩早，連散文也寫得比詩還早。

他的散文見解奇特，裁剪方式獨樹一幟，常能喻深意於短短數語之中。
本書精選他近十年作品於一帙，或憶或懷或記，縱跳滑溜，無處著跡，品題豐繁，風格奇巧，趣味盎然。
為其繼洪範版「羅青散文集」之後又一盅散文佳釀。

1128459/12

目次

三	枕中錦囊——自序
一	第一葉 回憶葉子
三	奇怪的水龍頭
八	火爆戰艦小水兵
一七	詩情常向畫中藏
二	我的第一張大幅山水
二六	出門一笑大江橫
三〇	水箱之歌
	一見面就罵我的人

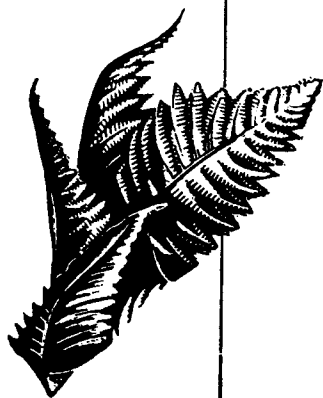
四	阿禮久須蘭保夫
三	我的「敵人」梁實秋先生
七	反主為賓寫我家
八	第二葉 異國葉子
八	飛劍引玉
八	異聞
九	松嵐
九	七葉樹
九	馬栗子
九	武士與落花
一〇	友誼的手
一〇	兩個胖子
一〇	警察與裸奔

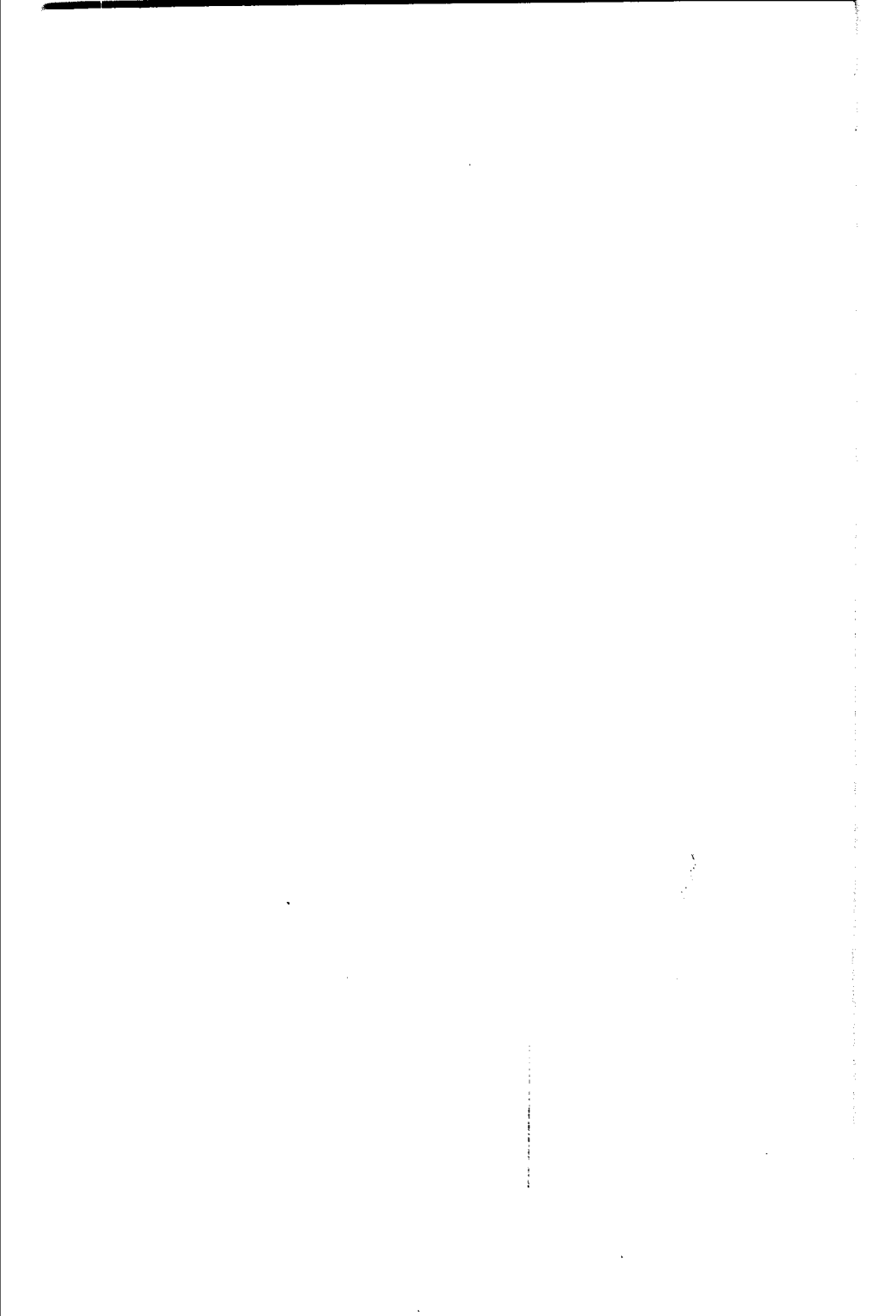
一〇九	第三葉 警幻葉子
一一一	登山
一一三	未完成的山水
一一五	沐
一二七	風雨屋漏
一三〇	午夜聞琴
一三三	時間的速度
一三四	考試與夢
一三三	第四葉 笑畫葉子
一三五	畫畫不成常被偷

二五	二六	二七	二八	二九	三〇	三一
第七葉	第六葉	第五葉	京都觀畫小記	水珠的世界	梵谷生命的筆法	蜂刺葉子
志怪葉子	墳中整容天下笑	酒食地獄	真假之間	文人未必都相輕		

〔第一葉〕

回憶葉子





奇怪的水龍頭

(一)

市立醫院的大門是兩根洗石子的水泥柱子，長方形的，好像兩塊長條花生糖，或是切得整整齊齊的糖汁爆米花。右邊的那一根，掛著一塊木板牌子，上面黑黑的刻著一行字，有如一團團的黑芝麻。

柱子兩旁的牆是竹子編的。從左邊的柱子望過去，一排竹籬笆，編著編著，就編出一些喇叭花以及一些不知名的爬藤，編到一棵老榕樹盤根垂鬚的地方，突然就沒有了。好像一羣野孩子，正玩得興高采烈的時候，驟的被一個白鬍子老頭給嚇散了。

從榕樹的枝幹間向裏望，是三四排兵營似的平房，青苔的屋瓦，綠色的門窗，在陰陰的天空下，靜靜散發出一種綠豆糕的氣味。

一個穿木屐的小男孩、碎的，推開了綠色的紗門，從平房中走了出來。左看看右看看，邊走邊跳的跑到了榕樹前。他蹲了下來，摸摸堅硬的樹根，然後又站了起來，拍拍粗壯的樹幹，好像要找一個稱手稱腳的地方，往上爬……

突然，遠處傳來一陣清脆的歌聲，吸引了他的注意，於是便連忙繞過大樹，一探究竟。但見對面有個年輕婦人，端著一個木盆，邊走邊唱，在一個水龍頭前，蹲了下來，開始就水洗衣，哼唱不停。

小孩好奇的向前走了幾步，就被一條又寬又深的大水溝擋住了，要跳，跳不過去，只好停了下來。還好，左邊不遠，搭了兩片木板，可以走人，他便從上面慢慢踱了過去，站在那洗衣婦背後不遠的地方，靜靜看著。看她用歌聲攪拌著水聲，用力揉洗拍打，一副有勁又愉快的樣子。

看了一會兒，他發現到，並沒有人去關水，但水卻停了。而木盆中的泡沫也跟著消失了。原來她手中根本沒有肥皂。

那水龍頭是從鋪著水泥磚塊的地上，突然冒出來的，如眼鏡蛇一般，在洗衣板的震動中，微微顫著。不一會兒，那長長鉛管的頸子，像著了魔似的，咕嚕咕嚕的叫了起來，說時遲那時快，唏哩嘩啦一聲，便又繼續開始大量噴水了。噴了一陣子之後，水又由大變中，由

中變小，漸小漸無，漸至停水。如此這般，不斷的周而復始，時有時無。

那洗衣婦似乎是司空見慣，毫不爲怪，她頭也不抬的，仍一個勁兒的在洗她的衣服。突然，她手下一慢，回過頭來，用臺語問那小孩：

「你叫什麼名字？」

小孩瞪大了眼睛，笑了一下，沒有回答。

「你幾歲哇？」

小孩眨了眨眼睛，沒有回答。

「你爸爸媽媽呢？是不是在對面看病？」小孩回頭望了望那一排綠豆糕似的房舍，仍然沒有回答。

「你好乖喲！」洗衣婦笑著說：「來來，我來教你唱歌好不好？」

小孩拖著木屐，走近了一點，水龍頭噴出來的水，濺到了腳上，涼涼的感覺，很是舒服。

「來來，跟我唱啊！」洗衣婦回過頭來，露出一嘴金牙，十分滑稽。她唱道：

「哇愛哇地妹妹呀，妹妹莫愛哇……你這個小孩，一看就知道真聰明，一定一學就會，……哇愛哇地妹妹呀，妹妹莫愛哇……」她如此反覆的講著唱著。

隔了一會兒，那小男孩被她的滑稽樣子逗笑了，居然也跟著唱了起來，一邊唱還一邊咯