

散文

4



世界文學名著欣賞大典



蒲瑞斯科特
卡萊爾
濟慈
麥考萊
紐曼
包洛
愛默生
霍桑
聖波夫
托克維爾
米爾爾
愛倫坡

杜斯妥也夫斯基
龔古爾兄弟
羅斯金
惠特曼
羅威爾
梭羅
戴羅
屈洛勒普
齊克果
霍姆斯
達爾文
林肯

亨利·亞當斯
布萊斯·佩特
孫未楠

散文

4



著名學文界世
典大賞欣

68•12•0410

8101314

世界文學名著欣賞大典 散文 第四冊

編輯者 聯經出版事業公司 編輯部

發行人 王必成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市忠孝東路四段五五五號
電話：七四一五二三三號
郵政：一〇〇五五九號

行政院新聞局登記證局版台業字〇一三〇號
保有版權・翻印必究

中華民國六十八年十二月初版

定價：平裝本二二〇元
精裝本二五〇元

編輯凡例

一、世界文學，浩如煙海，本大典就文學史上公認的經典作品，用最簡明方式，作全面及系統的介紹。一般讀者可不因語文隔閡，認識世界文學的全貌，進而直接閱讀原著；文學研究者，也可以將本大典當作備忘或查檢用的參考書。

二、本大典共收近一千位作家（二十八位佚名）的作品二千餘種，止於西元一九五〇年代；偉大性與知名度兼顧，傳統與近代並重，東方和西方兩全。現代部份，將續纂補編。

三、我國文學遺產豐盛，自成體系，本大典均未收錄，將另編「中國文學名著欣賞大典」，繼本大典之後印行。

四、本大典依文學體裁分為：詩歌、戲劇、小說、散文四大類；散文詩、哲理詩、格言、警句，均歸入詩歌類；詩劇、歌劇，均歸入戲劇類；神話、寓言、故事，均歸入小說類；傳記、遊記及思想性、評論性作品，均歸入散文類。

五、本大典所收各類作品，依作者生年、作品出版先後為

序，每部作品的介紹，包括：作者生平、主要作品、參考書目、作品類型、情節類型、作品評介、主要人物與內容梗概等節。

六、本大典的編寫，文字力求現代化，譯名順乎俗成，概予統一。主要參考書有：

Masterpieces of World Literature in Digest Form, edited by

Frank N. Magill.

Encyclopedia of World Authors, edited by Frank N. Magill.

Twentieth Century Authors, edited by S. P. Kunitz & Vinetz Colby
Encyclopedia of World Literature in 20th Century.

European Authors 1000-1900.

七、本大典收錄的作品，凡已有中文譯本，均一一註明譯者及出版者列在各類之後，作為附錄，並編製作者索引，作品索引，便利讀者查檢。

目錄

濟慈 John Keats

濟慈書信集.....|

卡萊爾 Thomas Carlyle

重新裁縫的衣匠.....|九

法國大革命史.....|一八

英雄與英雄崇拜.....|一三

普魯士國王腓特烈[一]世史.....|一七

漢瑞斯科特 Willain Hickling Prescott

墨西哥征服史.....|一一

麥考萊 Thomas Babington Macaulay

英格蘭史.....|一八

紐曼 John Henry Newman

我的辯解.....|四七

回憶 George Henry Borrow

辛卡利人 五五

聖經在西班牙的流傳 六一

蠻荒的威爾斯 六六

愛論者 Ralph Waldo Emerson

散文，第一集與第二集 七〇

代表性人物 八一

社會與孤獨 八八

鋼鐵 Nathaniel Hawthorne

美國散記 九三

英國散記 一〇一

聖皮埃爾 Charles Augustin Sainte-Beuve

星期一漫談 一〇四

托克維爾 Alexis Charles Henri Maurice Clérel De

Tocqueville

美國的民主 一一四

米麗 John Stuart Mill

自由論 一一一

政治經濟學原理 一一八

歌德弟 Edgar Allan Poe

愛倫坡論文集..... 1111

林肯 Abraham Lincoln

演講集..... 1111

達爾文 Charles Darwin

貝亞哥號遠航記..... 1111

物種原始..... 1111

人的世系、性別與淘汰的關係..... 1111

霍姆斯 Oliver Wendell Holmes

早餐桌上的獨裁者..... 1111

死病..... 1111

屈洛勒普 Anthony Trollope

自傳..... 1111

戴納 Richard Henry Dana

桅桿下..... 1111

梭羅 Henry David Thoreau

梭羅散文集..... 1111

康考特和梅里美河的一週..... 1111

湖濱散記..... 1111

梭羅日記..... 1111

羅威爾 James Russell Lowell

批評家的寓言.....1114

惠特曼 Walt Whitman

民主遠景.....1118

生活的樣品.....1119

羅斯金 John Ruskin

威尼斯的石頭.....1154

杜斯妥也夫斯基 Fyodor Mikhailovich Dostoevski

作家日記.....1151

葛古爾兄弟日記 The Goncourts

襲古爾兄弟日記.....1140

亞諾德 Matthew Arnold

文化與浪漫.....1178

巴克曼 Francis Parkman

奧勒岡拓荒道.....1186

法國新加拿大的殖民統治史.....1194

路易十四時代法蘭特涅伯爵與新法蘭西.....1198

赫胥黎 Thomas Henry Huxley

生命的物質基礎.....1101

泰尼 Hippolyte Taine

藝術哲學.....[110九

狄蓮蘿 Emily Dickinson

狄蓮蘿書信集.....[111六

馬克吐溫 Mark Twain

荆棘人生.....[111K
密西西比河上的生活.....[111H]

穆爾 John Muir

我的青少年時代.....[111九

亨利·亞當斯 Henry Adams

聖米契爾山與卡特瑞斯.....[111四

亨利·亞當斯的教育歷程.....[111三

布萊斯 James Bryce

美國的共和政治.....[111五七

佩特 Walter Pater

文藝復興.....[111K11

孫末楠 William Graham Sumner

民俗.....[111六八

濟慈書信集

The Letters of John Keats

作品類型 著作

作者 濟慈 John Keats

生 西元一七九五年十月二十九日（或三十日） 英格蘭，倫敦
死 西元一八一一年二月二十三日 義大利，羅馬

英國詩人約翰·濟慈，西元一七九五年十月二十九日或三十日生於倫敦的莫爾費茲，他父親在當地開養馬場。約翰是老大，他有兩個弟弟，名叫喬治和湯姆，一個妹妹名叫芬妮。一八〇四年，父親去世，一八一〇年母親去世，孩子們就由監護人帶養。男孩們在恩菲德上學，約翰跟小學校長的兒子查理·高登·克拉克結交為友；克拉克介紹濟慈讀斯賓塞的「仙后」(Faerie Queen)，使濟慈第一次產生寫詩的靈感。

一八一一年，濟慈在艾德蒙頓跟一個外科醫生做學徒。約在這個時期，他完成了「伊尼阿德」(Aeneid) 的初譯稿。他學醫很勤奮，於一八一六年通過醫藥法庭的考試。此後在蓋伊氏與聖多瑪斯醫院

又研習了一段短時期，但他對寫詩的興趣比醫學更大。

在倫敦，克拉克把濟慈的詩拿給李·韓特看，韓特在他報紙上發表了濟慈第一首重要的詩：「初見查浦曼澤的荷馬」（On First Looking into Chapman's Homer, 1815）。韓特是一個傑出的人物，他很賞識濟慈，但濟慈却在詩文的用語上受了他的影響，而這些用語在最好的英語傳統中被認為是「不佳」的。一八一七年濟慈出版了第一版「詩集」，被人起了個渾名，叫做「倫敦腔」（Cockney）。日後他把許多缺點都更正過來了；但他仍舊是倫敦土生土長的人，跟韓特他們那一代「倫敦腔」分不開。他此後的奮鬥主要是發揮他天賦的長處，以及反抗環境的壓迫。

他最初的作品就才華洋溢，但未臻成熟。他喜歡於眼、耳、鼻、舌、身的感官世界，不斷努力用感覺去表現；一切抽象的東西似乎都令他厭惡，因此，他傾向於具體的、個別的事物，而不喜歡說抽象的、普遍的道理。他把自己的情感移入種種事物，因此他會寫一個泡沫的感覺，用濃烈的詩情把它表達出來。

一八一七年，他獨自去懷特島，開始寫「安蒂美昂」（Endymion，月神所愛之美少年），次年出版。濟慈有天賦的批評能力，因此在序文中說明此詩甚不成功。但這首詩仍舊是一個例子，表現了濟慈對希臘文化的嚮往，而當時的英格蘭正普遍掀起希臘藝術的熱潮。稍早，韓特曾介紹濟慈認識畫家海登（Benjamin Robert Haydon），海登又帶他去欣賞愛爾金大理石像（Elgin marbles）。濟慈對拉丁文學略知一二，對希臘文藝却尚未接觸。此後他從譯作中接觸到希臘文化的一些感性層面，沉醉於它的形色之美。「安蒂美昂」的第一句便是他最著名的句子之一：「美的事物是永恒的喜悅。」

一八一八年夏季，他同布朗（Charles Armitage Brown）在蘇格蘭徒步旅行之後，得了肺病。在此以前，他的弟弟湯姆也得了肺病，而喬治和他的太太則遷往美國。湯姆死後，濟慈跟布朗在漢普斯提德住在一起，開始寫「海波利昂」（Hyperion）。在這裏，他愛上了附近一位十七歲的美麗少女——芬妮·布朗。雖然他的健康迅速惡化，但由於愛情的燃燒，他的創作力却銳不可當。一年之內，他完成了一

聖愛格尼絲的黃昏」，「無情美婦」，「夜鶯頌」，「希臘古甕頌」，「賽姬頌」，「憂鬱頌」。在溫微斯特，他完成了「拉米雅」(Lamia)，並寫「秋頌」。一八一〇年一月，濟慈知道自己不久人世。一八一〇年七月，他出版了最後的詩集：「拉米雅，依薩貝拉，聖愛格尼絲的黃昏及其他」。

從這些作品中我們可以看出濟慈在技巧上的進步，尤以敍事詩為最。「依薩貝拉」比「聖愛格尼絲的黃昏」起草早六個月；從這首詩中可以看出一種浪漫主義的傾向——對細節比對故事的敍述更加注意。濟慈的故事取材自薄伽邱(Boccaccio)，但由於他對依薩貝拉的賞愛，失去了薄伽邱的古典式的超然態度。「依薩貝拉」採用八行詩節，使人想到喬叟，而喬叟正是他引以為模範的，此外他還師承斯賓塞(尤其是他最早的作品)，莎士比亞，米爾頓和德萊登等人。「聖愛格尼絲的黃昏」採用的是中世紀主題，在敍事上著力較少，但在畫面的表現上則甚為成功。一般人都認為三首敍事詩中，最好的是「拉米雅」，這首詩的風格是古典的、率直的、生動有力的。「秋頌」一首，被很多評論家認為是純描述性的詩中的經典之作。這也是他最不個人化的一首詩，從這個例子可以看出他對情感的捲入比以前少。濟慈從感性創作開始，在短短的生涯中，努力寫出可能限度內最佳的詩作，而不僅是為他個人的幻想驅策他的才華。

較早的時候，他曾擬定過一個計劃，想在「詩與眠」(Sleep and Poetry)中完成。有一段時期他寧願留連於美的事物中。後來他又寧可寫作悲痛與掙扎的心境。至於道德教訓的詩，他却從來沒有寫過。再者，對於詩，他可以說有一種反智性的態度；他想用感覺的方式走入詩境。這條道路使他後期的作品成為最佳的詩篇。他是浪漫時期的詩人中最有力的詩人。

一八一〇年九月，濟慈跟他的畫家朋友約瑟夫·塞文前往羅馬。十月十日，肺病最後一次發作，一八二一年二月二十三日逝世，葬在羅馬新教徒墓地。依照他的願望，在墓碑上刻着：「這裏躺着一個人，他的名字寫在水上」。

主歐作品

詩 詩集 Poems 1八一七年

依那樂堤 Endymion 1八一八年

拉米雅，依薩歌拉，聖愛格尼絲的黃昏與其他詩作 Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes, and Other Poems 1八一〇年

歐美詩四

生平——

真樂堤，濟慈詩集 (“The Poetical Works of John Keats,” edited by H. W. Garrod, 1939)

福爾曼校訂，濟慈詩集及其他作品 (“The Poetical Works and Other Writings of John Keats,” revised by M. B. Forman, 8 vols., 1938-1939)

福爾曼校訂，濟慈書信集 (“The Letters of John Keats,” edited by M. B. Forman 1931, rev. ed. 1947)

傳記與研究——

柯爾文，濟慈的生平，詩作，朋友，批語和身後的聲名 (Sidney Colvin, “John Keats: His Life and Poetry, His Friends, Critics, and After-Fame,” 1917)

吉丁斯，濟慈——活生生的濟慈 (Robert Gittings, “John Keats: The Living Year,” 1954)
羅維爾，濟慈 (Amy Lowell, “John Keats,” 2 vols., 1925)

穆爾，濟慈與莎士比亞——1816—1820年濟慈詩人生涯研究 (J. Middleton Murry, "Keats and Shakespeare: A Study of Keats's Poetic Life from 1816 to 1820," 1925)

穆爾，歷來對濟慈的研究 (J. M. Murry, "Studies in Keats, New and Old," 1930)

半洛德·濟慈 (H. W. Garrod, "Keats," 1926)

索爾普，濟慈的心理 (C. D. Thorpe, "The Mind of John Keats," 1926)

黎德雷，濟慈的寫作技巧——詩的藝術研究 (M. R. Ridley, "Keats' Craftsmanship: A Study in Poetic Development," 1933)

芬奈，濟慈詩的演變 (C. F. Finney, "The Evolution of Keats' Poetry," 2 vols., 1936)

布希，英諸宗教詔與浪漫傳統 (Douglas Bush, "Mythology and the Romantic Tradition in English Poetry," 1937)

白特，知極的能力——歌濟慈的直覺領會 (W. J. Bate, "Negative Capability: The Intuitive Approach to Keats," 1939)

白特，濟慈風格的發展 (W. J. Bate, "The Stylistic Development of John Keats," 1945)

弗格爾，濟慈與雪萊像——個人的比較研究 (R. H. Fogle, "The Imagery of Keats and Shelley: A Comparative Study," 1949)

• 相關書 •

◎ 索書處

約翰·濟慈的書信始於一八一六年而終於一八二一年，他死的第一年。這封書信是個人的記錄，反映

在十九世紀出版時遭到了惡意的批評，維多利亞時代的讀者為這些書信大感驚嚇，像馬修·阿諾德 (Matthew

Arnold)，甚至於史雲朋 (*Algernon Swinburne*) 都認為這些信件太感情用事而不宜公之於世，但現代的批評者則持完全不同的看法；其中的情書被公認是同類作品中最偉大的，其中的批評文字尤被今人視為浪漫主義美學的經典之作。

濟慈通信的對象計有班傑明·培里，在給這位朋友的信中有許多關於批評的重要問題；還有給芬妮·布朗的著名的情書，另外如布朗，他本身也是一位作家，如查理斯·戴克，他是濟慈一位慷慨的朋友，同時也是這位詩人的崇拜者，又如克拉克，他是濟慈早期的朋友同時也在文學方面給他影響，又如威廉·哈斯蘭，他是濟慈的同學同時也是資助他的人。又如海登，是濟慈十分仰慕的一位畫家，再如李·韓特，一位散文家，他對當時的部份作家及濟慈的早期作品都頗有影響；還有芬妮·濟慈，她是濟慈的妹妹，喬治·濟慈，他是濟慈的弟弟，以及約瑟夫·塞文，他是一位詩人兼外交家，後來濟慈就死在他的臂彎裏。詩人雪萊和濟慈也有書信來往，並且對這位詩人弟兄十分崇拜。

這些信裏提到了許多偉大的英國文學家，濟慈雖未受過正式的文學教育，然而對自己的文學天賦却深信不疑。這些信件的重要主題之一即是英國文學，以及濟慈與英國文學的關係；他經常提到莎士比亞和米爾頓，並且不斷地努力效法前賢，在給他弟弟的信裏，他完成了一份詩人與散文家的名錄，並表示他對於文學傳統有強烈的歸屬感。他表示對伏爾泰、吉朋和拉伯雷這類作家的作品頗有好感，同時又表示他對老一代作家中史威弗特的作品感到興趣，對同時代的作家們的作品他尤其熟悉：華滋華斯、拜倫、雪萊、韓特、史考特和哈茲利特，濟慈時常提到他們，並不時有所月旦，他不僅試圖了解這些作家所表現的是什麼，並且自問身為作家該如何和他們互相響應、共襄盛舉。

莎士比亞自然是濟慈信中所提到的偉大作家之一，在一八一八年一封意義重大的信中，他表示他能夠領略莎翁的奧妙，莎士比亞對濟慈的影響至為深遠，濟慈視莎翁為泰山北斗，足與日月爭光。

這些信裏不但表現了濟慈的才智，尤其表現了濟慈的感性，在給芬妮·布朗的信裡表達了許多事情，而最重要

就是他的深情、他對這份戀情的恨憾之感，以及愛情所給予他生命的再造之恩。濟慈承認他對芬妮的思念防止了他對自我過度的沉溺：他的自我、他的工作，以及他對死亡的關注，據他說使他掛懷的乃是她的美麗以及他死亡的時刻。這些信件並非出自深思熟慮，而是沛然莫之能禦的、紊亂的，甚至是深情的自然流露，它忽而喜忽而憂，時而自說自話時而談玄說理，在這些信裏有不少家常閒話，濟慈以特殊的字眼兒自稱他處在一種「不安的心境」裏，而這些信強有力地透露出這種感覺。濟慈為這些書信刻意創造出特別的聲色，以表現他所置身的世界以及他所經歷過的一切。

這些信件裏充表現出濟慈的朋友之義，這是他一再強調的偉大主題。他經常為先藝術而後友誼而深感歎疚，他也表示要在藝術和友誼之間作一取捨是斷不可能的。他傲然宣稱，他慶幸自己畢竟沒有拖累朋友。然而，當他死期漸近、他終不能不在財力物力方面對朋友們多所倚賴，而這些朋友也視此為莫大的榮耀。

在給朋友的信中，濟慈常是溫柔敦厚而謙恭有禮的，他生怕打擾了朋友或多管了閒事，然而當濟慈談到藝術時，其態度可就迥乎不同了，在涉及批評時他是義正詞嚴、當仁不讓的，即使尊如米爾頓或其他文學大家，一旦有錯，他也是絕不諱言；譬如他相信華滋華斯在許多方面是比米爾頓更受歡迎的，因為他表現了普遍的人性。然而平心而論，米爾頓的思想却遠較華滋華斯為深刻。在說明自己對寫作的獻詞中，他更強調比起別人的批評來，他毋寧更喜歡自己的批評。社會對他的影響很少，他根本不在意別人對他的藝術的評論。

這些信件之豐富多變誠非任何類書所能包容，它實則為濟慈一生的行事曆，由此可以窺見他的心路歷程，它是書信也是日記，其中充斥著他觀劇的心得和意見、他的讀書雜感、他的交遊和閱歷。這些信最大的特點也許就在於它們的普遍性，譬如在給他弟弟的一封信裏，上至社會組織下至神仙故事幾乎無所不包，凡此且以生動而突出的隱喻表現出來，事實上，這些信可喻為一座語言的工廠，其中將語言的各種可能性加以實驗，一如他在詩中之所為。

在這些信裏濟慈從不自欺，他並不諱言他弟弟的症狀，他也承認身罹絕症，他最出名的信也許就是那些他論及自己死期漸近的信，其中所表現出來的誠摯和睿智可以說是無與倫比的。雖然他無日不盼望著死，但在一八二〇年