

晴红烟绿

沈扬 著

百花文艺出版社



沈阳 著

——晴红烟绿——

百花文艺出版社

晴红烟绿

沈 扬 著

百花文艺出版社出版发行（天津市张自忠路189号）

天津新华印刷一厂印刷

开本787×960毫米 1/32 印张10 1/8 插页2 字数 160000

1995年5月第1版 1995年5月第1次印刷

印数1—1000

ISBN 7-5306-1951-9/J·1739

定价：9.80元



沈扬 1935年生。江苏无锡人。有从工从军经历。长期从事新闻工作，曾先后任职于厦门日报、福建日报，现任上海解放日报文艺部主任、上海市作家协会会员。作“嫁衣裳”之余笔耕不息，除新闻作品外，著有小说、散文、杂文、随笔一批。出版散文随笔集《花繁七色》、《晴红烟绿》。

内 容 提 要

本书是一本随笔散文集，收作者近年创作的散文、随笔近百篇。其散文明快畅达，情景交融，每每于散淡之中见繁丽，于景情描叙中寄寓人生感悟。随笔文采生动，议重精辟，充满了爱民济世的古道热肠。

自序

家乡名园——蠡园的湖心亭中有一块木匾，上书“晴红烟绿”四个大字。题匾人是谁不得而知。孩提时代常到园中游玩。小孩子看题匾只认其字不辨其意。年岁稍长细读匾题，就悟出些味儿来了。湖心亭在湖心，四面是水，朝外湖看，近处雪浪起伏，远处烟波浩渺。有小汽轮拉着十来只拖船呈一线在湖中移动，有雪鸥墨燕或掠波嬉戏，或凌空翱翔。随着时间、云层和阳光的变化，湖面便幻现出种种色彩，或金光四射，或闪红泛绿，或碧天银流，或彩满苍穹。也有舟帆轻移，炊烟袅袅把水天涂抹得诗意朦胧。我常常伫立在湖心亭中，或者静坐在傍湖长堤的石凳子上，看湖光山色的妩媚多姿，赏晴红烟绿的神奇变幻，如痴似醉，不忍离去。

看湖景而品味匾额，有时感到如醇酒沾舌，其味绵绵；有时犹似媚花在案，幽香阵阵；有时又若

见马腾驹跃，心神摇动。这真是奇景奇句，偶合天成。有时我就觉得，湖亭前的湖面，是一出戏剧，是一部历史，是一个世界。昔日范蠡偕西施泛舟蠡湖，就是湖心亭前的这段湖面。斯时尚没有王禹卿建造的这座蠡园，自然也没有这个湖心亭。范蠡和西施泛舟的湖面，两侧是苍凉的芦苇，上空是寂寞的雁阵。范蠡是在帮助越王勾践灭吴之后偕西施泛舟蠡湖的。他们兴许看到了阳光下五里湖的晴红烟绿，然而他们无法卸去历史的沉重负荷。他们仍然不得不面对涌浪的肆虐，孤雁的悲鸣，塘苇的衰落，渔歌的凄凉……

前来太湖风景点之一的蠡园游览的人很多，到湖心亭来观赏湖景的人也川流不息。有人看到了这块匾额，或一掠而过，或细细品味。有一个斯文人把“晴红烟绿”四个字抄在小本本上，然后面对湖面久久静立。想来他是在对前人留下的这一佳句进行最实际最细致的体味了。

五里湖的晴红烟绿，映现了自然界的某些变化。而人世间的“晴红烟绿”，则未必都“写”在湖面上。湖面只是浩浩世界的一个小小的侧面。当我后来站在厦门鼓浪屿日光岩的顶峰观察浩瀚鹭江的天风海涛，看到远处在波浪中隐现的过去常被称为“敌占岛屿”的时候，便觉得这个世界的复杂，不是一个“湖面”能够说清，也不是一个“海

面”能够说清。“晴红烟绿”的变化在我们生活的方方面面。人们都是生活在尘世变幻之中。人们自然也可以以自己的智慧之心之手去影响和改变事物的某种演变，使之有利于人类自身的生存和发展，使社会遵循一种科学和文明的规则并形成良性循环。

我常常喜欢跑一些地方，也喜欢听方方面面的旧闻和新闻。有时我把所见所闻记录下来，成为散文随笔一类的东西。本来，对世间万象、人生百态的表现，戏剧、电影、小说是更为合适有更多包容性的载体，然而长时期来我很少有成块的时间来从事这类创作，我只有与较为轻便的散文、随笔作伴。上一本集子取名《花繁七色》，多半是赞美这个世界的。即便是在赞美的同时也觉得这个世界的繁杂和多变，“晴红烟绿”似乎正好映衬世间的种种变化，于是这个集子就采用了这个名字。

集子中的不少篇章是散文。我以为景情交融是散文不可或缺的特性，散文作品总是作者主体对于世界客体观察和体悟的产物。鲁迅先生认为世界是一部活书，提出应当“用自己的眼睛去读世间这一部活书”。事实上，任何文学家的创作活动都是对于世界这部“活书”的观察、研究并在此基础上形成各式文字。创作之源来自生活这部活书，这是肯定无疑的。即使有通篇写意念写感觉一类的作品，

其实这种意念、这种感觉大抵也还是来自生活，是主观对于客观的曲折的反映。完全脱离生活、脱离客观世界的意念和感觉是没有的。如果硬要写的话，那么只能是一些光怪陆离的东西，虚无缥缈的东西，这一类作品没有生命力，因而是不可取的。对于反映客观生活来说，散文无疑是最为自由最为灵便的一种形式。散文的结构并没有固定的模式，它是一种自由的组合，但它又不是单纯机械的文字组合，而是合乎作者思想轨迹和特定思路的科学组合。我写的多半是纪实散文，纪实散文也可以反映过去的历史的东西，但主流是写现在，即便写过去的题材，也是用现在的观点去写。纪实散文由于多现实题材，因而贴近生活贴近时代。散文作者在创作某一题材的散文时，并不是就事论事就物论物，而是渗透了作者对于客观事物的认识和理解。这种认识和理解自然地寄寓于作品描叙之中，这就是情景交融。我是注意把握这种交融的。

收在这个集子中的也有不少随笔杂谈一类的东西，其中一部分是我发表在《解放日报》“朝花”副刊“朝花漫笔”专栏中的短文。关于随笔的具体话题，这里就不多说了。

最后要说明的是，此集作品大部分系近两年的新作，考虑到题材的涵盖面，也从《花繁七色》一书里选录一小部分充实其中。

目 录

自 序.....	1
惊 识.....	1
榕树和那场战争.....	6
九十朵红玫瑰.....	12
“第一古镇”随想.....	16
读贺年卡.....	21
长街通海.....	26
青岛五月花.....	31
乳山初描.....	37
威海“韩国街”.....	43
烟台山览风.....	47
庐山轿.....	51
天街红屋.....	60
云声雾影.....	66
岛城漫步.....	70
濠镜风景线.....	75

“彩场”过眼录	80
濠城乡音	85
归燕情	91
访隋梅	95
家在太湖边	99
几树半天红似染	103
龙潭放舟	108
蠡园梦寻	113
乡 情	118
乡 途	121
静 境	124
南国花树二章	127
鼓浪洞天	131
4月30日，在青岛	135
听山里人说虎狼	138
雪飞峨嵋	141
长桥漫话	146
五泄序曲	149
梦 笔	154
宁静难求	157
添书橱	160
台怀风情	163
临窗的白兰树	168
濠江潮声	173

晴红烟绿	176
点睛之笔	179
欢迎“新型油条铺”	181
看《虎皮武士》	183
告别泡饭?	185
“倾倒”之说	187
感叹的感叹	189
圆圈难破吗?	191
两斤菠菜一本书	193
靠读者养活	194
站成的风景	196
昨天的艺术?	198
对口型	200
年轻人写序	202
又一个圆圈	204
壮志未酬“十一上”	206
优化之忧	208
广告二题	210
戏曲“龙头”	213
天蟾喜讯	215
海翁精神	217
正宗的异化	219
另一双眼睛	221
山光潭影	223

不能替代的“语言”	225
持话筒唱歌	227
适度为佳	229
深山何处钟	231
一国四花	233
十六个一等奖	235
“三个青苹果”	237
秋菊也凋零	239
假酒真情	240
立尽梧桐影	242
儿女文学	244
从音乐“侵略”说起	246
磅秤搬进练功房	248
街上没有流行色	250
写序续议	252
都市忧思录	254
“一片店和一颗星”的话题	259
伪名人	263
且说“黄金效益”	266
含金量	269
城市的精神	272
办公宴	275
未富先豪	278
看星星	280

看月亮	284
马路文化	288
“清谈”漫议	291
读书漫说	294
燃烧的青春	296
年华杂说	298
莫待无花空折枝	300
文心不老	302
开掘	305
繁世“冷眼”	308
花有百日红	311

惊 识

轿车风驰电掣。夜幕中，见到海的一角。接着车子掠过一段街区后，转入林荫深处。路旁忽明忽暗，再往后就沉入茫茫夜色之中了。

这里是青岛。下了火车就有接引的轿车将我们带到下榻的太平角地域来。太平角、八大关是青岛最美的地方。只可惜夜幕笼罩了一切，车窗外的秀丽景色都在冥冥之中。

车至一个拐弯处，降速行驶，车灯射向路边的绿化物，眼帘中映入一个亮点，由远而近，终于看明白是一棵花树。几秒钟中，花树在光柱中“定格”，使我们得以欣赏她的绰约风姿。密密匝匝的一树鲜花，似雪如霜。在四周的墨色陪衬下，显得分外亮丽，分外妩媚。

“呵，樱花！”车上有人叫道。

“啊，是樱花吗？”不识樱花或不怎么熟悉樱花的人异口同声。

“樱花，白樱花！”识花人极肯定地回答。

真正是一位银装美人，亭亭玉立，清丽，典雅，艳而不俗。

面对灯中花，我不禁心旌摇动。

当花影渐渐在灯影中淡去的时候，一种无可名状的怅然的感觉袭上心头。

夜色浓重，车声嗖嗖，一切又回归到寂寞中。

这是真正意义上的惊艳吗？此种感觉经验在我的生命历程中太少太少了。

初识樱花竟是在如此独特的“镜头”之中，不能不说这是一种“缘”，一种可遇而不可求的缘。千里之行以后来到一个陌生的城市，见到了太熟悉而又太陌生的樱花——太熟悉的是她的芳名，太陌生的是她的情影。在一个美丽城市的美丽夜晚，遇到了这么一个“冰雪丽人”，难道不是如此吗？

最初听到樱花的名字是在孩提时代。那时家乡名园——无锡蠡园中有樱桃树。然而那里住着日本人。穷孩子与樱花无缘。秋夏之交的一天晌午，我们一群乡童在村东头遇到几个荷枪的日本人，他们手中拿着翠枝儿，绿叶之中有几颗红色果实，日本人将红果子往嘴巴里塞。年纪稍长的小伙伴悄声对我说那是樱桃，蠡园里的樱桃。我因此认识了樱桃。其实当时不论是花和桃，都引不起乡童们的兴致，我们心里都恨日本人——就在几天前，村里一个叫小妹妹的姑娘被持枪的日本人轮奸……

当年的樱桃在童稚的心灵中留下一种独特的记忆。樱桃和日本人自然不是一回事。樱桃是美的。不过樱花究竟啥模样，几十年来总缘慳难得一面。她常在我的想象中出现，有时候她是桃花，有时候她是杏花，有时候她是蔷薇，有时候她是月季……

青城惊识樱花，似乎在意料之外，又似乎在意料之中。于是便有了一个多梦之夜。那天住在太平角湛山四路的一家疗养院内，梦见几十年前见到的樱桃。随后便升起了一种渴望——渴望天色大亮之后去看樱花。这种渴望，一直从梦中延续到梦后。

终于来到了樱树前。那是次日办完公事以后，在湛山地区的一条僻静小街，我们寻到了一处樱花园。首先看到的是一棵红樱树，淡紫色的花朵，在阳光中显得分外明艳。我在花树前驻足，凝望视线可及的每一个花朵。花儿很浓很密，每朵小花由五个花瓣组成，若干花朵生在一个小枝上，形成松散球状，整棵花树便由一个个“大花球”汇成。花径一侧有人在介绍樱花，说这是青岛四、五月之交最常见的双樱花，特别繁盛茂密。由于是“抵近观察”，与昨日夜间的瞬间惊艳是别一番风味了。熠熠生光的花朵，带着朝露，透逸出浓浓的生命气息。绿叶“躲”在花后，让花尽展芳容。几只蜜蜂在花间穿行。一枚花上歇着一只彩蝶，蝶儿起飞时，彩翼舒展，竟是都市里少女新款式花裙的流行