

雨果 美文集

YU GUO MEI WEN JI

[法]雨 果 著 柳鸣九 等译



评论美文：《克伦威尔》序
游记美文：莱茵河
政论美文：小拿破仑其人

中央编译出版社

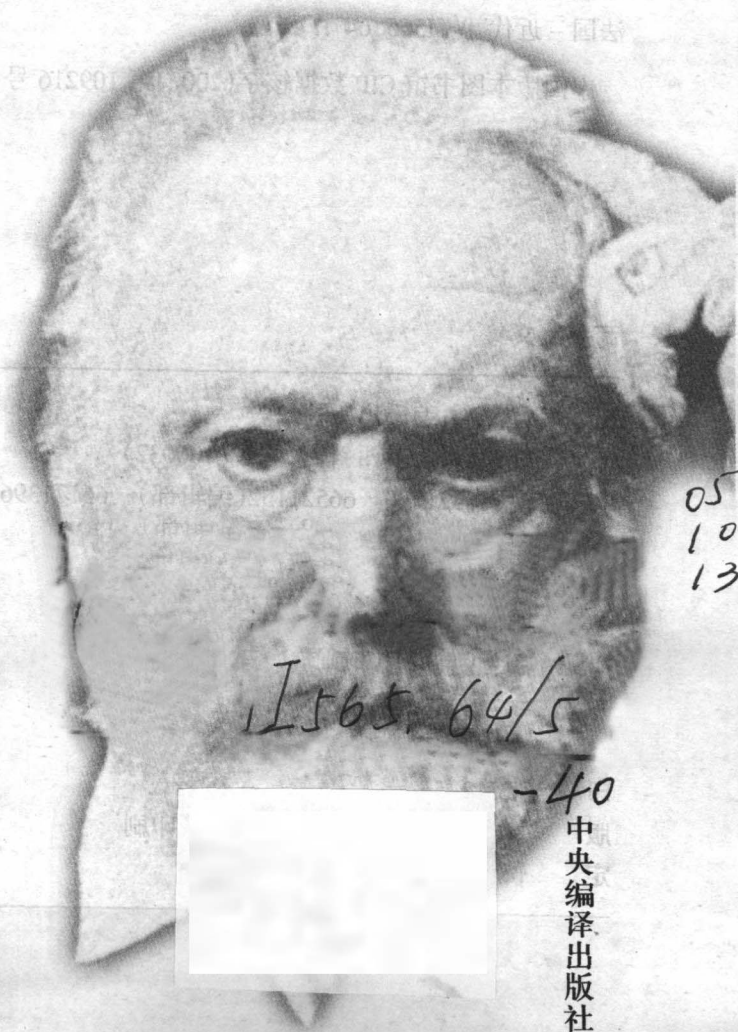


雨果 美文集

YU GUO MEI WEN JI

[法] 雨 果 著 柳鸣九 等译

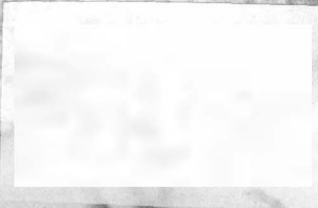
雨果 美文集 柳鸣九 等译 上海译文出版社



05
10
13

I565.64/5

-40



中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

雨果美文集 / (法)雨果(Hugo, V.)著;柳鸣九等译. - 北京:中央编译出版, 2002

ISBN 7-80109-651-7

I.雨… II.①雨… ②柳… III.散文-作品集-法国-近代 IV.I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 109216 号

雨果美文集

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521270 66521152(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail:edit@cctpbook.com

网 址:http://www.cctp.com.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京星月印刷厂

开 本:880×1230 毫米 1/32

字 数:320 千字

印 张:12.5

版 次:2003 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:23.80 元

序：美文家雨果

柳鸣九

何谓美文？

这不是文艺学理论上关于文学类别的一个概念，而是一个与审美阅读效果相关的一种称谓，说得直白一点，美文者，即写得漂亮、写得精彩，叫人一读就感受到美感吸引力的文章也。

这也不是外国的标准与尺度。在外文中根本就没有“美文”这样一个名词，只有“散文”、“随笔”这种标明文学形式类别的中性词，不带有任何质地、品格的含义。虽然外国人也讲求把散文、随笔写得尽可能美、尽可能有魅力，但毕竟还没有把这作为一个“高人一头”的另类。中国人对文章的理想与追求，自古以来，就有“文章千古事”一说，达到千古传诵，是为最高境界，而其单位则往往是“篇”，这种理想实来自《醉翁亭记》、《滕王阁序》、《荷塘月色》这一类名篇所构成的传统，于是，古今凡是类似这些典范的文章，就聚合为我们文化生活中这个特定的族类，它是佼佼者的族类，是散文中的贵族。

以这个中国式的尺度与标准来衡量外国作家，堪称美文家者、算得上是美文者，恐怕会有不少人、会有不少作品要落选。且将

专门从事诗歌、戏剧或小说的作家除外，仅以写有大量散文作品的作家而言，落选的不乏声名显赫的大人物，上溯古希腊罗马有亚里士多德，下至近现代，亦有巴尔扎克、托尔斯泰、萨特……因为外国作家往往以成部头的书论成败，而不像王勃那样靠单篇文章就称雄青史。当然，堪当此美称的作家作品也为数甚多，而在所有的美文家之中，成就最为突出的，劳绩最为丰厚的，也许就要算雨果了。

雨果是法国文学史乃至世界文学史上的一位“全能冠军”式的人物，作为诗人，他达到了辉煌的民族诗人的高度，他同时也是文学史上最伟大的抒情诗人，还是文学领域里罕见的气势宏大的史诗诗人。作为小说家，他是长存不朽的，足以与世界上专攻小说创作并取得了最高成就的最伟大的小说家比美。在戏剧创作方面，他结束了一个时代也开创了一个时代，是一个缺了他欧洲戏剧史就没法写的重要人物。散文写作虽然在他整个文学创作中占据次要的地位，其数量亦甚为可观，计有散文游记三部，政论作品三部，文艺评论作品两部，大型文学纪实作品一部，见闻随笔集四大卷。

一个作家具有这样广阔的创作面，具有如此丰厚的精神容量，就如同一个辽阔深邃的海洋，从这里，必然会不时卷起一个又一个壮观的波涛，激起一阵又一阵闪亮的浪花。雨果的美文颇有不胜枚举之势，正是他这种深广、丰富的内涵气象万千的外观表现。何况，仅仅是散文笔耕的创作量就已经如此巨大，有量才有质，质从量中来，从这样巨大丰厚的基底中，精美绝伦的妙文、气势磅礴的宏篇才可能纷纷脱颖而出，挺拔而出。金字塔层层而上的部位与高耸的尖端，不正是建立在宽广阔大的基座上的吗？

更为重要的原因是，雨果主要是诗人，基本上是诗人，诗人是他的本质，诗的才能是他与生俱来的素质，诗的色彩是他的底

色，诗是他几乎所有文学创作的精髓与元素。请看，在雨果的浪漫剧中，人物大段大段的台词与独白，不论是爱尔那尼对爱情的向往与绝望，不论是吕意·布拉斯的忧国忧民的思索，本身不都是一首首感人肺腑的诗？请看，他的《悲惨世界》中主人公的故事经历不就是像一首人道主义的长篇颂歌？他笔下雄伟的海洋景观，古战场今昔的描述，硝烟弥漫的街垒情景，不都蕴含了诗情画意，怀古幽情与慷慨情怀，无不都有诗的精气神在其内核？即使他的政论，他的历史事件纪实作品，也都充满激越与义愤，如同竖琴上的青钢之弦，总之，在他的非韵文的背后，总有着诗情诗韵，总有着一个隐隐约约的诗人身影。

这样说，倒不是认定诗比散文更高级。它们各有特征，各有优势。但是毫无疑问，于语言的推敲上，诗情的感受上，立意的凝练上，诗是讲究得更多的，在哦吟中深受了历练的人，写起散文来当更为如鱼得水，轻松自如。精于诗韵的雨果为诗，已有如呼吸一般自然平常，难怪他在写非韵文作品时，就下笔如有神助，洋洋洒洒千言，毫不费劲，如十五岁时，三个星期就写成了一个中篇小说；举世公认的杰作《巴黎圣母院》也只用了六个月就完工。如果他在散文写作中有令自己欣然命笔的感受与目的，又启动自己的激情，投入他诗情画意（事实上也的确是一个很出色的素描画家）的素质，运用他遣词造句的技艺，何愁美文源源不断？这便是美文家维克多·雨果。

在中国文学史上，韩愈的散文，主要是说理性散文，享有“文起八代衰”的美誉，比较起来，雨果的《〈克伦威尔〉序》的作用与影响，似有过之而无不及。这是一篇洋洋洒洒、气势奔放、锐气十足、文采斐然的大文，虽仅为一文耳，在文学史上的分量足抵得上好几部杰作。它是勇者、革命者的为文，全为打破伪古典主义的独霸统治而发，古典主义此种封建色彩十分浓烈的意识

形态，从十七世纪就统治法国的文坛舞台，到十八世纪、十九世纪更蜕变为“伪古典主义”，并得到了当时复辟王朝的官方支持，使整个文学、戏剧领域死气沉沉，陈腐不堪，雨果挺身而出，振臂一呼，发出檄文，掷出投枪，给了伪古典主义毁灭性的打击，此一宏文，此一壮举在欧洲批评史上也就成为了任何史家都不能不大书一笔的历史事件。这篇“序言”也是创新者的为文，它以丰富的形象例证、生动的语言全面阐述了新文学的主张、理想与典范，树起了新型浪漫主义文学的大旗，成为了法国文学史上的一个新时代的标志。它也是美文家的为文，文气充沛，奔放恣肆，感情色彩浓厚，布局谋篇完善，行文灵动，词章华美，这哪里像是说理文，简直就是抒情文了，它提供了甚至在文学史上也要占有一席地位的说理美文的范例：一篇文学论争文章，居然可以写得如此之美，连唯美主义的诗人戈蒂叶后来也这样赞道：“《〈克伦威尔〉序》在我们眼里发出灿烂的光辉。”

的确，文学评论文章写得漂亮，这是雨果作为美文家一个强项。《〈克伦威尔〉序》，仅仅是最重要最有影响力的代表作，与此同一类的，还有他论司各脱、拜伦的评论文章，悼念巴尔扎克、乔治桑的演说词以及他的大部头专著《莎士比亚》，这些佳文力作见地独辟，颇有启迪性，情词并茂，甚富感染力，至今仍很耐读。

十九世纪二十年代至三十年代初，是雨果散文写作的第一个丰收期，以《〈克伦威尔〉序》为代表的一些重要的文艺评论文章就是这时期的成果，此后一个时期他忙于写浪漫剧、小说与诗歌，直到1842年他才又出版了一个散文集《莱茵河之游》，使他又多了一个新的品种旅游散文，同属这一类型是日后出版的另外两个文集《阿尔卑斯山与比利牛斯山之游》与《法兰西和比利时之游》，这些游记基本上都是记述他与自己的终身伴侣朱丽叶特·德鲁埃旅行途中的见闻与感受，反映了他优哉游哉的生活一面，

自有一番潇洒神韵。

《莱茵河》是一部极为出色的游记，它以流畅的文笔，优美的记叙风格，生动而丰满地展现了莱茵河流域的壮阔风光。雨果在游记中，不仅有敏锐的自然审美情趣，而且还有广阔的历史视野，较之于景物美色，他似乎更注重莱茵河流域的人文风物，从古老的教堂与城堡到历史的博物馆与坟墓，他以此掘悠久历史的内涵，发追昔思古之幽情，成功地表现了莱茵河有一种悲壮的、惊心动魄的、史诗般的性格，从而使游记具有了一种和谐而深邃、优美而雄浑的美。还值得注意的是，雨果在游记的最后加了一篇说理的洋洋大文：《结论》，他有意识地针对法、德两国的深刻民族矛盾，力证“莱茵河应该是团结两国之河”，并且提出了他自己的方案，其宏大的理想、浪漫的胸襟、深刻的思考与精彩的表述，颇具王者的豪气。《莱茵河》出版后深得广泛赞誉，巴尔扎克曾评它“是一部杰作”。

后两部游记虽然不如《莱茵河》那样具有历史内容的凝聚点，同样以完美的新闻报道风格与超凡脱俗的灵感灵性，展现了这些地区风光风物的五光十色。雨果是一位很出色的业余画家，他多次旅行的记事本上，充满了他随手作出的大量速写画，取景优美，角度不凡，笔触轻灵，情景醒目，颇有伦勃朗的遗风，但渲染的浓墨又如煤烟，并充满了幽深神秘的气氛与浪漫主义情调。这些画均随同散文出版，使雨果的游记成为文学史上少有的图文并茂并出自同一手笔的佳作。

1851年波拿巴发动政变，雨果流亡国外，直到1870年才回到法国，在流亡时期，他除了不断有新的诗集、新的长篇小说出版问世外，还写出了他的揭露波拿巴的政论杰作《小拿破仑其人》与纪实作品《一桩罪行的始末》。

《小拿破仑其人》的写作为时不到一月，可谓一气呵成，一挥

而就，实出自一种罕见的爆发力，这爆发力就是作者满腔急不可待、必喷发而出的仇恨与愤怒，这是被欺骗者、被侮辱者、被损害者、被镇压者长期郁积的仇恨与愤怒，它像滚烫、炙热的熔浆从十二月事件这个火山口喷发而出，其冲劲实具有雷霆万钧之力，其中挟带着像火石一样足以给对方锐利灼痛感的咒骂、讽刺，但这决非气急败坏之下而易于语塞或不中要害之作，它是强有力的檄文，是令人折服的起诉书。雨果的《小拿破仑其人》虽然没有达到马克思论析路易·波拿巴的著作《路易·波拿巴的雾月十八日》那样社会阶级分析的高度，但对波拿巴的人品、阴谋、伎俩作了深刻的揭露与俏皮辛辣的讽刺，是对当时已成为法国皇帝的窃国者的一次毁灭性的抨击。它义正词严，既充满了凛然正气，又是以崇高经典的风格与丰富多样的笔调写成的，在世界政论作品中实为非常精彩的杰作。法国著名作家、法兰西学院院士莫洛亚，就曾对此书作过这样礼赞式的评价：“这是一部十分激动的即兴作品，一份有着伟大的拉丁传统的控诉状，里面有西塞罗的激情、塔西佗的气势与尤维纳利斯的诗意。这篇出自诗人手笔的散文作品，跌宕起伏，抑扬顿挫，洋溢着有节制的奔放激情，这正是诗歌美的所在，语气时而是预言家厉声痛斥，时而是斯威夫特的幽默。”（《雨果传》第八部第一章）

《一桩罪行的始末》是《小拿破仑其人》的姊妹篇，就其性质而言，则是一部大型的纪实文学作品。它如实地纪录了雨果在路易·波拿巴 1851 年政变中的亲身经历与见闻，从军事政变的突如其来，到反抗起义的失败以至随之而来的大屠杀。在这里，参加了反政变斗争的斗士成了见证者与历史家，他在愤怒中要把这桩罪行永远钉在耻辱柱上，不愿意有任何遗漏，在他笔下整个事件几乎每一小时的进程始末，每一个重要的场景画面，都详细准确地被记录下来，使《一桩罪行的始末》成为了历史事变的一轴时序长卷，一本极为真实并“流淌着当时实况的鲜血”的巨型证

书，它也像《小拿破仑其人》一样，同时具有文学与历史的双重价值。

今天在谈到雨果的美文时，面对当前的文化现象，是否也有值得我们特别借鉴与思考的东西？也许不止一点两点，但我个人认为至少有一点是值得借鉴与思考的，那就是文章风格问题：是否应该把说理文，特别是文艺评论文，也写得有点文采，有点情趣，写得带点感染力、亲和力，至少是写得叫人明白，叫人不坠入云里雾里，叫人不望而却步，不至于不敢去花那份时间去拜读。

不能不看到，近些年来，在文学评论的领域里，流行着这样一种故作高深的文风，在这种文章里，只见满是西方现代主义批评方法的词汇、术语、视角、思维方式，以及转手而来的论说，而看不到一篇文章不可或缺的内容：实、意、理。实者，即所论作家作品的具体实际也；意者，即作家作品的意义，社会的、历史的、人文的、心理的意义也；理者，即笔者说明、论述的合理逻辑与线索程序也。至于为文者的个性与性灵、情趣与文采更是杳无踪影，而这些恰巧是文学评论文章应该有的。虽然这种文章令广大读者望而却步，见而生厌，虽然早在十几年前，就有不止一位德高望重的前辈学者对这种文章、对专营这种文章的刊物很不以为然，然而，这种文风却依然风行，专营这种文章的刊物不仅照常营业，还经营出了自己的强势，造成了自己就是标准，自己就是高级学术的既成事实，却大大苦了读者与文化界，他们经常要面对这种往往不知所云的新潮派洋八股玩意。

在五十年代中期，钱钟书先生翻译发表了海涅的《〈堂·吉珂德〉精印本序言》，那是一篇写得极美的文学评论，可谓美文评论的典范，足以与雨果的美文评论比美。众所周知，钱钟书先生一生几乎从不搞文学翻译（受命于政府参加毛选翻译除外），他自己主动译出海涅此文，并将它发表，实属破例，这除了因为海涅文

章本身的珍贵价值外，恐怕就是出于要影响文学评论文风的用意了，因为，那时文学评论中的党八股、左八股正方兴未艾。

今年是雨果诞生 200 周年纪念，如果我们在涉及雨果的美文评论时，能获若干启迪并有所借鉴，那也是一种很好的纪念了。

2002 年 11 月 25 日

目录

序：美文家雨果

柳鸣九

评论美文

柳鸣九译

- | | |
|------------------|---------|
| 论司各特——关于《昆汀·杜渥德》 | [3] |
| 论拜伦——纪念他的逝世 | [12] |
| 《克伦威尔》序 | [21] |
| 莎士比亚的天才 | [83] |
| 美为真服务 | [109] |

游记美文

刘 华译

- | | |
|------------------|---------|
| 从巴黎到茹阿尔堡 | [133] |
| 夏龙——圣梅努——瓦雷恩 | [139] |
| 爱克斯·拉沙贝尔——查理大帝之墓 | [153] |
| 科隆 | [170] |
| 瓦尔拉弗博物院 | [187] |

莱茵河	[192]
圣高阿尔	[206]
救火! 救火!	[215]
美因河畔的法兰克福	[221]
斯特拉斯堡	[232]
巴塞尔	[245]
苏黎世	[253]
莱茵河瀑布	[264]

政论美文

丁世中译

小拿破仑其人	[271]
一、1848年12月20日	[271]
二、代表们的权力	[276]
三、快快觉醒!	[277]
四、世人必定会觉醒	[280]
五、其经历	[283]
六、为其人画像	[285]
七、歌功颂德之后续	[291]

历史文物美文

李玉民译

巴黎圣母院, 石头的交响乐	[301]
十五世纪巴黎鸟瞰	[310]
滑铁卢古战场	[331]
一、从尼维勒来时所见	[331]
二、乌果蒙	[332]
三、1815年6月18日	[337]
四、A	[340]
五、战役的烟云模糊处	[341]

六、下午四点钟	[344]
七、拿破仑心绪极佳	[346]
八、皇帝问向导一句话	[351]
九、意料之外	[353]
十、圣约翰山高地	[356]
十一、拿破仑的坏向导,布吕歇的好向导	[360]
十二、羽林军	[361]
十三、大难	[363]
十四、最后一个方阵	[365]
十五、康伯伦	[366]
十六、将军的分量	[368]
十七、滑铁卢是好事吗	[372]
十八、神权东山再起	[374]

雨果生平创作年表

邵小欧 编[377]



评论美文

柳鸣九 译



论司各特^①

——关于《昆汀·杜渥德》

这个人的才能，肯定有某种奇特和奥妙的东西，他摆布他的读者，如同风播弄一片树叶；他随心所欲带领着读者在各个国度和不同时代里漫游，他在嬉戏之间向读者揭示心灵中最隐秘的皱纹，犹如揭示大自然中最神秘的现象、掀开历史发展中最秘密的篇章；他的想像掌握所有人的想像，并且迎合所有人的想像，它以同样令人惊奇的真实穿上乞丐的百结鹑衣和国王的锦绣衣袍，做出各种姿态，穿着各色服装，讲着各种语言；赋予各个世纪的形貌以明智的上帝所赐予的永恒不变的特点，以及癫狂的人群所造成的多变而短暂的因素；他不像某些拙劣的作家一样，强迫过去的人物抹上我们的脂粉，涂着我们的色彩；相反，他用奇异的力量使当代读者在几个钟头之内又恢复了在今天如此被轻视的古代精神，好像一位聪明能干的长者把浪子又劝得回心转意。不过，这位能干的幻术家首先要求精确。在他笔下，他从不拒绝任何真实，甚至也不拒绝那种来自描写谬误的真实，这种谬误是人类造成的，如果不是它那任性而多变的特性使人们放心，它决不可能是永恒的，我们几乎会以为它将永世长存呢。很少历史家像司各特这样忠实。我们觉得，他力图使他所作的肖像成为一幅幅的图画，而使他的图画成为一幅幅的肖像。他为我们描绘出我们的祖先，连同他们的情欲、恶行和过失。他通过反复无常的迷信思想和缺乏虔诚的宗教狂热进一步突出宗教的永恒和信仰的圣洁。我们喜欢

① 司各特(Scott 1771—1832)：英国历史小说家，其作品富有浪漫传奇的色彩。《昆汀·杜渥德》是他的重要小说之一。