

梁由之
著

锦瑟无端
十年自选集

FOU

視野
書系

梁由之主编

直面过去，踏实而稳健地构筑现在通往未来梦想的津梁和路径

上海三联书店

004

梁由之主编
视野
书系

梁由之

著

锦瑟无端
十年自选集

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

锦瑟无端：十年自选集 / 梁由之著. —上海：上海三联书店，2015.9

ISBN 978-7-5426-5252-2

I. ①锦… II. ①梁… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第166745号

锦瑟无端：十年自选集

著 者 / 梁由之

责任编辑 / 陈启甸 朱静蔚

特约编辑 / 周青丰

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张思珍

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市闵行区都市路4855号2座10楼

网 址 / www.sjpc1932.com

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次 / 2015年9月第1版

印 次 / 2015年9月第1次印刷

开 本 / 690×960 1/16

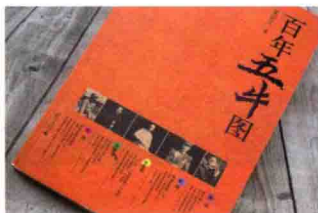
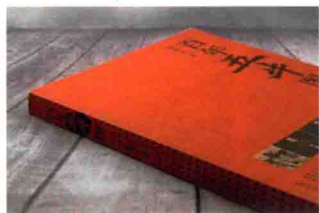
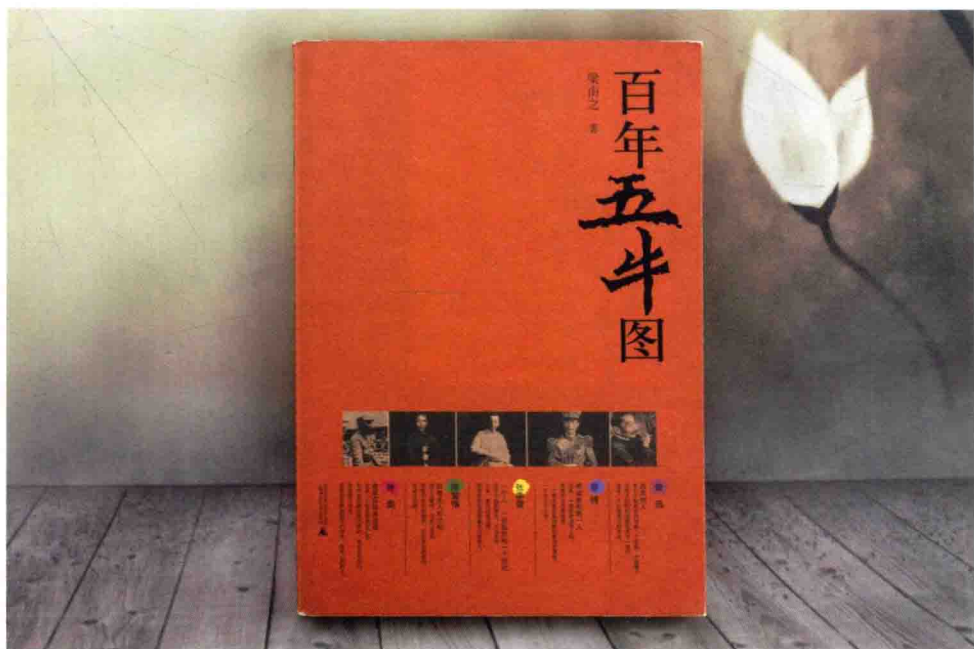
字 数 / 185 千字

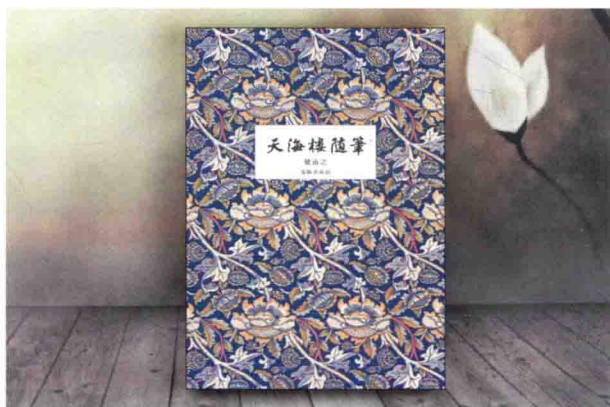
印 张 / 23.5

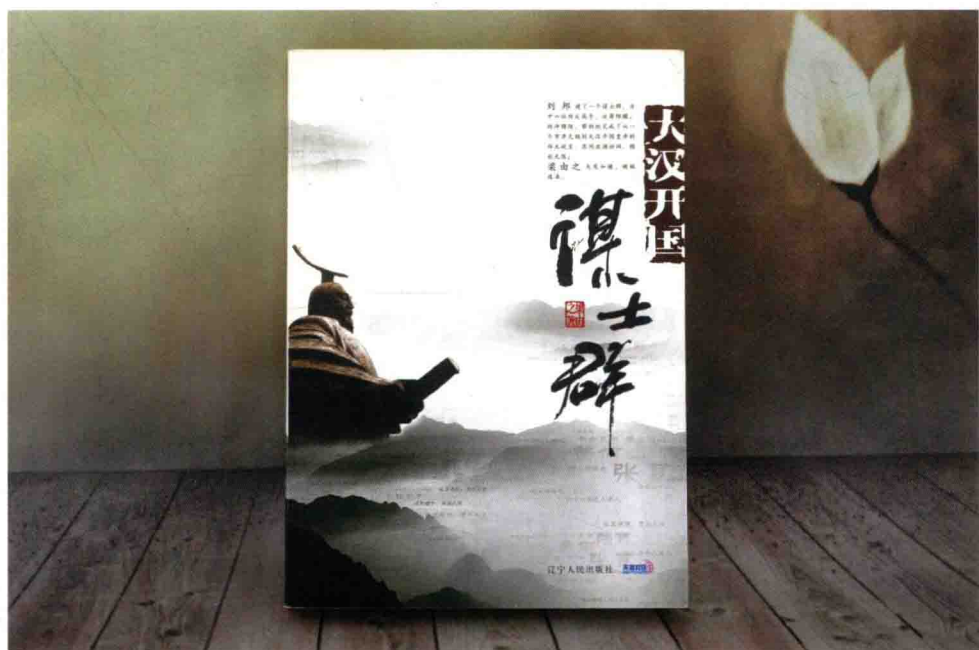
书 号 / ISBN 978-7-5426-5252-2/I·1047

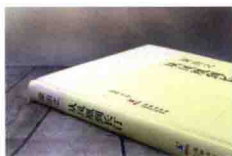
定 价 / 48.00元

敬启读者，如发现本书有印装质量问题，请与印刷厂联系0539-2925680。









自序

这是我的第一本自选集，也是我的第五本书。从开始写点东西迄今，转眼一瞬间，快十年了。其间，先后出过三本书，有一本即出，还有数篇曾入选几种文集：本书即据此选编而成。

选编兼顾了内容、文体、篇幅及写作时间的平衡，差堪算是十年涂鸦的选萃。文章多系天马行空中不中绳墨的野狐禅，但大抵有感而发，信笔而书。在写作上，我一向很任性，一凭己意，不受羁绊，行云流水，汪洋恣肆。多年来，据说倒也不乏人追看，亦有若干好评。譬如《读库》主编张立宪，就觉得我写和编的书，比较对他的口味。老六曾吹嘘说：“老梁出品，精品保证。”如此说来，《十年自选集》计划外出世，附骥海内诸名家之侧，亦属应运而生，水到渠成，不必过分夷犹忐忑。

十年来，玩票所涉及与文化有关的工作，除写了几本书、主编出版了两套各达百余万字的多卷本外，应友人邀约，我策划主编了六套丛书：最先，是海豚出版社《海豚文存》；随后，中信出版社《梦路书系》和辽宁人民出版社《回顾丛书》接踵而至；后来，又增加了新华文轩北京出版中心《主见文丛》和商务印书馆《一苇文库》；最新品种，则是上海三联书店《视野书系·视

野书坊》——这也是我与周青丰先生继《梦想与路径：1911—2011 百年文萃》和中信出版社《梦路书系》之后的第三次合作。诸套丛书，特色、取向各有不同，拢共已出书三十余种，并将不断推出新作。

2014年3月21日，甲午春分，《深圳商报》以差不多一个整版，刊发了记者谢晨星对我的专访：《一个“圈外人”的跨界之路：专访作家、策划人梁由之》，不啻是对此前相关工作一个比较系统全面的阶段性回顾和总结。因篇幅关系，发表时略有删节。经小谢同意，本书收入采访稿全文，作为附录。

书很快编好了。取何书名呢？苦思良久，不得要领。有经验的作者都知道，一个好的、铢两悉称乃至令人满意的书名，殊不易得，可遇而不可求。

去年11月15日，复旦大学中文系骆玉明教授来深圳讲学，我在罗湖一家老牌酒店为他接风。两人喝了一瓶陈年佳酿，微醺而别。骆先生是我私心偏爱的当代人物，负不羁之才，具魏晋风度。那晚，是我们第三次见面。小饮剧谈，体悟到一种事关命运和人生撼人心魄却又难以言喻的快乐和悲哀。午夜独归，心事浩茫，风云飘啸，星月澄澈。翻读《汇评本李商隐诗》，至《锦瑟》篇，刘学锴引钱锺书《谈艺录》曰：“首二句言华年已逝，篇什犹留，毕世心力，平生欢戚，清和适怨，开卷历历。”……

醍醐灌顶，福至心灵：有了，何不叫《锦瑟无端》？飘渺又贴切，惆怅而美妙。就是它了。端的踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫也么哥。

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……怎么时间宛如流水逝者如斯？怎么遭遇了如许值得吟味记忆的人物事件书籍景致？怎么写下了这些文字？怎么就有了这本书？……

事所必至，理有固然？说不清楚，道不明白。此情若待成追忆，只是当时已惘然。

2015年3月5日，夏历乙未羊年元宵节凌晨，梁由之记于深圳天海楼；7月28日大暑后五日午后改定于井冈山大井。



目录

自序 一

卷一 张良 一001

帝者师 一002

博浪椎与圯上老人 一005

风云际会 一012

鸿门宴 一020

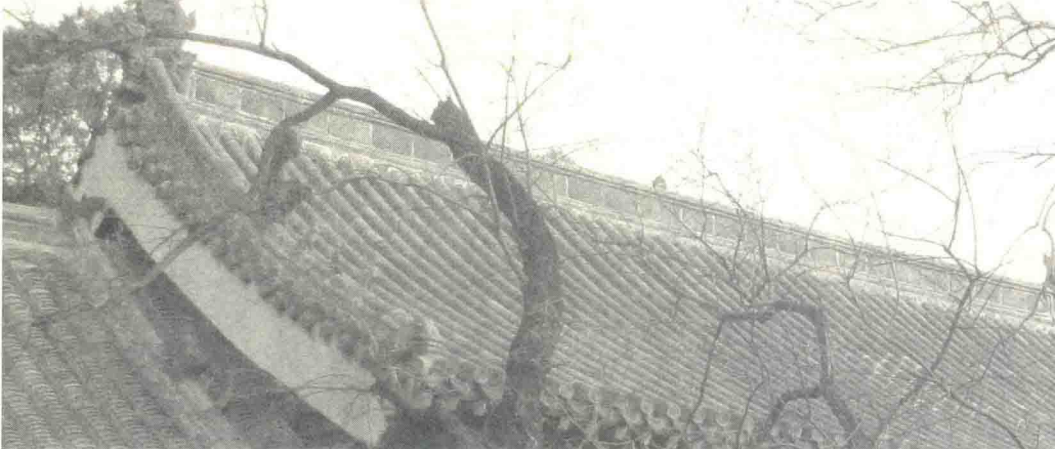
运筹帷幄 一029

定国安邦 一039

功成身退 一047

黄老学说与汉初政治 一053





少年哀乐过于人 - 196
血沃中原肥劲草 - 203

卷三 从井冈山到九疑山 - 209

卷四 杂缀 - 261

以貌取人 - 262

士可杀，亦可辱 - 266

盛世才盖棺难定 - 270

汪曾祺居大不易 - 274

旁观余秋雨 - 278

曾国藩与对联 - 288

老六和他的《读库》 - 297

望岳偏惊旧雁行——送龙子仲兄远行 - 302

只有爱是不会忘记的 - 306

从经济角度读名家书信 - 311

麻婆豆腐 - 319





卷二 百年树人：关于鲁迅 1069

题记 - 070

岂有豪情似旧时 - 077

身后是非谁管得 - 080

老归大泽菰蒲尽 - 092

怒向刀丛觅小诗 - 098

风波浩荡足行吟 - 106

送客逢春可自由 - 111

以沫相濡亦可哀 - 118

有弟偏教各别离 - 127

心事浩茫连广宇 - 136

偶开天眼觑红尘 - 146

高丘寂寞竦中夜 - 155

谁令骑马客京华 - 162

故乡如醉有荆榛 - 169

扶桑正是秋光好 - 176





卷五 序跋 -323

《大汉开国谋士群》小引 -324

《从凤凰到长汀》自序 -328

《天涯社区闲闲书话十年文萃》后记 -332

《梦想与路径：1911—2011百年文萃》后记 -336

《海豚文存》小引 -342

《梦路书系》总序 -343

《回顾丛书》引言 -345

黄裳和他的《故人书简》 -346

回汝平生功业——《众说钟叔河》后记 -350

附录 -355

一个「圈外人」的跨界之路：

专访作家、策划人梁由之（谢晨星） -356





卷一
张良

帝者师

002
×
003

当年博浪金椎，惜乎不中秦皇帝！
咸阳大索，下邳亡命，全身非易。
纵汉当兴，使韩成在，肯臣刘季？
算论功三杰，封留万户，
都未是，平生意。

……

这是素有清代首席词人之称的金风亭长朱彝尊的名作《水龙吟·谒张子房祠》的前半阙。

如果说萧何、韩信是刘邦的左右手，曹参、周勃是其爪牙，樊哙、夏侯婴是其心腹的话，那么不妨也可以说，张良才是刘邦的大脑。

张良深明韬略，文武兼备，气度恢弘，见识高远，精通黄老之术，在大汉开国谋士群中稳坐第一把交椅，是刘邦身边摇鹅毛扇的宾师和决策人物。

贵族出身的张良，在汉初开国布衣将相群中显得鹤立鸡群，是一个难得的异数。清代学者赵翼指出：“汉初诸臣，惟张良出身最贵，韩相之子也。其次则张苍，秦御史。叔孙通，秦待诏博士。次则萧何，沛主吏掾；

曹参，狱掾（yuàn）；任敖，狱吏；周苛，泗水卒史；傅宽，魏骑将；申屠嘉，材官。其余陈平、王陵、陆贾、酈商、酈食其、夏侯婴等，皆白徒。樊哙则屠狗者；周勃则织薄曲吹箫给丧事者；灌婴则贩缿者；娄敬则輓（wǎn）车者。”

一般而言，刘邦是个主体意识很强的雄猜之主，又特别喜欢侮辱捉弄别人。吕后则为人刚毅，果于杀戮。就三杰而言，以萧何之老成练达，小心谨慎，亦曾锒铛入狱，饱受凌辱。以韩信之英武才略，功高盖世，终于难免兔死狗烹，身死族灭。其他如勇将英布、谋臣酈食其，开始都遭受过刘邦难堪的戏弄，英布甚至差点儿因之愤而自杀。周昌是参与丰沛首义的老筒子，既是重臣（在功臣榜中排第十六名，封汾阴侯，任赵相，受命辅佐戚夫人所生高祖爱子赵王如意，其“为人强力，敢直言，自萧、曹等皆卑下之”），又是烈属（周苛是其堂兄），却被刘邦骑在脖子上作威作福耍弄！但这对活宝却自始至终对张良毕恭毕敬。

刘邦称帝前后，对萧何、韩信以下一概都是直呼其名，可于张良却是唯一的例外，一直称其为“子房”，字而不名，表现出一种特别的亲近和尊重。他对张良一贯言听计从，十分信服。吕后则因为让次兄建成侯吕释之强请留侯点拨而终于保住了太子刘盈岌岌可危的地位，而格外对他感恩戴德礼敬有加。奇怪的是，当初项羽也很买张良的账，一再受骗却痴心不改，对他非常信任。

刘邦几乎所有重要的政治、军事决策，如设计先入关中，抢占