

陈鲁豫
心相约

A portrait of Chen Luyuan, a Chinese television host, against a dark background. She is wearing a dark blue button-down shirt and looking directly at the camera with a slight smile. The lighting is dramatic, highlighting her face.

陈鲁豫·心相约

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目 (CIP) 数据

心相约/陈鲁豫

武汉:长江文艺出版社,2003.7

ISBN 7-5354-2547-X/I·1005

I. 心…

II. 陈…

III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 054562 号

责任编辑:金丽红 黎波

封面设计:张清工作室

责任校对:李航 齐萱

出版:长江文艺出版社(电话:028-87679301 传真:87679300)

(湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼)

发行:长江文艺出版社北京图书中心

(电话:010-82845152 传真:82846315)

印刷:北京师范大学印刷厂

开本:889×1194 毫米 1/32 印张:9.75 字数:196 千字

版次:2003 年 7 月第一版 2003 年 9 月第三次印刷

印数:170001-200000 册 定价:18.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:010-82845152)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社北京图书中心负责调换)



《千禧之旅》途中。
和余秋雨老师在德黑兰街头。



申奥成功的那一天。
旁边是窦文涛和周星驰。



相



优雅地变老在章含之身上得到最好地体现。



我对金星说：「我想让你上我的节目」
金星说：「好的」
我于是拿起手机记下了她的电话。

约

相



我恭恭敬敬地翻阅老板(刘长乐)的新书。



文涛啊，文涛……
同事们一致认为
我看文涛的眼神不对，
分明是含情脉脉。



我和闫丘露薇。

咖啡情缘



我爱三毛



那一刻的
写作冲动 源于一种
情感的不曾改变

Contents

目录

07 >> 序 余秋雨

13 >> 因英语而改变

36 >> 我的大学



48 >> 毕业进行曲

59 >> 记者“生涯”

69 >> 早班车



Contents

目 录

87 >> “遭遇”以色列

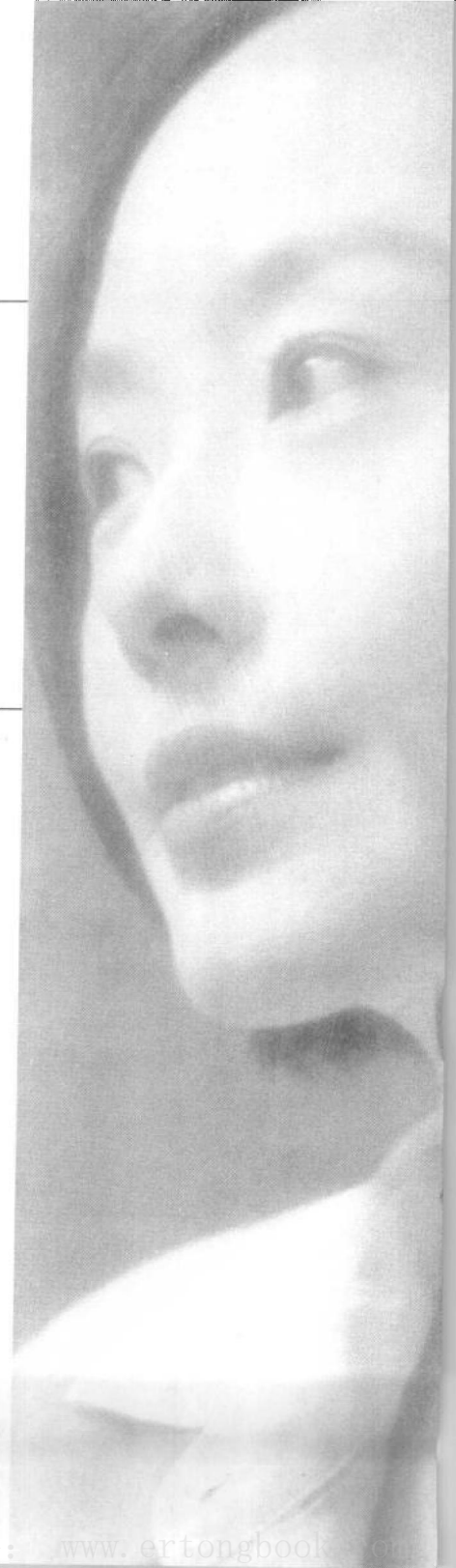
97 >> 情陷伊拉克

111 >> 决战莫斯科

129 >> 9·11 前传

135 >> 战争“十日谈”

167 >> 同事



Contents

目录

187 >> 传奇女人

211 >> 风雨人生

230 >> 与观众间的趣事

237 >> 咖啡情缘

245 >> 我爱三毛



Contents

目 录

257 >> 瘦并快乐着

269 >> 服装

285 >> 我爱“菲佣”

290 >> 我爱厨房

294 >> 结婚记



序

余秋雨

让鲁豫写一本书，我是鼓励者之一。

1

直到“千禧之旅”出发前在香港我才认识鲁豫的。再见面已在耶路撒冷，她来接上一段的主持人许戈辉。

据说，鲁豫评价戈辉是一枝永远含苞欲放的花骨朵，到了90岁，啪嗒，掉地上了，还没有开放。听这话，鲁豫似乎有一种好汉之气、长者之风。但以我观察，戈辉在枪口林立的尼罗河畔、西奈沙漠、戈兰高地实在不像一枝花骨朵，她不仅每天爬山越岭，完全不怕艰苦，而且每到一处都必须在镜头前言词滔滔，没有任何人为她准备讲稿。讲的都是千年历史和国家政治，居然剡切中肯，毫无障碍。只不过，站在金字塔前，她惶恐了。如此辉煌的历史，因封闭而永久，那么小小的花骨朵，还是合上吧。

鲁豫的出现，我们才明白自己已经晒黑到了什么程度，包括戈辉在内。后来才知，鲁豫的白，与她正病恹恹地感冒着有关，打眼一看，弱不禁风，自己倒像是一枝“花骨朵”，而不应是戈辉。大家可怜她，想找个中国餐馆让她喝口热面汤，一直从耶路撒冷找

到特拉维夫，又从特拉维夫找到耶路撒冷，最后勉强找到一家，她却在车上睡着了。在这片枪口森森、爆炸不断的危险之地，这样一个弱女子能为全球华语观众作出一点强悍的报道吗？

全然出乎意料之外，工作现场的鲁豫是另外一个人。摆在她面前的采访目标，拿出任何一个来都会让最有经验的男性记者忙乱一阵，而她，却一路悠然地面对难以形容的约旦河西岸、佩雷斯、拉马丹，勇敢激愤地与伊拉克海关吵架，眼泪汪汪地拥抱在战火中毁家的妇女，企图花钱靠近萨达姆，直到在伊朗一次次与宗教极端主义的行为辩论……她的这些言行，都是个人即兴，绝无事先准备的可能，却总是响亮强烈，如迅雷疾风，让全球华语观众精神一振。这时候的鲁豫，似乎有资格评点眼前的一切，甚至把以色列的退休总理看成是已经掉到地上的花骨朵，把约旦新国王看成是仍然含苞待放的花骨朵，也无妨。

有趣的是，即便如此，她公事一完又成了一个柔弱无用的小女生。一天晚上她穿着浴袍来敲我的门，说淋浴龙头关不上了。崖国贤听到，进门三下两下就关好了。队长郭滢说：“我就知道，我就知道！”知道什么呢？好像是说知道鲁豫处处要人照顾。鲁豫约不到萨达姆，就在到处都挂满萨达姆照片的旧货店里买衣服，终于买了一件艳丽的伊斯兰褂子穿在身上。我发现她那褂子有一个香烟烫出来的小洞，这里可能包含着一个故事，不知是美好的还是凄楚的，我想，更多的是后者吧。鲁豫不管，把那个故事晃荡在身上。傻乎乎的样子，让人全然忘了一个小时前或一个小时后镜头前的凌厉言词。

鲁豫有很好的胃口，这一点与我很合得来。伊拉克的吃食过于简陋野朴，伙伴们都不习惯，惟有鲁豫和我特别喜欢那里的大饼，每天塞下一堆，显得彻底蠢俗。其实戈辉的胃口也是惊人，

瘦弱美丽的身材，却不知多么喜欢肉食。在希腊时，每顿饭她总是和我合着点，三盘、四盘肉食先上来，假装漫不经心地把空盘一个个移开，有两个脑袋遮掩着，别人就不大注意饕餮真相。然而这种情景也只发生在希腊，到了埃及就没有这份福气了，鲁豫接班后，吃食情况更是一天不如一天，只剩下了单相思的胃口。

2

我在镜头前与鲁豫有过多次对谈，而且都在那些举世公认的尴尬地带，谈一些举世头疼的危险话题。我历来对世界各大文明的历史文化和生态现状非常关注，对这样一些大话题，没想到这个小女子来者不拒，哪个题目都能谈得起来，而且三句两句就深入堂奥。按她的年龄，不可能看过那么多书，我想她主要得力于现场感受能力和对题目的理解能力。到了任何一个地方，她不欢呼，不感叹，不诅咒，只是面无表情地东看西看，也没见她作思考状，就向我走来，那时她脸上已略带笑意，我知道她可以对谈了。接下来，她表现出另一种能力，那就是语言表达的准确和干净。不像很多人，有了感受就会收不住口，越说越乱。与鲁豫对谈都长不了，几句就解决问题，下一段一定跳跃到另一个意思了，如《世说新语》，如禅宗机锋，正是这种感受能力、理解能力和表达能力的组合，鲁豫给人造成了“冰雪聪明”的印象。说“冰雪”真是贴切，鲁豫的谈话中弥漫着一种冷雾。相比之下，在她之前的许戈辉似乎更体贴人意，在她之后的孟广美似乎更热情有趣，而鲁豫则不同，只让自己的理性判断不加多少表情地往前延伸。

但是，这滩冰雪里面还是蕴藏着灼热的，因此鲁豫的可爱也不