

当代先锋诗歌研究参考

精神的叙事
历史的讽喻
失陷的想象
透过诗歌写作的潜望镜
在记忆与表象之间
一次穿越语言的陌生旅行

3

在北大课堂读诗

洪子诚 主编
长江文艺出版社

在北大课堂读诗

洪子诚 主编

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

在北大课堂读诗/洪子诚 主编

武汉:长江文艺出版社,2002.10

ISBN 7-5354-2395-7

I.在…

II.洪…

III.诗歌-文学研究-中国-当代

IV.I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 073843 号

策划编辑:钱文亮 封面设计:吴唯

责任编辑:沉河 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉首壹印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:14.375 插页:2

版次:2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

字数:300 千字 印数:1—10000 册

定价:23.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

洪子诚

2001年9月到12月，我在学校为现当代文学专业部分研究生组织了“近年诗歌选读”的课程。本书收集的，就是这次课的内容。中国现代诗的细读（或“导读”）这种性质的课，自80年代以来，北大中文系已有多位先生开设过。记得80年代中期，谢冕先生就开过“朦胧诗导读”，我还参加了其中的一部分。在此前后，孙玉石先生也有“中国现代诗导读”的课。孙先生的这一课程持续多年，选读的诗作，涵盖自20年代的“初期象征派”，到三四十年代的“现代派”、“中国新诗派”的“现代主义”有代表性的作品。他的讲授和课堂讨论的成果，部分已结集出版^①。

80年代在大学课堂上出现的这种解诗（或“细读”）的工作，其性质和通常的诗歌赏析并不完全相同。它的出现的背景，是“现代诗”诗潮的兴起，和“现代诗”与读者之间的“紧张”关系，并直接面对有关诗歌“晦涩”、“难懂”的问题。

^① 《中国现代诗导读》，北京大学出版社1990。

以中国 20 世纪诗歌状况说，伴随 30 年代现代派诗潮所提出的诗学问题，“晦涩”、“懂”与“不懂”是其中最被关注的。这个问题，在八九十年代重又出现。解诗和“细读”活动，其基本点是借助具体文本的解析，试图探索现代诗有异于传统诗歌的艺术构成，也试图重建诗歌文本和读者联系的新的途径。如果以朱自清先生的说法，那就是，这种解析自然也要“识得意思”，但重点关注的可能是“晓得文义”^①。80 年代以来解诗、“细读”所依据的理论和方法，显然得到英美“新批评”的启发，而直接承继的，则是我国 30 年代《现代》杂志，和朱自清、废名、卞之琳、朱光潜、李健吾等在三四十年代在诗歌解析上的理论倡导和实践。当然，也会从台湾一些诗人、批评家那里接受影响^②。

不过，“近年诗歌选读”这门课的目的其实要简单得多。开这门课的原因是，大概已有近十年，中文系没有开过当代诗歌的专题课。从我自己方面说，90 年代初，在和刘登翰合作完成了《中国当代新诗史》之后，我的研究和教学便转到当代文学史，和现当代诗歌的关系不再那么直接。也读诗，但不很经常，也不很系统。零散的阅读所形成的印象是，90 年代确有不少好作品，也有不少好诗人。不过，在 90 年代中期以来，诗歌写作现状受到越来越多的严厉批评，使我对自己的感觉也发生怀疑。于是想通过这门课，来增强对这些年诗歌的了解。我觉得，在对近年诗歌的看法上，我自己（还有一些批评家）做出的判断，有时只是凭粗糙的印象，不愿做比较深入的了

① 朱自清《新诗杂话·序》，北京，三联书店。

② “导读”这个概念在大陆 80 年代的使用，可能与张汉良、萧萧的《台湾现代诗导读》一书有关。

解；而这是相当不可靠的。组织这门课的另外原因是，我认为，在诗与读者的关系上，固然需要重点检讨诗的写作状况和问题，但“读者”并非就永远占有天然的优越地位。他们也需要调整自己的阅读态度，了解诗歌变化的依据及其合理性。因此，我同意“重新做一个读者”的说法。选读“近年诗歌”，目的也是要从“读者”的角度，看在态度、观念和方法等方面，需要做哪些调整和检讨。

二

这个设想，得到许多爱好诗的朋友、学生的响应。为这门课所做的准备，事实上在2001年五六月间就已开始。在看了我的有关课程目的、方法，和选读的诗人名单的初步设想之后，臧棣和一些学生提出了补充、修改的建议，他们并确定了具体的篇目（后来上课时，篇目有所改动），并将选出的作品汇集编印成册，发给参加这一课程的学生，让他们在暑假期间有所准备。因为课程时间的限制，和我们设定的目的等方面的考虑，我们选读的，主要是“活跃”于近十年的，与“新诗潮”关系密切的诗人。因此，我们没有将在90年代仍取得出色成绩的老诗人（牛汉、郑敏、昌耀、蔡其矫等）包括在内。北岛、杨炼等“朦胧诗”代表人物的近作，也没有列入。也没有选读海子的诗。不过，由于多多的诗在过去评论不多，觉得有必要予以关注。另外，90年代出现的一些有活力的更年轻诗人，这次也没有能涉及。

在9月初开始的第一次课上，由我对课程内容、方法，和参加者要做的工作做了说明。第一，每次课读一位诗人的一二首作品，由一二位参加者担任主讲，在此基础上展开讨论。主

讲人的报告一般限制在 50 分钟以内，以便其他的人有时间交换意见。第二，主讲和讨论以所选作品的具体解析为主，也可以联系该诗人的创作特征、创作道路，以及近年诗歌的一些重要现象、问题。另外，上课时，参加者要提交对选读作品的简短的评论文字^①。在每次课结束前，由担任下次课主讲的同学布置需事先阅读的材料。第三，鉴于大家肯定有各不相同的诗歌观念，对当代诗歌的了解程度也各不相同，因此，提倡一种平等的、互相尊重的态度，也提倡不同意见、方法的互补和对话。归根结底，重要的可能不是要给出某种答案，或达到某种“共识”，而是呈现富于启发意味的多种可能性。第四，上课时进行录音。课后，由主讲人对课的录音加以整理。在整理时，主讲人可以依据讨论的意见，对自己的解析做修改、补充，并提供进一步了解这位诗人的参考资料。第五，参加这次活动的，除部分现当代文学博士、硕士研究生外，还请了臧棣老师给我们以指导。吴晓东老师根据他的工作安排情况，也会抽出时间来帮助我们。因为讨论课有许多环节需要协调、组织，请钱文亮和冷霜两位同学协助我主持这门课。^②

后来的几个月里，课进行得还算顺利。也出现一些问题：如有的课进行得不是很理想；如发生过相当情绪化的激烈争吵（在讨论翟永明诗的课上），而矫正后气氛又偏于沉闷；由于有的同学对诗很有研究，在实际上“压抑”了另外一些同学讨论的积极性；等等。产生这些问题的主要原因，是我在主持这次

① 这项要求，开始的一段时间实行得较好，后来则相当松懈，原因是主持课的教师没有负起责任。

② 钱文亮和冷霜在课程的组织安排上做了大量工作，在课程结束后，在资料整理和本书出版上，他们和张雅秋又付出许多劳动。

活动上，准备还欠充分，也缺乏经验。但总的说，还是取得了预期的成效。最让我感动的是参与者的认真、积极。特别是各次课的主讲人，准备时用了许多时间，阅读了大量相关资料，对诗的解读务求细致而有新意。实事求是地说，其中不少解读与讨论，有较高水准，我从中学到许多东西。相信不少参加者和我一样，既增强了对近年诗歌的了解，也在诗歌分析、批评上得到一些有益的训练。这些成果，对于近年诗歌研究的深化，对于进一步了解当代若干重要诗人的创作风格，对于深入探索现代诗歌阅读的问题，相信会提供有益的借鉴。这是为什么要把这次课的内容整理成书的原因。

自然，事后检讨，也存在一些缺憾。我们处理的是发生在身边的现象。缺乏必要的距离，眼界、趣味、鉴赏力上的局限，极有可能使另一些重要诗人没有被涉及。出于课程的性质的考虑，在作品的选择上，会更多注意那些能经受解读“挑战”的、复杂和有更多“技术”含量的诗，而相对冷落那些“单纯”的好作品。在阅读方法上，对于“解”的强调，相信也会多少忽略了对“感”的能力的调动。另外，阐释与批评之间的关系，也值得进一步思考。近些年来，渲染诗歌“神秘性”的观点受到质疑，诗歌写作的技艺性质得到强调：这对我们来说确是一种“进步”。不过，在我看来，有成效的诗歌写作和诗歌文本，“神秘性”似不宜清理得过于干净。一方面是人的生活，他的精神、经验，存在着难以确定把握的东西，另一方面，写作过程也不会都是工匠式的设计。因而，在“进入”诗歌文本的方式上，“感悟”的能力相信是相当重要的。在这里，解析的细致和确定，与感悟所呈现的多种可能的空间，应该构成解读中的张力。在很大程度上，阅读的“快感”其实并非主要来源于对语词、意象确指的认定，而在于探索诗歌由信

词所创造的“诗意空间”。在处理这两种关系上，课上的有些解读可能存在一些偏向。

三

在课后的录音整理和本书的编辑上，还有几点需要做些说明。讨论翟永明的诗《潜水艇》、臧棣的诗《菠菜》，因为录音出了差错，讨论的经过没有能记录下来。这是颇感可惜的：因为这次讨论是较为生动的一次。讨论多多的诗的一课，由于各种原因，情况不很理想，这次也没有收入。对西川的解读，主讲人做了认真准备，提出了他对《致敬》一诗的理解。考虑到对这首诗可能还有另外的理解，也请姜涛在课后补写了解读文字，作为课上主讲部分的参照。钟鸣的诗本来也在细读之列，因为时间关系后来没有进行。这一次课也只好空缺。这都是遗憾之处。

在诗的细读全部结束之后，我和一些学生认为，在此基础上，我们还有必要对近些年来的诗歌问题、现象，作一点初步的描述。商议的结果，决定采用“关键词”的方式，以便使涉及现象相对集中。因此，课的部分参加者又分别撰写了诸如“写作”、“叙事性”等旨在描述近年诗歌现象的文字。后来，并就这些问题交换了意见。这些都作为课的补充，一并收录在内。

全部的文稿的整理，断断续续拖了半年多的时间。在交到我的手里时，已经是今年的初夏。在对整理稿通读之后，我作了一些必要的处理。有的是技术性的，如改正错字，修改一些即兴发言时容易出现的啰嗦、语意含混的地方。对主讲报告，以及讨论发言，因篇幅原因，做了一些压缩。讨论时的发言，

也在保持原意的情况下，有一些整理修改。因此，目前的这部书稿，事实上已不完全是上课时的“原貌”，我只能说是“大体不差”而已。

四

在书稿整理的中间，我也曾发生过一点小的犹豫。事情是由一位学生的话引起的。

这位学生，今年夏天刚通过博士学位论文答辩。他做的题目是新诗与传统诗歌的关系。我很清楚，他对中国新诗的态度非常轻蔑。大学本科，学的是工科的热动力专业，硕士阶段钻研的是宋代诗词，待到读博士学位时，改为当代文学。他报考北大当代文学博士生时，学习、研究的目的就十分明确，这就是思考中国的古典诗歌是如何“没落”为一败涂地的新诗的。三年的学习过程中，我们曾有多次争论，但谁也没有说服谁。其实，我并不是想要改变他对新诗的看法，而是觉得他的思路和方法应有所调整。他很用功，对“学问”甚至可以说是“痴迷”，阅读范围很广，有些方面也很有深度；对权威学者和经典论著，从不盲从；也不考虑表现、观点对自己的“前途”可能产生的影响。这一切，在我看来都是颇为可贵的。

这位学生在通过论文答辩后，有一次和人聊天，又说到对中国新诗的评价。他说，新诗其实是个很丑很丑的女人，但是有人给她涂脂抹粉，穿上皇帝的新衣，让她坐进花轿里；给她抬轿子的有三个人，一个是谢冕，一个是孙玉石，一个是洪子诚；前面还有两个吹鼓手，一个是臧棣，一个是胡续冬……

当朋友把这些话讲给我们听时，我和在座的老师都大笑起来，觉得比喻和描述，真的很生动，颇有创造性。当时，这些

话对我并未产生多大的“震动”。主要是自80年代末以来，我对自己的工作、研究，就时有疑虑，想不出它们的意义何在。但是过后也不免有些“伤感”。我因此想到了两点。一是，我所在的这个学校，这个系自80年代以来所形成的，有关新诗的学术环境，是否对有不同看法者构成无形但强大的“压抑”？给新诗“抬轿子”、当“吹鼓手”的人其实很多，有更重要得多的人物。专提北大的先生和学生，想必是出于在这一环境中的具体感受，是一种“忍受”解除之后的“释放”。他的“笑话”或许能提醒我们，在继续肯定你的学术观点的同时，也要对其中可能有的问题保持警觉，特别是意识到这只是一声声音，因此注意倾听相反的、或有差异的声音，提防自己的观念、趣味、方法的封闭和“圈子化”。我想，对这本书的内容，也应该这样看才好。

另一点是，新诗真的是那么丑陋，那么不堪入目吗？仔细想想，我还是不能相信这位学生的描写，对于新诗的“信任”也还愿意动摇。这点信任其实无关高深的理论，只由个人的见闻和经验来支持。即使是90年代的诗，它被有的人说得一无是处，但是，它们中有许多曾给我安慰，让我感动，帮助我体验、认识我自己和周围的世界，表达了在另外的文学样式中并不见得就很多的精神深度。而且我还看到，有许多人（尤其是年轻人）“投身”于诗，在诗中找到快乐。他们为了探索精神的提升和词语的表现力而孜孜不倦。这一切，就为新诗存在的价值提供了最低限度的，然而有力的证明。说真的，在当今这个信仰分裂、以时尚为消费目标的时代，这就足够；我们还能再要求些什么呢？

2002年8月，北京蓝旗营

中国当代先锋诗歌成就斐然，然其在审美意义上的大胆创新，使多数读者在阅读欣赏方面面临一定难度。本书系北京大学中文系博士生导师、著名的文学史家、诗评家洪子诚教授所开设的当代先锋诗歌解读课的内容选编。它收录了北大20多位博士、硕士研究生和年轻诗人在解读课上的主讲报告与讨论，所讨论的诗篇全系20世纪90年代最活跃的10多位先锋诗人的著名又有一定欣赏难度的作品。讨论涉及到当代中国许多重要的诗学问题，充分展示了当代先锋诗歌的无边魅力。

策 划: 钱文亮

责任编辑: 沉 河

封面设计: 吴 唯

ISBN 7-5354-2395-7



9 787535 423955 >

定价: 23.00 元

目 录

- 【1】序..... 洪子诚
- 【1】第一次课 聆听边缘——解读张枣的《边缘》
主讲人：臧棣
课堂讨论（胡少卿，冷霜，赵珂等）
- 【27】第二次课 还需要多久，一场大雪才能从写作中升起
——解读王家新的《伦敦随笔》
主讲人：赵珂
课堂讨论（胡续冬，洪子诚，钱文亮等）
- 【53】第三次课 诗歌让“不存在的天使”显现
——解读臧棣的《菠菜》
主讲人：胡续冬
课堂讨论（录音缺失）
- 【63】第四次课 失陷的想象，或在词语玻璃的两侧
——解读欧阳江河的《时装店》、《感恩节》
主讲人：姜涛、徐晨亮
课堂讨论（臧棣，胡续冬，石可等）
- 【90】第五次课 透过诗歌写作的潜望镜
——解读翟永明的《潜水艇的悲伤》

- 主讲人：周瓚、曹疏影
课堂讨论（郑闯琦，程凯，胡少卿等）
- 【123】第六次课 **笨拙之诗**
——解读吕德安的《解冻》
主讲人：胡少卿
课堂讨论（谭五昌，冷霜，姜涛等）
- 【141】第七次课 **精神的叙事**
——解读孙文波的《祖国之书》
主讲人：陈均
课堂讨论（曹疏影，王璞，邓程等）
- 【170】第八次课 **历史的反讽，或减法所不能删除的**
——解读萧开愚的《安静，安静》
主讲人：刘复生、冷霜
课堂讨论（胡续冬，臧棣，郑闯琦等）
- 【209】第九次课 **领悟中的突围与飞翔**
——解读西川的《致敬》
主讲人：郑闯琦、姜涛
课堂讨论（王璞，冷霜，胡续冬等）
- 【246】第十次课 **“诗意”瓦解之后**
——解读韩东的《甲乙》
主讲人：张夏放
课堂讨论（钱文亮，袁筱芬，冷霜等）
- 【267】第十一次课 **在记忆与表象之间**
——解读柏桦的《琼斯敦》
主讲人：钱文亮
课堂讨论（洪子诚，陈均，袁筱芬等）
- 【291】第十二次课 **尤利西斯的当代重写**

——解读张曙光的《尤利西斯》

主讲人：王璞

课堂讨论（胡续冬，冷霜，钱文亮等）

【321】第十三次课 一次穿越语言的陌生旅行

——解读于坚的《啤酒瓶盖》

主讲人：张雅秋

课堂讨论（姜涛，钱文亮，吴晓东等）

【341】第十四次课 打开禁地的方式

——解读陈东东的《解禁书》

主讲人：程凯

课堂讨论（臧棣，姜涛，胡续冬等）

【375】第十五次课 九十年代诗歌关键词（讨论）

九十年代诗歌 叙事性 写作

身份 细读 民间刊物

主撰人：胡续冬，钱文亮，姜涛，刘复生

讨论人：洪子诚，周瓛，钱文亮，姜涛，

胡续冬，冷霜，赵珩

【444】附录 主讲人和讨论参加者简介

第一次课

聆听边缘

——张枣的《边缘》解读

主讲人：臧棣

时 间：2001年10月8日下午

地 点：北京大学五院中文系当代文学教研室



像只西红柿躲在秤的边上，他总是躺着。有什么闪过，警告或燕子，但他一动不动，守在小东西的旁边。秒针移到十点整，闹钟便邈然离去了；一支烟也走了，携着几副变了形的蓝色手铐他的眼睛，云，德国锁。总之，没走的都走了。

空，变大。他隔得更远，但总是某个边缘：齿轮的边上，水的边上，他自个儿的边上。他时不时望着天，食指向上，练着细瘦而谵狂的书法：“回来！”果真，那些走了样的都又返回了原样：