



山西历史文化丛书(第二十九辑)

总主编 / 李玉明

祖籍并州『诗豪』白居易

朱伊文
著

白居易是我国唐代著名的诗人,被称为“诗豪”。其诗以通俗易懂、乡间老妪都能吟咏的特点而脍炙人口,他不仅是个多情的诗人,而且也是个正直的官员,他始终恪守着“穷则独善其身,达则兼济天下”的人生准则,不畏权贵,为民请命,并用自己手中的笔写下了诸多针砭时弊的名作,为时人传诵。他的一生,则以一个正直善良的封建知识分子形象,为后人留下许多值得思考的东西。



山西出版集团·山西春秋电子音像出版社

责任编辑：刘冬梅

郭红娟

复 审：张静华

终 审：严果生

山西历史文化丛书(第29辑)

祖籍并州“诗豪”白居易

朱伊文 著

*

山西春秋电子音像出版社出版发行

030012 太原市建设南路21号 0351-4922123

新华书店经销 太原市新华胶印厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:15.75 字数:300千字

2008年3月第1版 2008年3月山西第1次印刷

印数:1-1000(套)

*

ISBN 978-7-900454-16-4

G·131 定价:(全套10册)30.00元

《山西历史文化丛书》编委会

顾问：王谦 李立功 赵雨亭 王庭栋 任继愈

姚奠中 申维辰 张 颌

主任委员：李玉明

委员：(按姓氏笔画为序)

马玉山	马志超	于贵卿	于崇良	王克林
王志超	王宝库	王灵善	王振芳	王家璧
牛崇辉	田中仁	冯素梅	任茂棠	刘 巩
刘在文	刘纬毅	刘振华	刘晓丽	成葆德
齐荣晋	李元庆	李东福	李锐锋	吴广隆
宋丽莉	杨二怀	杨子荣	杨建峰	张国祥
张捷夫	张鸿仁	罗广德	陈长禄	胡存悌
钟声扬	赵曙光	郑建国	降大任	郭士星
郭双威	郭维明	高 可	高专诚	陶正刚
柴泽俊	秦海轩	梁俊明	谢 恺	董永刚
董占锁	董瑞山	楚 刃	雷忠勤	霍润德

目 录

引 子	(1)
一、忧患少年(772 年 - 799 年)	(2)
二、兼济天下(800 年 - 814 年)	(10)
三、宦海沉浮(815 年 - 820 年)	(23)
四、不如归去(821 年 - 826 年)	(31)
五、独善其身(827 年 - 846 年)	(38)
小 结	(49)

引 子

白居易,字乐天,号香山,山西并州(今太原)人。他是我国唐代著名的诗人,后人因其性格豁达、诗歌作品数量众多,继誉李白为“诗仙”、杜甫为“诗圣”之后,称他为“诗豪”,其诗以通俗易懂、乡间老妪都能吟咏的特点而脍炙人口,千百年来为人所喜爱。除诗之外,他的文章在当时也很为人推崇,只是到了后世,诗名太盛,文名反被其所盖,是以后世多不提。

白居易是个正直的官员,也是个多情的诗人。他的经历决定了他的创作,他的诗作又反映了他的人生。综其一生,他历经唐代宗、德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗八朝,始终恪守着“穷则独善其身,达则兼济天下”的人生准则,初入仕途时,不畏权贵,为民请命,并用自己手中的笔写下了诸多针砭时弊的名作,为时人传诵,后来发现朝政险恶,再继续下去可能会引来杀身之祸,于是,明智的他选择了外任,选择了另外一条为生民造福的路。为了排解心中的烦闷,他写了大量的闲适诗和感伤诗,这类诗作因为许多都描写的是人类共同的情感经历而深入人心,受到广泛的传播。后世文人们多从他的经历、诗歌中汲取营养,以他的入世精神为典范,以他的豁达心胸为楷模,积极学习他的诗歌创作方法,白居易的影响,可以说是非常大的。

在他生前,诗篇就已经流传到新罗和日本,今天,除了我

国,许多国家的文化工作者也在不断从事着诗人的作品和生平的研究工作。可以说,他的作品是我们民族的伟大文化遗产,他的一生,则以一个正直而善良的封建社会知识分子形象,为我们每个人留下了许多值得思考的东西……

一、忧患少年(772年-799年)

(一)时难年荒世业空,弟兄羁旅各西东
唐代宗大历七年(772),河南郑州新郑县,祖籍山西太原的百姓人家,诞生了一个男孩,饱习儒学的父亲,取《中庸》“故君子居易以俟命”之意,为他取名“居易”。孩子的诞生为这个家带来了久违的欢乐,但是艰难的生活并没有因此而有任何改变。毕竟,刚刚经过一场大战的唐王朝,满目疮痍,能在这场浩劫中活下来已经是件很不容易的事情,生活中又剩下多少欢乐可言!

此时,距离“开元盛世”虽然才仅仅30年,声名赫赫的唐王朝与从前相比,无论是经济上还是政治上,都已经是两重天地。唐玄宗天宝十四年(755)年爆发,绵延八年之久的安史之乱,让唐玄宗失去了江山和美人,让更多的人永远失去了亲人,失去了家园。刚刚出生的白居易还不知道这一切,早他几年的诗人们,用笔记录了这个时代的哀伤,杜甫《草堂》“到今用钺地,风雨闻号呼,鬼妾与鬼马,色悲充尔娱”;刘长卿《穆陵关北逢人归渔阳》“处处蓬蒿遍,归人掩泪看”;戎昱《八月十五日》“年少逢胡乱,时平似梦中。梨园几人

在,应是涕无穷”;钱起《銮驾避狄岁寄别韩云卿》“白发壮心死,愁看国步移。关山惨无色,亲爱忽惊离”;甚至写过“直挂云帆济沧海,乘风破浪会有时”如此豪言壮语的李白,也有“俯视洛阳川,茫茫走胡兵,流血涂野草,豺狼尽冠纓”的沉痛之语。虽然唐代宗广德元年(763),在大将郭子仪的全力抗击下,战争最终平息下来,但是留给活着的人是一片混乱:中央政府再也无力控制各自为政的藩镇,朝中官员人心惶惶,互相猜疑,失去信任感的皇帝只能将权力交于身边的宦官

……
整个世界,风雨飘摇。

白居易是幸运的,社会亟待改革,他赶上了需要人才,可以有所作为的时代;但是“可以”并不意味着“一定”,白居易又是不幸的,在这样的时代,正义的力量如此微薄,太多的障碍设在了他想做一个“好官”的道路上。封建社会,做文人的悲哀就在于一方面拥有自我独立而清醒的人格,一方面又渴望而且必须得到权力的肯定,而得到权力阶层肯定的过程无疑会充满对灵魂的羞辱。那么,在关键时刻,是依附或抗争?是留下还是离开?最终成为他步入仕途之后一直深深困扰的问题。

从小,白居易受的教育是“留下”。明经科出身的父亲白季庚以儒家学说教育他“治国齐家修身平天下”,这是封建社会所有士子的梦想,同样也属于白季庚。白家本来就是寒门,至居易祖父白锺这一代,更加落魄。据《旧唐书》记载,白锺仅仅作过酸枣、巩县的县令,白季庚直到居易9岁这一年,也才只是个彭城令。但是,毕竟白家是书香门第,有着厚

重的家学渊源，白季庚对居易的教育一直没有放松过，而且，他对居易的影响，不仅限于书本，更有为国为民的身体力行。白居易 10 岁这年，白季庚于谋反者兵临城下之际，临危不惧，组织吏民一起抗敌，获得胜利并受到朝廷嘉奖，被授予徐州别驾。这样的豪情壮举给幼年的白居易留下了极为深刻的印象，也在他人生道路上树立了一座丰碑，成为他一生学习的榜样。如果说父亲给予他的是理性指引，母亲给他的，则更多是感情上的滋养。居易的母亲陈夫人是个粗通诗书的女子，因生计所迫嫁给自己的堂舅白季庚时才 15 岁。而当时，白季庚已经四十岁了，身边还带着一个前妻留下的孩子白幼文。两人年龄悬殊，这样的婚姻又遭到当时社会诸多非议，所以白母并不幸福。这导致了她把许多精力都放在了孩子身上。尤其是对居易，更是投注了全部希望。白居易曾记她说：“夫人亲执诗书，昼夜教导，循循善诱，未尝以一呵一杖加之。”这些都导致居易后来跟母亲特别亲近、对妇女的处境遭遇非常同情，最终成长为一个有情有义的真男子，而不是虚伪的道学家。

居易 12 岁这一年，藩镇混战愈演愈烈，他的家乡新郑周围，战火弥漫，为了避难，居易全家东迁，从此少年居易开始了颠沛流离的生活。14 岁时，他客居苏州、杭州。当时两大才子韦应物、房儒复分别作着苏杭的郡守。韦应物嗜诗，房儒复嗜酒，两人意气相投，经常与宾客在一起对酒吟诗，一唱一合之间，尽显风流。时人称韦、房为诗酒仙，居易无缘得见，但是心中对此羡慕不已，渴望过和他们一样的生活。于是，他从此更加发奋苦读，生病了也书不离手，居易本来就天

资聪颖,五六岁即识音韵,加上如此刻苦,终于在16岁的时候,写下了著名的《赋得古原草送别》一诗:

离离原上草,一岁一枯荣,
野火烧不尽,春风吹又生;
远芳侵古道,晴翠接荒城,
又送王孙去,萋萋满别情。

这首流传千年,如今连儿童都能随口吟出的诗,还有一段有趣的故事。据说居易写成之后,拿着它去拜谒当时著名的诗人顾况,顾况为人比较挑剔,未见诗先问名,听说叫“居易”,就戏弄道:“长安物贵,居大不易!”意思是长安什么东西都贵,要居住在那里,是很不容易的。待到见了诗,读到“野火烧不尽,春风吹又生”两句,他禁不住拍案惊奇,赞叹道:“能写出这样的句子,居住在长安又有何难!我前面说的只是玩笑话罢了。”是真是假姑且不论,从这个小故事中可以得知:16岁的白居易,已经长成了一位满腹经纶的翩翩少年郎。多年的游历生活开阔了他的眼界,增长了他的见识,他认识了许多朋友,也感受到了下层百姓痛苦的生活,从此下定决心要用自己的双手去改变这个国家、这些生民的苦难。但是,没等到他有所作为,灾难首先降临到了他的身上。唐德宗贞元十年(794)5月,居易父亲白季庚生病去世,白家一下子陷入到了一个很艰难的处境里。后来虽然居易长兄白幼文得以出仕,但只不过作着主簿一类的小官,白家的生活还是没有什么改善。据居易在诗中的记载,此时已经到了“苦乏衣食资”的地步。这一次,他对“穷困”的体会已经不是单纯的旁观,而是自己去亲身体验了。长期这样的生活

中,母亲殷切的目光、弟弟饥饿的啼声让居易明白,要改变目前的状况,负起肩上的责任,惟有通过自己的奋斗。后来,在写给他一生中最重要的朋友元稹的一封信中,他总结此时的生活:“二十以来,昼课赋,夜读书,间又课诗,不遑寢息矣。以至于口舌生疮,手肘成胝,壮而肤不丰盈,未老而齿发早衰白……盖以苦节学文所致”。大意是20岁以后,夜以继日地刻苦攻读,甚至到了口舌生疮的地步,这些记录,正是他这一时期的真实写照。

为了生计,他的母亲不得不寄居在白氏族人家中,兄弟们也各自离散,一家人悲惨的生活让居易心痛不已。苦难让居易变得坚强,也让他的诗作更上一层楼。唐德宗贞元十五年(799),他写下了著名的《自河南经关内阻饥,兄弟离散各在一处。因望月有感书所怀寄上浮梁大兄于潜七兄乌江十五兄兼示符离及下邳弟妹》一诗:

时难年荒世业空,弟兄羁旅各西东。

田园寥落干戈后,骨肉流离道路中。

吊影分为千里雁,辞根散作九秋蓬。

共看明月应垂泪,一夜乡心五处同。

也就是在这一年,居易丁忧结束、乡试中选,只等待来年赴长安应试,可以一朝成名,改变家庭的窘境,实现自己人生的抱负。而这份少年时期的磨难,也让他树立了一辈子追求的最低目标:让家人不再忍饥挨饿,至少过上温饱的生活。这个目标决定了他后来的努力奋斗,也决定了他最终的选择。

(二)来如春梦不多时,去似朝云无觅处

这样一个翩翩浊世佳公子，不可能没有少女将芳心暗许。可是白居易的婚姻来得特别迟，直到 37 岁，才得以成婚。这一切，都是因为他少年时期的恋人——湘灵。

战乱和贫穷都挡不住爱情的脚步，在风景优美的符离，年少的才子白居易邂逅了正值佳龄的湘灵，两个有情有义的人互相爱慕，真心付出，全心全意爱着对方。他们的感情那么真挚，那么热烈，以至于湘灵经常在晚上躲开父母的视线，偷偷溜出来陪他。“奴为出来难，教君恣意怜”，白居易和湘灵在一起的每一天都似蜜一样甜，带着微醺的心情，他写下了那首著名的《花非花》，来传言自己满溢的幸福：“花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”善文本末技，情深自风流，能够写出这样形神皆备的诗句，正可以看出白居易对湘灵用情之深。

相爱最好的结果就是永远在一起，两人带着满心的憧憬，欢喜地等待着那一天的到来。唐代风气比较开放，防范松弛，对于私自恋爱尚可以容忍，但是在婚姻制度上，礼教甚严。“聘则为妻奔是妾”，假如二人私订终身，结果只能是湘灵作白居易的小妾。他显然不愿意这样，而且湘灵的父母也未必允许。可是要正式下聘礼成婚，却不是件容易的事。我国古代从东汉开始形成门阀制，到魏晋南北朝时盛行，唐朝社会仍然存在。这是一种特殊的封建制度，古代官宦人家的大门外有两根柱子，左边的称“阀”，右边的叫“阅”，用来张贴功状，后人就把世代为官的人家称为阀阅、门阀世族、士族。西汉武帝以后，崇尚儒学，官僚多以经术起家。他们授徒讲学，门生故吏遍天下，形成一种社会力量，其子孙承家

学,继续为官。久而久之,到东汉中叶出现了世代为官的大姓豪族。魏晋南北朝时又实行了九品中正制,选官专看家世声名,造成“上品无寒门,下品无世族”的状况,士族垄断了政府的重要官职。他们又通过互相联姻构成一个门阀贵族统治阶层,制订或形成一整套维护自身等级特权的门阀制度。按门第、品位的高低,分享政治上、经济上种种特权,在这种制度下,家世成为衡量身份的最高标准,只有那些祖上有人做过大官,而且代代相继为大官的人,才被归为士族。为保持在社会上的特殊地位和优越的门第望族身份,他们在婚姻上讲究门当户对,绝对不与庶族通婚。如有违犯,则要剔出土流,禁锢终身。政府选官任人必稽查谱牒,以防庶族假冒。因此当时的士族纷纷编撰族谱,将其世系源流明确记下,以备查考。在吏部任职的人也必须是熟悉谱牒的人。日常生活中,士族一般不与庶族往来,偶有接触,也自矜门第,鄙薄他们。士族之间也有等差,一般而言,旅长倘能长期保持上口官级,则为最高一层,称为右姓、茂姓。其他大族虽也在上流之内,但已等而下之。门阀制度是世家豪族政治、经济势力恶性膨胀的产物,最终经过唐末农民大起义、藩镇割据走向了灭亡。隋末战乱虽然对它有所撼动,但是仍没有动摇它的根基。唐朝以陇西李氏、太原王氏、荥阳郑氏、范阳卢氏、清河崔氏、博陵崔氏、赵郡李氏等七姓十族最为著名。白家的社会地位并不高,白居易又没有功名,家境也比较贫寒,而湘灵家则可能是高门大户,于是,现实在他们面前横亘了一道鸿沟,他们的事情遭到了极大的阻力。到底是因为自家的原因还是对方父母的原因,居易没有明言,但是两人的事自

此耽搁下来。他并没有放弃，一直在努力争取，可是随着父亲的去世、他在家丁忧，这件事情的希望变得越来越渺茫。唐德宗贞元十九年(803)，白居易离开符离去长安应吏部考试，临行前为湘灵写下了《潜别离》：“不得哭，潜别离；不得语，暗相思；两心之外没人知。深笼夜锁独栖鸟，利剑春断连理枝。河水虽浊有清日，乌头虽黑有白时；唯有潜离与暗别，彼此甘心无后期！”此时的白居易，似乎已经预感到两人最终难成眷属，果然，这次离开符离之后，可能是因为湘灵嫁了人，也可能是别的原因，他从此再也没有回到过这个到处都是回忆的地方。第二年秋天，痛苦的白居易在《感秋寄远》一诗中无奈地感慨“佳期与芳岁，牢落两成空”！

尽管分手了，但是白居易一直没有忘记这位曾和他共度过美好时光的姑娘。后来他写了许多诗作来纪念这份纯真的爱情。比如《冬至夜怀湘灵》《寒闺夜》《寄湘灵》《感情》等等，篇篇情深意重，充满了对湘灵的思念和眷恋，而且一直等到37岁才成婚。易求无价宝，难得有情郎，湘灵能与居易相恋，可谓无憾矣。

这段感情带给他永久的伤痛，也让他充分理解了天下有情人。后来，他的诗歌之所以出现那么多真挚缠绵、脍炙人口的爱情诗，可以说与之有莫大的关系。而且这些诗作能够打动人心，正是因为满盈于诗间的那一份深情。即便是在本意要“惩尤物，窒乱阶，垂于将来也”的《长恨歌》中，他也情不自禁地表达了对李杨二人感情的理解：“蜀山水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情”，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”！正是这种痛彻心肺

的切身体验,让他的诗作写尽了世间所有想爱而不能爱、相爱而不能在一起的人之内心,才会在当时及后世引起了那么多的共鸣。

二、兼济天下(800年-814年)

(一)十年常苦学,一上谔成名

唐德宗贞元十六年,也就是公元800年,29岁的白居易在长安应省试,以进士举,一上登第。唐代的科举制度,从贞观以来,就以明经和进士二科最为士族所看重。当时有俗话:“三十老明经,五十少进士”。意思是说明经及第,三十已经嫌晚,至于进士,五十还不算迟。明经差不多10人中就可以取中1人,进士则难度要大得多。每年全国知贡举大多数在2000人以上,登第的不过1%,以进士中举的士子,前途也要比其他科更为光明,贞元之后,历朝宰相差不多都是进士出身,以至于当时有“榜下捉婿”的说法,意即高官显要都争着在这些新进士中挑选乘龙快婿。白居易中举这一年的主考官是中书舍人高郢,共取进士17人,白居易位列第四,在17人中是最年轻的。中进士之后照例要戴花、赴探花宴、游慈恩塔、“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”,白居易的心情非常快乐,在之后回家归觐时所作的诗《及第后归觐留别诸同年》中,他挥毫写下:“十年常苦学,一上谔成名”,从此,踏上了仕途。

唐代的考试制度,不是中了进士之后马上就可以做官。

只能说拥有了做官的资格。之后还要参加吏部举办的考试。叫选试。合格者才能授予官职。

唐德宗贞元十九年(803),白居易经过精心准备后,在长安应吏部侍郎郑珣瑜主持的考选,以“书判拔萃科”及第,得授校书郎,又把住处安排在常乐里,算是在长安安顿下来了。这次考试最大的收获,是他结识了一生的知己元稹。元稹字微之,河南人,时年24岁,也是闻名遐迩的才子,两人年纪相仿,惺惺相惜,有着共同的政治理想,很快便结为莫逆之交。

初入官场的白居易担任过京兆府盩厔县尉、集贤校理等闲职,随着年岁渐长,他感到时不我待,“毋言身未老,冉冉行将至。白发虽未生,朱颜已先悴”,心里很是不安,急于实现为生民造福的愿望。如前所述,在父亲的教育下,白居易一直奉行的是儒家“穷则独善其身,达则兼济天下”的处事之道,在后来给元稹的信《与元九书》中,他说:“古人云:‘穷则独善其身,达则兼济天下。’仆虽不肖,常师此语。大丈夫所守者道,所待者时。时之来也,为云龙,为风鹏,勃然突然,陈力以出;时之不来也,为雾豹,为冥鸿,寂兮寥兮,奉身而退。进退出处,何往而不自得哉。故仆志在兼济,行在独善。”对白居易而言,可以为“云龙”,对天下有所贡献的时机已到,虽然客观条件还不允许他有一番大作为,但是主观上,他已经开始在做着种种准备和努力。唐宪宗元和元年(806),白居易一口气写下七十五章《策林》,针对朝政提出了自己的意见,内容几乎囊括当时社会的各个方面。次年,他又创作了名作《观刈麦》:

田家少闲月,五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆陇黄。

妇姑荷箬食，童稚携壶浆。

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光。

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁。

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德？曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮。

念此私自愧，尽日不能忘。

在这一首诗中，居易对农家刈麦的过程和个中辛苦作了详尽的描写，因为生动传神，很快就在京城流传开来。自此，白居易在政治上日益成熟，作品的创作主题也开始向反映社会现状倾斜，走向更广阔的天地。

初应进士时，白居易“中朝无缙麻之亲，达官无半面之旧”，随着他在朝中时间的增长，志同道合的朋友也越来越多。除了元稹，他先后与张籍、刘禹锡、李绅、王质夫等人结交，这些人在一起吟风赏月，诗酒唱和，谈古论今，批评时政，使得居易在精神上获得了极大的愉悦。但是每每回到家，漫漫长夜只有孤灯相伴，他的心里，越来越寂寞。宪宗元和二年(807)，在《戏题新栽蔷薇》一诗中，他写道：“移根易地莫憔悴，野外庭前一种春。少府无妻春寂寞，花开将尔当夫人。”与湘灵结婚无望，居易心中，开始渴望家庭的温暖。这

样一个重情义有担待的人,即使没有显赫的家世,也有好人家的姑娘愿意嫁给他。元和三年(808),居易娶好友杨汝士之妹为妻,并以一首《寄内》诗表达了对妻子的感情:“庶保贫与素,偕老同欣欣”。

家庭安顿下来,事业也上了轨道,同年,居易得授左拾遗,这个谏官,是可以有力地规劝统治者,传达民间疾苦于上层阶级的渠道,白居易蓄势待发,热情万丈,准备大干一场,实现他“达则兼济天下”的愿望。

(二)一曲长恨有风情,十首秦吟近正声

白居易曾经自我评价:“我有鄙介性,好刚不好柔。勿轻直折剑,犹胜曲全钩。”意思是他的个性非常直率、倔强,一是一二是二,不懂圆滑世故。表现到担任左拾遗这个官职上,就是他指摘时弊毫不留情,只要是不符合国计民生、伤害百姓利益的事情,一定会说出来,并且据理力争。封建社会官官相护,原本他指出与统治者利益相违背的事情就会招人嫉恨,更何况他还要争辩再三!当时的皇帝唐宪宗在继位时是很想有一番作为的,所以他提拔了一批新人,希望能重振朝纲。但是宦官的势力非常大,这批新贵又遭到旧党的倾轧,三股势力互相斗争,朝政十分复杂。要有政绩,并不是件容易的事。而且宪宗本人也不是一位明主,他曾因白居易当面指出他的错误而恼羞成怒,想把白罢黜了事,幸亏翰林承旨李绛劝解才作罢。在这样的情况下,居易在朝中的日子,可想而知,并不是那么好过的。但他还是想通过自己的力量让政治再清明一些,百姓生活再好过一些。其实,以他当时的处境,完全可以优哉游哉地过舒服日子,对腐败睁一只眼闭