

全日制普通高级中学

语文读本

(试验修订本·必修)

第一册

人民教育出版社中学语文室 编著



人民教育出版社

全日制普通高级中学

语文读本

(试验修订本·必修)

第一册

人民教育出版社中学语文室 编著

人民教育出版社

全日制普通高级中学
语文读本(试验修订本·必修)
第一册
人民教育出版社中学语文室 编著

*

人民教育出版社出版
(北京沙滩后街 55 号 邮编:100009)
网址:<http://www.pep.com.cn>
北京出版社重印
北京市新华书店发行
北京四季青印刷厂印刷

*

开本 890 毫米×1194 毫米 1/16 印张 22 字数 500 000
2000 年 4 月第 2 版 2001 年 6 月第 2 次印刷
印数 1—70 500

ISBN 7-107-13564-3 定价: 15.60 元
G·6672 (课)

如发现印装质量问题影响阅读请与北京出版社联系
电话: 62012334

说 明

这套《语文读本》是根据《全日制普通高级中学语文教学大纲》(试验修订版)编写的,与教科书配套使用,由教师指导学生在课外阅读。

学习语文,首要的是在课内学习教科书。但课时有限,课文数量不能多,只凭一套教科书培养语文能力,显然是难以奏效的。因此,还必须加强课外学习,扩大视野,增加积累。这套《语文读本》正是适应这种需要编写的。

阅读《语文读本》和学习教科书,目的是相同的,是从语言的综合范例中学习语言,培养语文能力。不同的是,对教科书,一般要求精读,训练比较系统,力度也比较大;对《语文读本》,一般要求略读,运用从精读方面获得的知识 and 经验去独立阅读,灵活性比较大,更有利于个性和特长的发展。

本书与教科书配合,分阅读和写作两部分。阅读部分又包括延伸性的、鉴赏性的和知识性的等几类。延伸性的,指那些与教科书内容相关的文章,有助于进一步加深同学们对课文的理解;鉴赏性的,指那些文学作品,有助于同学们丰富底蕴、增进文学素养;知识性的,包括语言、文学、读写听说方法、思维方法诸方面,有助于同学们充实语文知识、增强读写听说能力。写作部分有作家创作经验和学生优秀作文等,有助于同学们借鉴学习,提高写作能力。毫无疑问,无论哪一类文章,我们阅读时都应当提倡独立思考的精神,通过比较、分析与归纳,借鉴或吸取对我们有益的东西。

参加本书原试验本编写的有,阅读部分:王文英、王本华、温立三、顾振彪、顾之川、熊江平、张必钺;写作部分:庄文中、张德平。责任编辑:王本华、张德平。审稿:黄光硕、顾振彪。

参加本次修订工作的有,阅读部分:张厚感、王本华、温立三、顾振彪、顾之川、熊江平;写作部分:赵晓非。责任编辑:王本华。审稿:温立三、吕达。

目 录

1 短文五则	汪国真 (1)
雨的随想	(1)
海边的遐思	(1)
我喜欢出发	(2)
平凡的魅力	(3)
友情是相知	(3)
2 谈金钱	徐 汧 (4)
3 钱	王则柯 (6)
4 螳螂	张中行 (9)
5 老屋窗口	余秋雨 (12)
6 大佛的沉思	许墨林 (16)
7 西安这座城	贾平凹 (20)
8 访西安古城墙	宋晓梦 (22)
9 学校	杨东平 (27)
10 怎样锻炼思路	张志公 (30)
11 评《读和写》，兼论读和写的关系	叶圣陶 (34)
12 读《飞》	叶圣陶 (39)
13 怎样读一篇文章	正 之 (44)
14 访沈园	郭沫若 (48)
15 包身工	夏 衍 (51)
16 增进相互了解，加强友好合作	江泽民 (56)
17 永远的校园	谢 冕 (61)
18 短文两篇	
风筝	鲁 迅 (64)
满天的风筝	周 槃 (65)
19 北平的四季	郁达夫 (67)
20 法门寺	季羨林 (71)
21 老舍和朋友们	胡絮青 舒乙 (74)
22 地下森林断想	张抗抗 (79)
23 美国的“中国城”	李欧梵 (82)
24 青海湖，梦幻般的湖	冯君莉 (87)

25	十九点钟的太阳	王鹰 王蔚 (91)
26	内蒙访古 (节选)	翦伯赞 (96)
27	谈读书	朱光潜 (102)
28	怎样过语文关	张志公 (105)
29	阅读和写作的关系	向锦江 (110)
30	未来医学断想	巴德年 (114)
31	信息高速公路: 中国怎么办	王 林 (117)
32	世纪之交的科学随想	杨振宁 (121)
33	海洋与生命	童裳亮 (124)
34	奇妙的人体	一 丁 (127)
35	现代人的智能	郑国胜 (130)
36	科学知识体系的球状结构	诸大建 (133)
37	数学与文化	齐民友 (136)
38	预言	何其芳 (143)
39	我们站立在高高的山巅	冯 至 (144)
40	春鸟	臧克家 (145)
41	我用残损的手掌	戴望舒 (147)
42	相信未来	食 指 (148)
43	致橡树	舒 婷 (150)
44	黄河	李 瑛 (151)
45	饮九月初九的酒	潘洗尘 (152)
46	你, 战争	塞弗尔特 (153)
47	菜园	沈从文 (155)
	附: 谈《菜园》	王继志 (160)
48	山地回忆	孙 犁 (164)
49	十八岁出门远行	余 华 (168)
50	棋王	郑时培 (173)
51	此房出售	都 德 (175)
52	新生命的降生	吉洪诺夫 (178)
53	我的同班	冰 心 (181)
54	孔融	徐懋庸 (183)
55	忆白石老人	艾 青 (187)
56	傅雷	杨 绛 (191)
57	金岳霖先生	汪曾祺 (194)

58	普通人	梁晓声 (197)
59	请客	王 力 (202)
60	虎皮鹦鹉之死	张雨生 (204)
61	侏儒记	杜文和 (205)
62	石缝间的生命	林 希 (206)
63	散文三帖	王鼎钧 (208)
64	我有过一只小蟹	铁 凝 (211)
65	漫步秦直道	厚 夫 (214)
66	战争	吴春秋 (217)
67	人口	葛剑雄 (220)
68	祭炎帝文	李铁城 (223)
69	日月行色	杨闻宇 (224)
70	北海的早晨	斯 妤 (225)
71	水自天来眼波横	刘心武 (227)
72	狱中书简	罗莎·卢森堡 (229)
73	郑伯克段于鄢	《左传》 (233)
74	晋公子重耳之亡	《左传》 (235)
75	召公谏厉王弭谤	《国语》 (238)
76	齐桓公求管仲	《国语》 (239)
77	荆轲刺秦王	《战国策》 (240)
78	唐雎不辱使命	《战国策》 (243)
79	晏子故事两则	《晏子春秋》 (244)
	晏子使楚	(244)
	晏子辞千金	(245)
80	先秦历史散文	(246)
81	浅易文言文界说	柳士镇 (247)
82	子路、曾皙、冉有、公西华侍坐	《论语》 (249)
83	非攻	《墨子》 (250)
84	五蠹	《韩非子》 (252)
85	庖丁解牛	《庄子》 (254)
86	《学记》两则	《礼记》 (255)
87	谋攻	《孙子》 (256)
88	察传	《吕氏春秋》 (258)
89	先秦诸子散文	(259)

90	垓下之围	司马迁 (261)
91	隆中对	陈 寿 (262)
92	与吴质书	曹 丕 (264)
93	《世说新语》五则	刘义庆 (266)
	荀巨伯	(267)
	新亭对泣	(267)
	桓南郡好猎	(267)
	举目见日, 不见长安	(268)
	床头捉刀人	(268)
94	秦汉魏晋南北朝散文	(268)
95	作文论 (节选)	叶圣陶 (270)
96	写作的“双重转化”性	刘锡庆 (272)
97	当你拿起笔	王 蒙 (276)
98	感受能力的培养	任遂虎 (284)
99	论想象两篇	
	想象的功用	郁达夫 (287)
	想象力	波德莱尔 (288)
100	美感与联想	朱光潜 (289)
101	情与辞	朱光潜 (292)
102	老师教我写作文	彭瑞高 (295)
103	找回学生作文的灵魂	张文德 (297)
104	淡蓝色的梦	王潇潇 (300)
105	旧东西	刘泗翰 (301)
106	生活告诉我	殷建国 (302)
107	秋	皆川美香 (305)
108	飘逝的芦花	长天庆 (308)
109	如何毒化地球	林尼·索克 (309)
110	人	蔡雨玲 (311)
111	童子与笑面佛	梁永平 (313)
112	曾经走过	赵如蓓 (315)
113	我是	刘 峰 (317)
114	语言运用和语境	(320)
115	规范	(322)
116	简明	(325)

117	连贯	(327)
118	得体	(330)
119	跨世纪的中国人该读什么书	(333)

1

短文五则^①

汪国真

这五则短文，可以当作散文诗来读。作者是诗人，其文洋溢着诗意。青春，友谊，爱情，这些美好的字眼，在这里常常有几分哲理。阅读时，要注意体会文章充满活力的语言。

积累下列词语：

潋闷 惬意 雅致 羁绊 揶揄 孤芳自赏

雨的随想

有时，外面下着雨心却晴着；又有时，外面晴着心却下着雨。世界上许多东西在对比中让你品味。心晴的时候，雨也是晴；心雨的时候，晴也是雨。

不过，无论什么样的故事，一逢上下雨便难忘。雨有一种神奇：它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围，镌刻成一种记忆。当然，有时也能瓢泼成一种灾难。

春天的风沙，夏天的潋闷，秋天的干燥，都使人们祈盼着下雨。一场雨还能使空气清新许多，街道明亮许多，“春雨贵如油”，对雨的渴盼不独农人有。

有雨的时候既没有太阳也没有月亮，人们却多不以为忤。或许因为有雨的季节气候不冷，让太阳一边凉快会儿也好。有雨的夜晚则另有一番月夜所没有的韵味。有时不由让人想起李商隐“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的名句。

在小雨中漫步，更有一番难得的惬意。听着雨水轻轻叩击大叶杨或梧桐树那阔大的叶片时沙沙的声响，那种滋润到心底的美妙，即便是理查德·克莱德曼钢琴下流淌出的《秋日私语》般雅致的旋律也难以比较。大自然鬼斧神工般的造化，真是无与伦比。

一对恋人走在小巷里，那情景再寻常不过。但下雨天手中魔术般又多了一把淡蓝色的小伞，身上多了件米黄色的风衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年轻是一幅耐读的图画。

在北方，一年365天中，有雨的日子并不很多。于是若逢上一天，有雨如诗或者有诗如雨，便觉得好奇。

海边的遐思

一排排涌浪涤荡着心头的尘埃，灵感被浪涛击伤，裸露着一片苍白。时间满面晦暗，没

^① 选自《汪国真诗文集》（内蒙古人民出版社1999年版）。题目是编者加的。

有了往日的神气今日的风采，我的眼睛，久久驻扎在流逝的过去与遥远的未来。

翩飞的海鸥无忧无虑拍打船舷撞击胸口，如果飞翔便是价值便是愉悦，又何必向看着你的人解释表白。人类总觉得光阴苦短道路漫长，世世代代不知有多少英雄豪杰仰首问苍穹：生命为什么不能飞起来？

恋人们留恋沙滩仿佛当年战士钟情炮台，一枚枚在这里枯萎的贝壳，却烂漫在千里之外。瞧，人类有多贪心，来一趟海边却想捎走一个大海，可谁不是期望自己的视野里，总是满目葱茏一脉青黛。

妇女们平静地用银梭编织着海里惊心动魄的故事，搁浅岸边的斑驳古船，只能靠回忆享受出征的辉煌大海的澎湃。呜咽的螺号是波涛上最动人的音乐，蔚蓝的情愫穿过世纪之门响彻千秋万代。

身后的城市，仿佛是一座幕起又幕落的舞台，最出色的演员不在舞台上而在生活中，不知这是不是人生的幸事和艺术的悲哀。

看海与出海真是两种生活两种境界，一种是把眼睛给了海，一种是把生命给了海。

如果心胸不似海又怎样干海一样的事业，如果心胸真似海任何事业岂不又失去了光彩……

我喜欢出发

我喜欢出发。

凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨没见过大海的浩瀚，仍然遗憾；见了大海的浩瀚没见过大漠的广袤，依旧遗憾；见了大漠的广袤没见过森林的神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风景，我有不老的心情。

我自然知道，大山有坎坷，大海有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。即便这样，我依然喜欢。

打破生活的平静便是另一番景致，一种属于年轻的景致。真庆幸，我还没有老。即便真老了又怎么样，不是有句话叫老当益壮吗？

于是，我还想从大山那里学习深刻，我还想从大海那里学习勇敢，我还想从大漠那里学习沉着，我还想从森林那里学习机敏。我想学着品味一种缤纷的人生。

人能走多远？这话不是要问两脚而是要问志向；人能攀多高？这事不是要问双手而是要问意志。于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。目标实现了，便是光荣；目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。

平凡的魅力

我不会蔑视平凡，因为我是平凡中的一员。我的心上印着普通人的愿望，眼睛里印着普通人的悲欢，我所探求的也是人们都在探求着的答案。

是的，我平凡，但却无需以你的深沉俯视我，即便我仰视什么，要看的也不是你尊贵的容颜，而是山的雄奇天的高远；是的，我平凡，但却无需以你的深刻轻视我，即便我聆听什么，要听的也不是你空洞的大话，而是林涛的喧响海洋的呼喊；是的，我平凡，但却无需以你的崇高揶揄我，即便我向往什么，也永不会是你的空中楼阁，而是泥土的芬芳晨曦的灿烂。当然，当那些真挚的熟悉的或陌生的朋友提醒或勉励我，不论说对了说错了我都会感到温暖。

孤芳自赏并不能代表美丽也不能说明绚烂，自以为不凡更不能象征英雄气概立地顶天。

我承认，我的确很平凡。平凡得像风像水像雪……然而，平凡并非没有自豪的理由，并非没有魅力可言。

风很平凡，如果吹在夏天；水很平凡，如果是沙漠中的一泓清泉；雪很平凡，如果飘落在冬日与春日之间……

我欣赏这样的平凡，我喜爱这样的平凡，我也想努力成为这样的平凡。

友情是相知

友情是相知。当你需要的时候，我还没有讲，友人已默默来到你的身边。他的眼睛和心都能读懂你，更会用手挽起你单薄的臂弯。因为有友情，在这个世界上你不会感到孤单。

当然，一个人也可以傲视苦难，在天地间挺立卓然。但是我们不得不承认，面对艰险与艰难，一个人的意志可以很坚强，但办法有限，力量也会有限。于是，友情像阳光，拂照你如拂照乍暖还寒时风中的花瓣。

友情常在顺境中结成，在逆境中经受考验，在岁月之河中流淌伸延。

有的朋友只能交一时，有的朋友可以交永远。交一时的朋友可能是一场误会，对曾有过的误会不必埋怨，只需说声再见。交永远的朋友用不着发什么誓言，当穿过光阴的隧道之后，那一份真挚与执着，已足以感地动天。

挚友不必太多，人生得一知己足矣，何况有不止一个心灵上的伙伴。朋友可以很多，只要我们有一个共同的追求与心愿。

友情不受限制，它可以在长幼之间、同性之间、异性之间，甚至是异域之间。山隔不断，水隔不断，不是缠绵也浪漫。

只是相思情太浓，仅用相识意太淡，友情是相知，味甘境又远。

2

谈 金 钱^①

徐 诤

古今谈金钱的人可谓不少，但谈得如此深入的人可谓不多。作者深味金钱这一“阿堵物”的复杂多面，但他着力写金钱对人类的扭曲，于是被金钱异化的人和事层出不穷，触目惊心。理性地看，作者在某些方面显然有些偏激，但这是一种深刻的偏激。

这是一篇较充分地表现了作者才情的杂感，作者有很强的思考力和语言功力，娓娓道来，如行云流水，顺畅自然。长短句相杂，骈散句结合，有抑扬起伏之美。

阅读本文，一要学习作者形象而深刻的论辩能力，二要正确分析作者的思想观点，三要学习语言表达技巧。

积累下列词语：

自欺欺人 崇视 化为乌有 长吁短叹 聪慧

自从历史上有了货币以来，无论多么不爱钱的人，甚至是连叫都不愿叫它的，故意叱它为阿堵物者，也不能离它而生存。

要离开金钱而生存也不难，只要有好的父母或者太太，他们会把金钱用得不给你看见，而给你一个现成茶饭现成衣。这种事情是曾经有过的，但我们总觉得这是一种自欺欺人的事情，丝毫没有理由可以说他是离金钱而独立的。

金钱效用的范围，在最初不过是在交换货物时当作一种媒介品，慢慢可以把它积蓄了，于是有买田地买奴隶的用处起来，而到现在，随着文化的进步，科学的发达，它的效用的范围一天天扩大了。

金钱的效用扩大到现在，已使什么都没有希奇；你的健康，你的博学，你的名誉，你的被人崇视，似乎是无论什么人只要一有钱就可以办到的。

法律是神圣的，但一遇到金钱，法律就化为乌有；爱情是神圣的，但一遇到金钱，爱情就化为乌有；天下有近真的真理，有近善的道德，有近美的时髦，但现在都隶属于金钱之下，因金钱之有而有，因金钱之无而无了。

以前是的，大家都觉得金钱之外，还有些别的东西来区别身份的贵贱，现在这种骗人的哲学已经崩溃，谁也不相信那一套了：“你有什么希奇，还不是有几个臭钱。”

可是金钱就可以化为各种各样的美到一个女子身上与脸上，也可以化为各种各样的身份到一个男子身上的，也可以化作各种各样的道德到一个人身上；什么慈善，慷慨，爱国，热

① 选自《徐诤集：文学家的脸孔》（汉语大词典出版社1993年版）。徐诤（1908—1980），现代作家。

心教育……等好名词，不都是一些金钱的声音？

金钱可以购买舒服，购买光线，购买温度，购买地理上的便利，天时上的优越，以及购买时间上的永生，它可以使一个人成为万能的博士，在历史上享受无数子孙的崇拜，它可以培养一株树成奇木，培养一只狗成警犬，它也可以培养一个人成科学家，考古家……随你的便，或者是诗人。用它，一个低能的人可以占据别人的一切，别人的田园，别人的房产，别人的妻子，甚至是别人的科学发明，文艺的作品。

可是，就因为这样，人类的文化就限制在它的槛前了，千余年来它压抑着人类的咽喉走它所布置的道路，一日深一日地，强奸了人类的意志，束缚了人类的理智，抹杀了人类的感情。为它，我们同胞们互相残杀，父子间互相冲突，兄弟姊妹们互相谋害，人与人间张大了嫉妒的凶眼，紧张了神经与血管每日仇视；为它，我们会发疯般的拿着刀拿着枪杀我们所不愿杀的人，我们会努着筋鼓着舌骂我们所不愿骂的人；为它，我们会握着笔，奏着琴，捧着画具或者器械写不愿读的诗文，谱不愿听的曲调，构不愿看的图案，以及策划不愿有的建筑。

举目看最近的世界，没有钱的不用说，他们已经被它压得气都透不过来了，他们生活着，劳作着，他们甚至愿意把生命去换金钱，因为他们已经明白所有他们之被人轻视，被人讪笑以及种种实际的压迫，唯一的原因就是他没有金钱；至于有钱的人，他们正运用所有金钱去求更多的金钱，世界是无穷的，物质是无穷的，所以他们要求无穷的金钱以享受无穷的物质。这样，大家都为金钱疲倦了，大家奔波，劳苦，投机，钻营，他们什么都不要，他们什么都肯牺牲，健康与美丽，道德与人格，名誉与天才以及一去不返的青春！大家焦头烂额，长吁短叹，神经衰弱，行动痴狂，于是路人相见是仇，咧嘴相向，熟识之客，则亦笑里带刀，毒去毒来。世界到如今，全人类都在金钱之下喘气了。

许多专门的学者与文艺家们，都提出过超金钱的东西，我们听见过医学家的普遍效用的药与器械发明，可是只在有钱人身上见过效；我们也听见法治，但一到实际又被金钱卖掉，我们还听见自由平等与公理的名词，但是都做了金钱的妾媵！

固然也可以这样说，那些反衬金钱伟大的，也正面指出了人性之消沉，金钱从狭小的范围，因文化的进步，科学的发达，它已是水银落地般无孔不入了，可是它所侵略的范围愈广，人类的意志、理智与情感也磨灭得愈深，于是人性离他也远了。

这人性就是金钱力量以外的东西，在现在这样的社会中，少男少女热恋于凭空的爱，青年们不顾利害在践踏那自己所信仰的道德不是不少么？而那些久经世故的男女，他们都要在金钱上盘算的时候，热情早已在他们心中消沉，他们再享受不到这恋爱一刹那的美与光明以及幸福了。

世间还有许多极其纯洁的友谊，但当某个人有了金钱的时候，这个友谊是再也无法维持下去，而新起的别处友谊，已经不是友谊而是你金钱买来的东西了。金钱可以买千万人为你去死，但没有一个是真为你死的。我们都看见过甚至是经历过，两个贫穷的朋友是怎么样的坦白真实，怎么样的毫不虚伪地掏出自己心底最秘密的事情来相处，可是当其中一个人一有了金钱，固然他常常会用金钱以买朋友的欢心，但是他再不会告诉他朋友一丝一毫的秘密。

而那位朋友的心也早已离他很远了。

但是金钱的力量是足以打破这些空灵的概念的，以金钱买他人之秘密，以及为金钱卖友，这不是耶稣时代就有的事情吗？其实，所有的爱情或者是义气，原也是从金钱而实现的，如《水浒传》的英雄，要用一种最便当的方法来取金钱；金钱从便当上面取来，自然也可以轻视了。可是这大半还是文学家的空想，或者是以前的社会还允许存在一点仗义疏财的条件吧？这不但在中国是这样，外国以前也有许多情死一类的事情的，不过现在也已减少，而处理这种恋爱至上的方法，作家与电影编剧者也只得以富有为大前提了。或者是出身富贵，或者是中途发了迹，或者是接吻时得到了遗产或横财。

不但这样，一个家庭愈穷，他们的孩子自然要早去负担一家的生计，一个国家愈穷，国内的青年也自然要早负起生计的责任。于是儿童身上的天生的聪慧与独立的空想自然也要被金钱的欲念打消了。无论家庭或者是国家，孩子们即使不需要早负起生计的责任，而他们的心灵也早接触了金钱的需要。于是少年老成，十来岁的儿童要在社会上拍马与吹牛，十来岁的女孩要抹粉涂脂来引万人的注目。像中国这样贫穷的国家，儿童们这种现象自然更明显了。于是儿童们在金钱下早熟，民族就在金钱下衰老，大家汗流浹背，血肉模糊地在过日子。这，你只要一到交易所市场里，就可以看到这整个社会的缩影的，这世界，还有谁不在金钱的重压中喘气？多数的人已经是被压得不像人了。

“有钱可使鬼推磨”，这句话现在似乎应当反转来，说是有一个大鬼在运用钱，使我们全世界的人类都在他手下听他指使似的了。

有一天，人类能对金钱反转身来，使役人的金钱乖乖地被役于人，则世界怕是有希望了吧。

3

钱^①

王则柯

本文论述了“钱”的历史和功能，指出对钱和财富的追求，曾经推动并继续推动历史的发展，但是需要必要的制度建设来规范。阅读时，要注意体会文章平实准确的语言特点。与《谈金钱》比较，说说两者在主题和语言风格上的不同。

积累下列词语：

商贾 脉络 兑付 泡沫 推卸 挑战 毋庸置疑 谈虎色变

① 选自1999年12月29日《南方周末》。

我国古代文明发达，经济活动也曾长期走在世界的前列。就说广州，早在耶稣纪元的头一个千年，就已商贾云集。可是，在第二个千年的后半段，这种格局颠倒了过来。鸦片战争，甲午海战，让国人知道，我们积弱已久，图新何易。

在第二个千年的最后几十年，中华民族正励精图治。千年回望，回顾来之不易的变迁，展望并不平坦的前景，从钱的角度，探讨一下其中的经济学脉络，可以让我们在“亚洲世纪到来”之类的说法面前保持清醒。

最早的“钱”是兽皮，是贝壳，甚至是笨重的铁块，到现在，世界各国无一例外都使用一种特殊印刷的薄纸——纸币。“钱”，说到底，仅仅是一种信用符号，随时可以兑换为等值实物。因为它便于保存、分割、携带，故而全世界地不分南北，人不分古今，逐渐都接受了它。而它的信用，则主要由国家法律支持。

就在上一个千年之交的北宋，中国社会经济交易中已经大量使用纸张印刷的货币“交子”。交子作为经济生活中重要的流通和支付手段，最初是由四川商人联合发行的，基本上只在四川境内流通，因为可以随时兑付，迅速得到社会承认。后来，虽然这些“钱商”破产，但是“钱”的好处却没有破产，官府立即设立专门机构，发行“官交子”，流通范围扩及各地，虽然名义上仍可兑付，实际上基本不能兑付，其信用仅由官府强制保证。南宋年间，虽然铜钱和白银同样流通，但是纸币已是主要货币。元代在全国范围实行纸钞流通制度，其中有代表性的是忽必烈在位时发行的“中统元宝钞”，虽然开始的时候一度可以兑换，但是很快就停止，并且进而禁止铜和金银流通。明代发行“大明宝钞”，则从不兑现，并且禁止铜和金银的流通，后来只是因为纸币信用太差，禁止铜金银实际上行不通，朝廷才被迫解除禁令。不可兑换的纸币，其信用受发行量的影响很大。正是由于宝钞滥发，急剧贬值，自宋朝开始的这种前现代形式的纸币流通，在明代就逐渐退出经济活动。

曾经在忽必烈汗宫廷供职的马可·波罗这样向西方介绍中国的“奇事”：“大汗国中商人所至之处，用此纸币以给赏用、以购商物……，竟与纯金无别。”一个“竟”字，让我们知道中国的纸币对于当时外国的上智人士仍然是未曾想象过的事情。纸币，是中国的伟大发明，今天已经很难想象一个没有“钱”的世界如何运转，即使现在电子货币登场，纸币的社会角色仍然不容忽视。

“钱”变为“纸”，表面上轻了，实际上重了。最近一千年人类的经济活动，就是围绕着那张轻薄的“纸”展开的。

对“钱”的追求，开通了全球交往。以西方历史上“哥伦布发现新大陆”为代表，西班牙发现美洲和葡萄牙人抵达印度，后来则有“海上马车夫——荷兰”，以及把“米”字旗插到世界各地的号称“日不落”的大英帝国，都是追逐着“钱”而走遍世界。

在当时的世界贸易中，欧洲国家是货品的净输入国。中国和中东国家都很少从欧洲进口商品，这样，欧洲国家就需要支付金、银等“硬通货”。中东国家要求黄金，这促使欧洲从非洲等地掠夺和开采黄金，用于中东贸易。中国要求白银，这促使欧洲人到美洲等地掠夺和开采银子，与此相应的是始于18世纪的欧洲人地理发现的“白银时代”。历史上中国长期实行的是银本位，所以货币都可以折合成“银两”，一直到民国初年。

国家、地区之间的贸易，不仅繁殖了各行各业的商人，而且还呼唤着以“钱”为商业对象的商人——“钱商”，私人金融活动应运而生，当年在中国一个盆地省份发生的故事，又在全世界范围内复活了。这些私人金融活动的风险很大，宫廷借钱不还，就是一个严重的问题。但是，“钱”的商业利润实在太大，野火烧不尽，春风吹又生，私人金融活动继续发展，逐渐演变成前现代形式的银行。在我国，清末民初时期山西的票号也相当发达，分支机构遍布全国，兑付信用极好，甚至一度代行了国家财政的部分功能。随着中国进一步沦为半殖民地，山西票号才退出了历史舞台。

人类为什么要做生意？因为交易可以给双方都带来利益。二次大战以来，虽然局部战争不断，但是没有再爆发世界大战，和平与发展之所以成为当代的主题，这除了以中国为中流砥柱的世界多元化格局起作用以外，贸易“双赢”的观念是有贡献的。如果能够从贸易得到“钱”，未必你死我活地去征服，去掠夺。科学技术的进步，已经使经济活动的“蛋糕”越大，有足够的互利分割的余地。

在我们这个世界上，统称知识的科学技术和人类智慧，是仅有的不受“报酬递减规律”束缚的生产要素。别的生产要素在使用中都会消耗，但是知识却不会因为使用而消耗。这是基于知识的生产、传播和应用的“知识经济”的概念的主要脉络，是知识经济观念的根本点，恰恰在这个要紧的问题上，发达国家占据着毋庸置疑的优势。

除此之外，发达国家占便宜的一个重要原因，是因为世界上的大部分“钱”在它们手里，即它们占据着金融市场。如果一种符号能够作为信用被广泛接受，哪怕它最终把纸张都免了，它也能起货币的作用。现在，钱的符号化电子化，让银行结算的速度大幅度提高，社会的步伐加快，极大地提高了经济的效率，在这方面，发达国家又一次走到了前头。

金融电子化、货币符号化，是顺着使“钱”尽可能方便的逻辑往前走，但是“钱”方便到可以看不见的地步，越来越多看不见的“钱”在我们身边如洪水般高速流动，终于出现了一种比自然界灾害更为可怕的灾害——“钱灾”，即1997年以来人们谈虎色变的金融危机。

在国际经济关系中，人们以“钱”炒“钱”，“钱”越炒越热，终于升腾为“泡沫”。发达国家的投机资本大肆购买某国的货币，然后，急剧抛出，足以使经济规模较小的国家爆发金融危机。索罗斯们就是这样，在制造泡沫和破灭之间逞能。他们有资金，有手段。短期流动资本大进大出，是东亚金融危机爆发的直接原因。预言东亚金融危机的美国经济学家克鲁格曼在《萧条经济学的回归》中说，实质经济本来不错，金融仍然可能出问题。在货币符号化电子化的时代，我们要格外小心。

“钱”升腾为泡沫，可以说古已有之。十多年前长春“疯狂的君子兰”，就是古老形态泡沫经济的本土例子，在城市职工人均收入不足百元的时候，一株君子兰却居然可以炒至十几万元的价位。80年代的日本，经济增长不大，房地产却在疯炒，一时间，炒得仅东京地区的地产价值，一旦变换为“钱”，就可以把整个美国买下。经济泡沫一旦破灭，迄今十年不振。钱啊钱，认它贵，它就贵，不贵也贵，一旦泡沫破灭，认它不贵，它就不贵，本来不贵。

经济发展怎样才有后劲？值得作历史的审视。在19世纪，讲科学，英国走在美国前面，