

藝門推敲錄



J0-77C₂



0429100

196121

秋水

卷之三



艺门推敲录

何国瑞 著

*

武汉大学出版社出版

(武昌珞珈山)

新华书店湖北省发行所发行

孝感报社印刷厂印刷

*

850×1168毫米 1/32 8.125印张 207千字

1989年11月第1版 1989年11月第1次印刷

印数：1—1000（内含精装200册）

ISBN 7-307-00594-8/I·34 (平)

ISBN 7-307-00595-8/I·35 (精)

定价：(平)3.40元
(精)5.45元

前　　言

一

三十多年来，教学当中和教学之余，我一直在探索一个问题：什么是艺术？它的本质是什么？人类为什么要创造艺术？它是怎样发展变化的？等等。这个问题是难的，但却很有趣。

我不敢说，我已找到了正确的答案，但总算有了自己较为满意的结果。这个册子反映的只是我探索的一些轨迹。

二

细心的读者定会发现，这册子中的大半文章都带有较强的论辩色彩。这反映了我的学术个性，也反映了我学术上的一种追求。

我认为要真正发展学术，推动科学的进步，就必须展开论辩——或在同代人中进行，或在异代人中展开。毛泽东说：“笔墨官司，有比无好。”^①马克思指出：“真理通过论战而确立”。^②黑格尔也认识到论辩的好处，认为在争论中双方可以“扬弃其片面性”。^③我国的先哲也早都洞察争论的重要。墨子说：“夫辩者，将以明是非之分”。^④王充说：“两刃相割，利钝乃知；

① 毛泽东1965年7月28日给郭沫若的信。

② 《马克思恩格斯全集》第28卷，第286页。

③ 黑格尔《小逻辑》，商务印书馆1982年版第426页。

④ 《墨子·小取》。

两论相订，是非乃见。”^① 颜回是孔子的得意门生，对孔子从无不同意见。孔子恰好在这点上批评这位高足：“回也非助我也！于吾言无所不悦。”^② 颜回犯了“只惟上”的错误。在这点上，孔夫子是很了不起的。

任何一个人，由于他的肉体组织和社会条件的限制，他的理论认识，不管主观上怎样努力，终要带有片面性。要想尽可能减少片面性，最好的办法，一是实践，二是争鸣。关起门来称霸王，独处幽境做学问，对获得真理是极不利的。费尔巴哈突破了黑格尔的唯心主义，为什么没有进一步跨入历史唯物主义呢？恩格斯指出，重要原因之一，就是由于他“在穷乡僻壤中过着农民式的孤陋寡闻的生活”，这种生活逼使他“从他孤寂的头脑中，而不是从和他才智相当的人们的友好或敌对的接触中得出自己的思想。”^③ 可见，学术上的论敌实际上是探求真理的诤友。真正爱学术、爱真理的人，是无所畏惧的，是敢于与人争，也乐于人与己争的。

近几年我在国内一些学术会上曾反复宣传我的主张：学术争鸣可否学习乒乓球、排球的竞赛方法，在球坛上不管是老将还是新手，是世界冠军还是无名小子，只要一上场，双方就毫不客气地互攻短处弱点，谁攻得好，守得住，谁就取胜，大家都服他。正是这样，我国的球艺，世界的球艺，才进步得这么快。要发展学术，难道不能这样吗？谁亮出了观点，发表了文章，大家就可以攻其短，议其长，指名道姓，你来我往，彼此都把“面子”丢到太平洋去，丢到茅坑里去，不做学术霸主，不做谦谦君子。只要这种局面一形成，在学术界，在全社会成了一种习惯，那

① 王充《论衡·案书》。

② 《论语·先进》。

③ 《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1972年版，第226—227页，本书所引该选集均同此版本。

学术没有不很快进步的。

要注意的是，在争鸣中，只能针对学术，不唯权，不唯名，只唯实，有理有据，论辩是非，大家都服从真理；而决不能伤害人格，纠缠人事，乃至背后飞短流长，互弄手脚。如果那样，就走入末路，不是搞学术，而是搞权术了。那是学术的蠹虫，极讨厌的！

当然，要真正畅所欲言地开展争鸣，颇不容易。譬如我1962年写的《形式主义不能一概否定》，就未敢公开示人，怕挨批判。这是内在的阻力。又如我在1980年针对《人民日报》上鼓吹“票房价值论”而写的论驳文章，就从武汉到北京投寄了四家报刊都不得发表；1982、1983年与周扬同志商榷的文章，也是在编辑部要求隐去他的名字之后，才得以面世的。这是外在的阻力。衷心希望今后少些阻力，多些动力。

愿国家太平，学术纷争！

三

人贵自信，又贵自疑。人无自信，则无以立；人唯自信，则必然僵。我曾过于自信，后来渐渐多了点自疑。这册子中有的观点我是几十年没有变的，有些看法前后就有些不同。我力争进入“疑信互补”的境界。疑中求信，信中存疑；疑而后信，信而复疑。这怕是思维的正道吧。

当代伟大的科学家、英国的玻普尔认为，整个科学发展都是一个无穷探索的过程，谁也不能宣布自己达到了绝对真理。我们总有可能继续提出为什么的问题。因此，“理性”的“最好意义是对批判开放——准备接受批判，渴望自我批判。”^①

^① 英籍奥地利人卡尔·玻普尔《无穷的探索》，福建人民出版社1987年版，第121页。

我敬请，凡是愿意一看这本《推敲录》的读者，揭我的短，
使我在自信中更多些自疑，通过自疑更靠近些真理。

何国瑞

1988年春于珞珈山

目 录

前 言.....	(1)
第一编 人的本性.....	(1)
人是什么.....	(3)
马克思《巴黎手稿》对于人的认识.....	(14)
——与周扬同志商榷	
人性是文学的出发点吗.....	(29)
第二编 美的规律.....	(37)
马克思美学思想研究中的方法论.....	(39)
马克思的“美的规律”新解.....	(54)
艺术美的规律.....	(67)
第三编 艺术的特质.....	(85)
马克思认为艺术是一种生产.....	(87)
艺术——为了征服心灵.....	(99)
艺术的能动性	(126)
艺术怎样寓教于乐	(145)
文学的典型环境辨析	(152)
文学创作中形象思维的特点	(168)
形式主义不能一概否定	(184)
艺术的“票房价值”与社会效益	(191)
论物质生产与艺术生产发展不平衡问题	(201)
二论物质生产与艺术生产发展不平衡问题	(227)
后 记	(250)

第一編
人的本性

•
•
•
•
•

•
•
•
•
•

人是什么

一

艺术之门从何而进？了解艺术的奥秘从何入手？

艺术是人类社会特有的现象。它是人所创造的，为了人而创造的，它所反映的对象主要也是人。因此，要正确了解艺术，首先必须正确了解人，了解人的特性、人的本质。

然而，人是什么，什么是人的特性、人的本质呢？应该说，这个“斯芬克斯之谜”直到现在还并没有彻底解开。人是一个由多质构成的复杂系统，其复杂精微的程度再没有任何事物可与之相比的了。对于人，我们可以从多角度、多层次、多时态加以认识。借助现当代最先进的自然科学和社会科学的观照和考察，应该说，关于人的基本特性、主要本质，是可以作出正确的结论的。

现代胚胎学、比较解剖学、比较生理学和考古生物学等科学证明，人是从动物界进化而来的，人是一种高等动物。像古代神话那样认为人是某个神灵所创造的，像欧洲中世纪神学那样认为人是万能的上帝创造的，或像德国古典哲学家黑格尔那样认为人是绝对理念自我运动到某一阶段的产物，这一些说法现在真正相信的人是很少的了。马克思主义关于人的认识，正是建立在上述科学的基础之上的。

马克思说：“人是自然界的一部分。”^①恩格斯也说：我们

^① 马克思《1844年经济学哲学手稿》，人民出版社1985年版，第52页。

“承认人是起源于动物界的”。① “人来源于动物界这一事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性”。② 这就是说，人作为自然界的一个类，必然永远具有生命由肉体组织所决定的生理特性，像任何动物一样，必然要生活于自然之中，要依靠自然界来维持其生命活动。这就决定了人与动物的直接同一性。人的第一层本质（本质的最底层次）就是兽性。“食色，性也。”这是人与任何动物一样必不能免的。吃、喝、性行为等，是真正的人的机能，也是动物的机能。否认人的兽性，那就无异否认人的肉体组织，把人重新推入神的怀抱，必然陷入唯心主义。

但必须指出，承认人的兽性、动物性，这只是从生物学的观点来看人，是了解人的最起码的一步。人绝不仅仅是自然界的一般的生命实体。大约在三百万年前，类人猿通过制造和保存原始的石头工具，逐渐变成了人。从这时起，人就既从属于自然，又超越于自然。

人作为自然界的一个类，他不同于、超越于其他动物的特性，关键不在于由肉体组织所产生的生理需要，而在于满足这种需要的手段和途径。人和任何动物一样都要求温饱。但动物只是依赖自然，消极地听命于自然，全靠消耗自然生长物来维持自己和下一代的生命。它们只是以自己的肉体组织的变化（或变换个体活动的地域，或变化自己的机体本身），来适应自然，顶多只能以这种变化给自然带来外观上和数量上的改变。人则不同。人通过创造工具，利用自然来反抗自然和改造自然，使自然界服从自己的需要。马克思说：“劳动首先是人和自然之间的过程，是人以自身的活动来引起、调整和控制人和自然之间的物质变换过程。人自身作为一种自然力与自然物质相对立。为了在对自身生活有用的形式上占有自然物质，人就使他身上的自然力——臂和

① 《马克思恩格斯选集》第4卷，第18页。

② 同上书第三卷，第140页。

腿、头和手运动起来。当他通过这种运动作用于身外的自然并改变自然时，也就同时改变着他自身的自然。”^①由于劳动的需要，在劳动过程中才产生了语言，从而使入脑变成了思维的器官，人成了具有理性的动物。

事实证明，动物只是通过拾取和寻觅这种本能活动，来维持肉体生存和养育后代。而人则是通过有意识、有目的的创造和生产活动，来满足自己各方面的需要。动物只有欲求，人则把欲求发展为需要。人为满足性和繁衍种族的需要而进行人的生产，为满足物质需要而进行物质生产，为满足精神需要而进行精神生产。人的三大生产活动不仅在量和质上不断地提高和改善自然，而且不断地创造出第二和第三自然——自然界从来所没有的东西来。所以从自然界的一个种类来说，生产活动才是人的特性。人不仅是感性的存在物，有生命的动物；而且是实践的存在物，会生产的动物。正是在这个意义上，马克思曾经说：“一个种的全部特性、种的类特性就在于生命活动的性质，而人的类特性恰恰就是自由的有意识的活动。”^②这是对我们对人的了解的第二步，是马克思关于人的深层本质的一般认识。

对人的本质的认识是否到此就可以终结了呢？如果停留于此，那么对人的了解仍然是抽象的。马克思关于人的类本质的规定仍然带有思辨的色彩。马克思关于劳动是人和自然之间的物质交换过程的界说，也是有意撇开了各种特定的社会形式进行考察的结果，是抽象意义上的劳动。“这些抽象本身离开了现实的历史就没有任何价值。”^③那么，现实的劳动是怎么样的？马克思

① 马克思《资本论》第1卷，人民出版社1975年版，第201—202页。

② 马克思《1844年经济哲学手稿》，人民出版社1985年版，第53页。

③ 《马克思恩格斯选集》第1卷，第31页。

说：“一切生产都是个人在一定社会形式中并借这种社会形式而进行的对自然的占有。”^① 离开了一定的社会形式，孤立的单个人根本不可能进行任何生产。所以现实的人“是什么样的，这同他们的生产是一致的——既和他们生产什么一致，又和他们怎样生产一致。因而，个人是什么样的，这取决于他们进行生产的物质条件。”^② 这就告诉我们，决定人性、人的本质的主要是一些社会形式中的生产劳动。马克思说：“人的本质并不是单个人所固有的抽象物。在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”^③ 这，才是马克思主义对人的根本特性、人的核心本质的真正理解。

所谓“一切社会关系的总和”是什么意思呢？这一方面是说，人在社会中绝不是处在某一孤立的、片面的关系中。家庭关系、亲友关系、师生关系、党派关系、阶级关系、政治关系、宗教关系、文化关系、经济关系、民族关系、国际关系，等等，一切都互相关联着、渗透着。个人绝不是某一条绳上的绳结，而是整个关系网上的网结。另一方面是说，这些关系并不是平列的，而是有主次之分的。马克思正是“从一切社会关系中划分出生产关系来，并把它当做决定其余一切关系的基本的原始的关系。”^④ 而生产关系的核心是生产资料所有制。因此，由生产资料所有制决定的生产关系，是一切社会关系的“纲”，正是由它来“总和”一切社会关系。而生产资料的所有制是随着生产力的发展而不断变化的，这也就决定了整个社会关系，决定了人性、人的本质，必然随着生产力、生产关系的变化而不断变化。因而，人性、人的本质也就不是一种固定的实体性的存在物，更不是某种

① 《马克思恩格斯选集》第2卷，第90页。

② 《马克思恩格斯选集》第1卷，第25页。

③ 《马克思恩格斯选集》第1卷，第18页。

④ 《列宁选集》第1卷，人民出版社1972年第2版第6页。

被设想的、所愿望的精神模式。

总上所述，人是一个复杂的多层次、多性状的动态系统。人既处在与诸多自然条件的对立统一中，又处在与各种社会关系的对立统一之中。人在这种复杂关系的对立统一中，既是受动的，又是能动的。人既受环境的影响，人也影响环境。这一切在人的现实的生产活动中形成一种横向综合力，在历史的纵向发展中，影响着、改变着人的生活、人的本质。也就是说，人是在自己的生产中塑造自己的。人因自身的需要而进行生产，人因生产的不同——生产什么和怎样生产，而使自身也产生不同——需要不同，能力不同，本质不同。这种不同，这种变化，就是历史。这就是历史唯物主义的核心，也是马克思主义区别于其他一切关于人、关于历史的学说关键所在。恩格斯就曾明确指出：马克思主义是“在劳动发展史中找到了理解全部社会史的钥匙的新派别”。^①我们也正是期望以这把钥匙来打开艺术迷宫之门的。

二

在关于“人是什么”这个问题上，历来就存在着分歧和论争。如上所述，关于人的特性、人的本质，基本上由三个层次所构成。从生物学的角度看，人具有兽性，有动物的机制和本能；从人类学的角度看，人具有理性，会从事自觉的生产劳动；从历史学角度看，人具有社会性，是社会关系的表现，既是社会关系的产物，又创造出社会关系。人这三层本质是彼此联系、相互制约的，在统一中有变化，在变化中仍然统一为一体。事物的辩证法告诉我们，高一级的运动形式总是以低一级的运动形式为前提的，总是包含着低一级的运动形式的某些特点；但是，低级的运动形式绝不是全部进入高级的运动形式，进入了的因素也不再保持原质原态，不再具有在低级形式中所具有的独立性，而是被融化

① 《马克思恩格斯选集》第4卷，第254页。

在高级运动形式之中，受高级运动形式的基质的规定、统帅和制约。马克思主义以前的哲人、现当代背离和排斥马克思主义的学者，不懂得这客观的辩证法，因此在各自的人论中，尽管不少具有真理的成份，但在根本上都难免错误。从方法论上看，错误就在割裂了上述三层本质，把某一方面绝对化，从而造成对人的误解。

下面我只对三种误解作些简要的剖析。

“人性就是人的自然本性。”持这种人论的人认为，人性、人的本质就是人的自然本性。什么是自然本性？不少人认为人的自然本性只是关于肉体方面的。有人说：“所谓人性，就是人的肉体组织所决定的需要，以及人的肉体组织所提供的满足需要的主体条件（即功能）。由于人的肉体组织构成一般地说是相同的，所以人类有着以共同生理构成为基础的共同的人性需要。”这与古老的“食色，性也”（告子）是同一观点，不过它是今天现代化的表述罢了。如果说这是从生物人类学看问题，那么这观点还有一定的道理。但现在是要全面了解人的特性、人的本质，而且论者是在谈到人性与文学的关系时说这番话的，我们就必须指出这看法是极偏颇的。确实，古今中外所有的人都有大脑、五官、四肢、五脏，有消化系统、循环系统、生殖系统、神经系统等，有吃喝、呼吸、性交的需要和功能。但人仅仅是如此么？“如果使这些机能脱离了人的其他活动，并使它们成为最后的和唯一的终极目的，那么，在这种抽象中，它们就是动物的机能。”^①如此认识人性，实际上就是把人降低为禽兽了。古希腊的亚里士多德尚且认为“人是政治动物”，^②认为人性就是单个人所固有的由共同的肉体组织所决定的需要和能实现这种需要的功能，不能不说是一种历史的大倒退。遗憾的是这种理论不但在国外、而且在国内，还有不少崇拜者。我们文艺界近年就有人宣言：在和传

① 马克思《1844年经济学哲学手稿》第51页，版本同前。

② 亚里士多德《政治学》第1卷，第1章。

统文化对话的时候，就得把本能、肉强调到极点。”在一些人眼里，人成了本能至上、肉欲至上的动物。这较之弗洛伊德更荒谬，弗洛伊德在宣扬他的泛性主义时还并不主张纵欲主义。他还强调所谓“本我”、“自我”、“超我”三者的互相制约关系，以求得个体和社会的平衡。

客观实际告诉我们，人从动物界超越、提升出来之后，就不仅是一般的自然物，受一般自然规律的支配，而且更是社会存在物，更受社会历史规律的支配。因此，不但人的机体、感觉、欲求与动物有本质的不同，而且这些特点在不同历史时期的不同社会关系中的人身上也有不同。马克思说：“个人是社会存在物，”“所以社会的人的感觉不同于非社会的人的感觉。”^①恩格斯在批评海尔曼·巴尔（1863——1934，奥地利资产阶级作家）认为人不是社会的动物而只是生物学上的动物，主张有“本来的妇女”的观点时，深刻指出：“妇女的皮肤是历史地发展的，因为这个皮肤一定是白色的或黑色的、黄色的、棕色的或红色的，——因此，不能单纯是人的皮肤。妇女的头发是历史地发展的——蓬松的或波纹的，蜷曲的或笔直的，黑色的、黄色的或淡黄色的。因此，不能单纯是人的头发。如果把妇女的皮肤、头发和一切历史地发展着的东西除开之后，那末，在我们面前的所谓‘本来的妇女’还剩下什么呢？只是人猿而已。”^②主张把人的本能、肉强调到极至，实际上就是把人看成类人猿，“把那些表示着一定的社会关系或经济形式的规定性的区别忽略掉”。^③

-
- ① 《深圳青年报》1986年10月3日刘晓波《危机，新时期文学面临危机》。
 - ② 马克思《1844年经济学哲学手稿》第79页，第83页，版本年同前。
 - ③ 《马克思恩格斯论艺术》—，人民文学出版社1960年版，第181页。
 - ④ 《马克思恩格斯全集》第47卷，第173页。