



中国皇冠诗丛

新诗辑

都 市 村 庄



袁



民族出版社

都市村庄

袁远

广西民族出版社

中国皇冠诗丛

都市村庄

袁 远



广西民族出版社出版

广西新华书店发行 南宁地区印刷厂印刷



开本787×1092 1/32 8印张 65千字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数：1—2000册

ISBN 7-5363-0682-2/I·138

定价：1.50元 （全辑：15元）

夺回诗的艺术皇冠

——《中国皇冠诗丛》第一套总序

孙绍振

光这个名字就够气派的了，皇冠诗丛，这不仅仅是一种愿望，也是一种责任，我感到最动人正是一种历史的挑战意味，而不是与某一同行争一日之长短。

诗曾经拥有艺术的皇冠，长达千年以上，不论在中国文学史，西方文学史，东方文学史上，都是如此。它曾经在各种艺术形式中雄踞盟主的地位，比任何其它艺术形式都更早成熟。在很长一段历史时期中，只有它才是时代智慧的焦点，艺术水平的标志，在它周围聚集着最灿烂、最夺目的天才的星座。那诗的鼎盛时期，至今仍然使当代诗人神往，那璀璨夺目的艺术皇冠，不但散发出一种美好的历史光辉，而且产生一种掣动心魄的鼓舞力量。

固然，无可讳言的是，这一切都是艺术在它古典时期的历史，到了现代，特别到了二十世纪，艺术的现代时期开始以后，不管意象派、现代派有过多么雄强的意志，但总的说来，诗的艺术皇冠已经不可否认的失落了，作为一个时代的艺术水平的代表的，已经不是诗，而是小说。诗已经充分成熟，

乃至到了烂熟时期，才开始在勾栏瓦舍市井小民中间暴发起来的，不登大雅之堂的小说，居然雄踞在艺术的宝座上，戴着艺术的皇冠！

历史如此无情，不能不使诗人气短。

于是有了反抗，在本世纪初有了意象派的产生，起初是在美国，后来到了英国至意大利、德国，接着现代派诗歌的产生。究其主旨，自然是为了挽救为十九世纪末为后浪漫主义弄糟的诗艺。

当然也产生了新的生机，新的星座。不论是献身于革命的洛尔伽、聂鲁达、纪廉，还是远离革命的庞德、艾略特，都卓有成就，他们都开了一代诗风，创了新的诗艺。但是，不管有多么大的成就，比起二十世纪小说来，诗的成就，不能不显得逊色。诗的读者范围在缩小，诗的社会关注度在降低，诗艺的群众接受性在萎缩，这一切都不能讳言，有历史感的诗人不能无视诗在衰弱的信号。

因此，有人喊出了警报：二十世纪不是诗的世纪，而是散文的世纪。

然而，我们中国人都不那样悲观。

从五四新诗开始，我国新诗和散文诗用六十年走完西方从古典主义、浪漫主义到现代主义的二百年的历程。而到了八十年代，在新时期诗坛上也开始了某种历史的进军，多至百种的旗号、宣言和自称的流派风起云涌，尽管其中未免泥沙俱下，鱼龙混杂，但艺术上寻求突破，开拓新的天地，寻找新

的视角，探索新的心灵，挖掘新的层次，创造新的形式和语言则成为共同的潮流，不管年青的还有部分已经不年青的诗人和散文诗人意识到否，在心灵深处，他们都有共同的特点，那就是憋足一口气，要为诗歌在艺坛改善地位，寻求新的制高点，或者象有的诗人已经说了的那样：恢复诗的艺术宝座，夺回诗的艺术皇冠。

自然，美好的愿望并非都能转化为美好的现实，有时现实和历史是如此之严峻：恰恰因愿望过于美好过于悬浮于实际而走向自身的反面。这几年来，我们看到已经不算少。这其间，有一个最基本的经验，那就是不但要突破别人的成就，而且要突破自己。如果因为要突破自己尾随他人，特别是满足于尾随他人则无异于缘木求鱼，反之如果因为要突破别人要模仿自己，因循守旧，则更是南辕北辙。

中国新诗和散文诗在这两方面都有教训，而且是不断反复的曲曲折折的痛苦的教训。

任何探索都必须有极其清醒的头脑，特别是在进行着历史的挑战的时候，站在历史的抉择的十字路口的时候，我们必须牢记的是《国际歌》那句名言：“只靠自己救自己”，任何外来的、他人的语言、形式、方法都救不了中国诗歌和散文诗，只有把外来的东西，用中国人的心去同化、消化或者用一个时髦的术语来说——解构(deconstruction)以后，才能成为我们自己的诗艺，成为我们的创造。

我们的目的是创造自己的东西，让外国人去模仿，为了达到这个目的，我们也不拒绝暂时地、有条件地学习他人的好东西，但学到手之后，我们就要拿出自己的真功夫来，让他人大吃一惊，让他不由自主地感到自卑。

我想在八十年代即将结束，九十年代即将开始的今天，我们就凭着这一点自觉、这一点清醒、这一点“狂劲”（但不妄）向着诗艺的历史制高点出发，向世界出发。

在今天商品价值泛滥，而审美价值贬值的情况下，广西民族出版社居然有如此大气魄出版诗集并散文诗集二十种，据说以后还要继续出下去。这实在不能不使人赞佩。这里值得一提的是，出版社文艺室主任、同时也是皇冠诗丛责任编辑的冯艺先生，他以年轻编辑家的眼光和青年作家的勇气，和两位主编、青年诗人黄神彪、栗原小荻及所有的编者们一起大胆地做出了这项富有意义和价值的大艺术工程，我们也不得不深感钦佩；另外令人兴奋的是，其第一套的作者除柯原、晨梅外，其余18位作者大多三十岁左右，有些只有二十五六岁，当中还有壮族、侗族、彝族、白族、蒙古族的青年作者，这越发显得我们新诗的队伍盛况空前，有这么广大的队伍参加新诗的建军，也许正是我们必然获得胜利的重要保证。

1989.11.18

目 录

夺回诗的艺术皇冠（总序） 孙绍振（1）

○下湾民俗

那河	(3)
下湾民俗	(5)
下湾的理	(7)
捶牛	(9)
二娘的奶子	(12)
诗兄	(13)
李二寡妇和她的大黄狗	(14)
婶娘	(16)
流动的餐桌	(19)
水上摇篮曲	(21)
鱼鹰	(23)
小划子的旅程	(24)

○都市村庄

想神交	(27)
守夜	(28)

陷井面对古老	(31)
遇吉它弹拨者	(33)
当代歌手	(34)
友谊方式	(36)
分手之忆	(37)
至于灌木	(39)
脸谱	(41)
酒徒	(42)
少女、手相先生和我	(44)
摆残棋者	(46)
迷魂阵	(48)
教诲女儿的童话	(49)
听老妇讲远古的麦	(51)
一个老处女住过的房子	(53)
野猫	(54)
眼镜蛇	(56)
古巷	(59)
模特风波	(60)
柳林	(62)
裸岛	(64)
有幸成为靶子	(65)

○飞向北方

初雪	(69)
夜行方式	(70)

对一次旅行的感慨	(71)
成吉思汗的箭囊（七首）	(72)
割者	
红泥小屋	
色狼	
阿拉僧河	
烙马	
岳桦	
林子	
飞向北方	(81)

下 湾 民 俗



那 河……

小村的少妇开始用眼睛
勾搭树尖圆溜溜的青杏了
你的流魂 借大雷雨的跫音
从邈远的西北乡款款地浮起

野蜻蜓叮在水边三棱草尖上待梦
鸭子撅着屁股打捞记忆里干涸的城乃
青青的河滩上平躺着一群半裸的泥塑
或用嬉笑或用沉默或用呐呼
纵容和启迪着身边一群暴怒的雄性之畜
伏在同类肩上跳起醉人的兽乐之舞
七月到来了

七月的夏收夏种与秋收秋种间的疤节
父亲的易烦易躁的老毛病又犯了
母亲的脊梁成了杀痒的石板
那河也学着父亲的脾气
疯狂地拍打着尾堤边的紫荆与青槐

几乎与此同时 村人的皱纹里
仄入了轰轰隆隆的跌落
与辟辟叭叭的短吁

然而这一切毕竟属于瞬息之为
然而这一切毕竟只能成为一种暗喻
不久你便象一条游动的青蛇
借绿帐的夹掩脱去一件轻薄的外衫
然后闪电一样拖着一道赤条的弧线
匆匆地逃遁匆匆地赶路
烈日在你遗弃的裙裾上雕起了
层层瓦起的鳞片
有民俗说
百年的媳妇熬成婆
千年的大路流成河
于此之后
你时时被村与村人踩踏成
嘎吱嘎吱的忧怨
你时时腾地引颈在半空中疯狂地摇旌
化作零星陨雨作无声无息地蛰落

下湾民俗

能分的和可分的都分了
那天上掉的树下落的水沟里捞的
那羊拉的狗撵的树梢鸟窝里孵的
不能分的有那片祖坟那块红石白
那口瘪嘴的老井
以及庙刹前几条被刨子推光的小路

当省的和可省的都省了
那灯芯上蹿的酒瓶里装的孩子包书用的
那长裤里衬的裤腰上系的蹲茅坑时用的
那乡长来时哈哈腰的
那娶儿媳时该脸上挂的
省不了的是那为争宅基与地边的一场血拼
省不了的是那爹死了娘老了逢人磕跪的
省不了的是那吃过邻家红白喜酒后
 往家里拿的
省不了的是那儿子考上中专后年年对
 老师的谢贺
以及那几片长长的裹脚条子和一根根

短长不一的玛瑙嘴子烟袋

该盼的和当盼的都盼了
盼雨盼雪盼阴盼晴盼夜长盼夜短
盼照相盼搓澡盼看电视盼听拉魂腔
盼女人的腰粗盼母牛的肚大
盼儿媳的脸阴天转多云
盼外出找活的男人最好早回来最好不回来
盼有一天能见见县长盼阴天算命瞎子早来
不盼供销社门上贴好消息不盼乡上

有个胖女人
开会时老说今后无所谓断子绝孙
不盼村头高音喇叭里喊各位社员请注意
更不盼夜半时村长常摸错家门

该请的和必请的都请了
那老支书新支书老村长新村长老党员新党员
那后台土供的庙刹上许的北京城里的
那说书的跑媒的打听闺女下落的收鸭毛鹅毛的
没有请的有那槽头上藤的桌子底下趴的场边上
泛着青光的
还有那总蹲在瓦檐下一口一口叭咂着
太阳的响声
以及隔壁房脊没有自己家门楼高的人家

下湾的理

下湾的理有时在菜地边
被肥嫂在大腿上拍打得叭叭作响
下湾的理有时藏在二祖先的下巴里
没人敢去问寻
下湾的理有时一张摞一张地
贴在村部的山墙上
下湾的理有时在多儿多女人家的
拳头里攥着
下湾的理有时推开盖青楼人家的房门里
进去歇晌
下湾的理有时在晒场边麻扎的草人子手里
临风哗哗啦啦
下湾的理有时被一筐一篮地
扛进集市上问价
下湾的理有时掉进水塘里
让鸭子撅着屁股打捞
下湾的理有时被一瓢一瓢地倒进石臼里
砸得皮开肉绽
下湾的理有时象四叔家的大狸猫