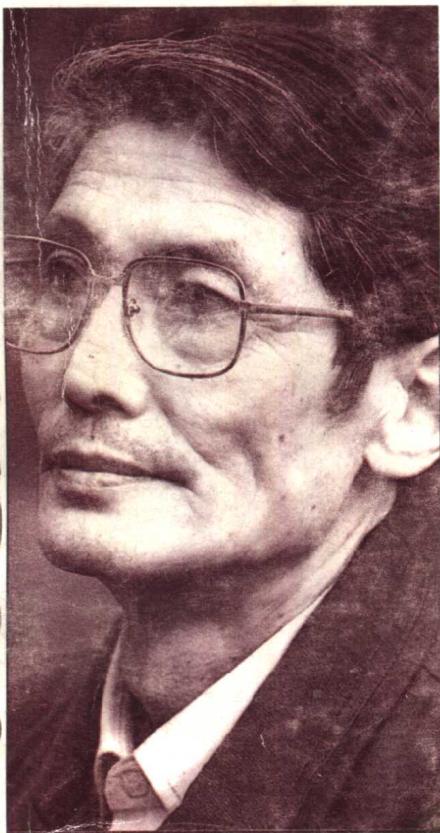


# 人之常情

陆文夫 著

上海文艺出版社



小说界文库

陆文夫  
人之常情

168592

12475  
7505

陆文夫 著 | 人之窝

(沪)新登字 103 号

责任编辑：张 森

封面设计：袁银昌

人 之 窝

陆文夫著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路 74 号)

新华书店 经销 上海中华印刷厂印刷

上海艺文激光电脑排版厂排版

开本850×1168 1/32 印张15.875 插页2 字数362,000

1995年9月第1版 1996年9月第3次印刷

印数：24,001—30,000册

ISBN 7-5321-1400-7 / I · 1104 定价：17.70元

## 内 容 提 要

十年磨一剑。著名作家陆文夫素以中短篇小说享誉文坛，现经多年孕育，他的长篇新作《人之窝》终于面世。

小说通过许家大宅院的历史变迁，反映了一群青年学子的人生历程。作品分上下两部。上部写到许家后裔许达伟和他的一些同窗好友，为躲避迫害而撤出大宅院告一段落。下部的故事情节以一条伏线延伸到“文革”时期，主要人物的活动舞台依然是许家大宅院，最后因“文革”动乱而流落他乡。

这部作品，选材独特，涵盖丰富的社会内容。作者擅长正面白描和侧面刻画等多样艺术手法，塑造了众多生动的人物形象。融社会动荡于大宅院“内乱”之中，写得情景交融，鞭辟入里，发人深省，具有浓郁的姑苏风格。

小说在《小说界》全文发表后，即引起文学界和读者的注目。现经作者修订后出版，以飨读者。

## **“小说界文库”编委会**

**主 编** 江曾培  
**副主编** 邢庆祥 郑宗培  
**编 委** 孙 瞏 江曾培 邢庆祥  
          郑宗培 左 泥 张 森  
          魏心宏

## 出版说明

“小说界文库”是上海文艺出版社的重点丛书，出版当代作家的小说力作，展示新时期以来小说创作的实绩。凡在我社发表、出版的具有高水平的小说创作均可收入。

“小说界文库”包括以下系列：

长篇小说系列

中短篇小说集系列

年选系列

专题选系列

微型小说系列

“小说界文库”设编辑委员会

上海文艺出版社

1988年12月

# 目 录

## 上 部

第一回	许家大院子	(3)
第二回	许家大少爷	(7)
第三回	蜗牛的硬壳	(12)
第四回	寒士俱欢颜	(16)
第五回	砸开了牢房	(22)
第六回	吃是第一位	(27)
第七回	乡下的阿妹	(32)
第八回	暗中的骚动	(38)
第九回	舞会上的皇后	(46)
第十回	盈盈丝竹声	(56)
第十一回	无事莫凭栏	(62)
第十二回	不掺水的爱情	(71)
第十三回	阿哥与阿妹	(81)
第十四回	美貌与成功	(93)
第十五回	城头明月光	(100)
第十六回	跟你走天涯	(106)
第十七回	造人的勾当	(115)

第十八回	军官、吉普、女郎	(123)
第十九回	情不可偷	(135)
第二十回	先有黄金屋	(145)
第二十一回	第三十七计	(156)
第二十二回	女神的骚动	(164)
第二十三回	浪漫的代价	(172)
二十四回	永记着初恋	(181)
第二十五回	良宵苦短	(190)
第二十六回	八面来风	(197)
第二十七回	刀是有用的	(207)
第二十八回	一波又起	(220)
第二十九回	欲海通鉴	(228)
第三十回	人海揭秘	(233)
第三十一回	最后的晚餐	(242)

## 下 部

第一回	燕归来	(251)
第二回	似曾相识	(262)
第三回	出头之日	(272)
第四回	林阿五	(280)
五回	唾手可得	(286)
第六回	大院之战	(293)
第七回	把酒胡言	(299)
第八回	千秋功过	(310)
第九回	朱品和阿妹	(319)
第十回	痴情的阿妹	(328)

第十一回	反戈一击	(338)
第十二回	永远倒霉的胖阿嫂	(345)
第十三回	故技重演	(354)
第十四回	还是她倒霉	(368)
第五回	又生一计	(376)
第十六回	长夜难眠	(383)
第十七回	在劫难逃	(389)
第十八回	黄雀在后	(396)
第十九回	百转千回	(408)
第二十回	无毒不丈夫	(418)
第二十一回	战地鸳鸯	(429)
第二十二回	一言九鼎	(436)
第二十三回	祸兮福兮	(447)
第二十四回	同林鸟	(455)
第二十五回	无壳的蜗牛	(463)
第二十六回	人生三昧	(473)
第二十七回	生生不息	(481)
第二十八回	又送许家大少爷	(490)

# 上 部



## 第一回 许家大院子

有一点无可置疑，我们高贵的祖先是没有房子的，他们或是盘在树上，或是钻进洞里，倒也省力。不过，上树或钻洞总是不大舒服，也非长久之计，因为人口越来越多，树木越来越少，洞穴也不是到处都有的。于是，亿万年间人类为了房子便进行着惊心动魄、无声无息的世界大战。日以继夜、夜以继日、子子孙孙、永不停息。有的用劳动，有的用智慧，有的用权力，把那房子越弄越多，越弄越美，越弄越舒适方便。呕心沥血啊！从三间平房到摩天大楼，从十分简陋的茅屋到豪华的宫殿，拥有一座房子都是一场战斗，不管你是自己造的、花钱买的，或是挖空心思分到手的。不信？你可以去体会体会。

我活了半个多世纪，作为有巢氏的子孙对于房子当然有所体会。不过，我的体会不如我的老友许达伟，他体会得比我深，比我透。他从有房子到没房子，从没房子到有房子，从有大房子到有小房子，从有小房子到有大房子，又到没房子。三百六十度，全景式的。这番话说起来好像绕口令，可那人生的酸、甜、苦、辣却全在里面。

许达伟生下来便有房子，而且有数不清的房子。所谓数不

清是我未能数清。我和许达伟是转弯抹角的姨表兄弟，他的母亲是我的姨妈的结拜姐妹。我在苏州无立锥之地，所以在在他家寄住了五六年。五六年间我弄不清他家有多少房子，更不清楚有多少平方米的建筑面积，多少平方米的使用面积，这些概念对许家大院都是不适用的。

我只记得许家的大门是在前远巷，后门是在藏书里，左面是穿珠弄，右面是百丈街，两边的围墙高三丈，长约三百五十米，许家大院就在这么一个正方形的院墙里。高墙深院里是一片黑压压的大屋面，小天井，风火墙耸立东西，谁能弄得清有多少使用面积，多少建筑面积？

严格地讲，许家大院的面积还不止这么一点，后门外藏书里还有一个大门堂，那里是许家的祠堂。祠堂的后面是花园，园子的面积和住宅的面积差不多，里面有亭台楼阁，假山，曲桥，荷池。还有什么厅，什么室，什么斋，什么轩，高低参差错落有致一大片。不过，那祠堂早就被什么机构侵占，花园也被几个当官儿的分割了，在里面养着小老婆什么的。

当我借住到许家的时候，许家大院早已显露出一派破落的景象。大门前的照壁塌倒一角，砖雕脱落，粉墙斑驳，几根用柏树钉入地面的拴马桩却奇迹般地竖在那里，像不死的老人的秃顶，被人摸得红艳艳、光溜溜；照壁内的一片空地被人用来摆摊头，卖花生糖果，甘蔗荸荠，山芋片。

许家的大门可能已经关闭了一个世纪，没有一个活着的人说是见过许家开着大门的。死掉的人倒是说过，说是乾隆皇帝二下江南到苏州，传出了一个小道消息：皇帝要看老尚书。当年的许老尚书已经卧床不起，奄奄一息，听了以后吓得屁滚尿流，结结巴巴地下了最后一道命令：“快……快……快点改

大门！”

“急啥，皇帝来了再开大门嘛。”

许老尚书摇摇头，在手心里写了个“改”字，不是开大门，而是改大门。

儿孙们立刻明白了其中的政治意义，因为许老尚书是被贬过的，不能再用尚书府的门第，弄得不好要杀头。

说上面一番话的人早已死了，死无对证，不知道是真的还是假的，相传而已。写文章的人只消用“相传”二字，就可以随意乱编。可是有一点倒是真的，许家的大门不像什么府第，没有门楣，没有金匾，没有高门槛和下马石，而是八扇长门一字排开，门上钉着人字形的竹片，是一种员外款式，江南士绅，说明他是一个所谓的普通老百姓。

当我住进许家的时候，大门内的三道厅堂都已荒废，没有门窗，没有朱栏，铺地的方砖也是有一块没一块，沙土一堆堆，那是黄狼或老鼠的洞穴；雕梁灰暗无光，夜间蝙蝠栖息，蝙蝠屎洒满一地，庭中蒿草过膝，自生自灭。

许家大院的人好像已经忘记了还有大门，进出都由边门。边门是座石库门，确切地说是有条石门框而无门。进门的右侧是一方上有天篷的方砖地，早年是为了停轿，而后是停黄包车，而今是放自行车的。左侧是一条五尺来宽的备弄，弄长三百五十米，直通许宅的后门，把许家大院左右平分，一边是正房，一边是别院。备弄里永远是黑黝黝的，上不见天下不见地，只有别院空庭的漏窗中透进一点光线。

那别院颇有生机，比起上房来更富有人间气息。每座院落各不相同，大体上都是三楼三底，黑色的庭柱，红色的栏杆，广漆地板。楼下走廊通边门，门内是灶间和佣人们居住的。每座

院落里都有一个小小的庭院，鹅卵石铺地，几座湖石，几根石笋，花坛内种着牡丹、芍药，两边旁有白皮松和桂花树，正面的粉墙上爬着蔷薇，春风吹过时很有闹意。相传，这些别院当年都是二姨娘、大小姐们居住的，颇有点大观园的风味。不过，大观园是在曹雪芹的笔下写出来的，他可以把这个院、那个馆随便拉开距离，可以开河挖沟，堆山叠石，反正是只动笔不花钱。许家造宅时就没有这等方便了，苏州的土地金贵，只好把六个院落依次排列，门都开在备弄里，那门上虽然也有砖刻的雅号，什么“幽兰”、“秋谷”、“听春”、“碧雪”……可是许家大院里的人都把它叫做一号门，二号门，三号门……好像是牢房号子，实在有点大煞风景。

喏，这就是许家大院大体的情景，详细情况容后再禀。

公元一九二五年阴历的三月初三，三月三，好日子，许达伟在这许家大院的红楼上呱呱坠地，当然不是坠在地上，而是坠在一个满月形的红漆木盆里。许达伟，好运气，生下来就是当年许家的长房长孙，是许家大院优先合法的继承人，所以说许达伟生下来就有房子，而且有数不清的大房子。

## 第二回 许家大少爷

我很欢喜许达伟，也很佩服许达伟。他比我大三岁，一九四六年我读高中时他已经是大学二年级，许家大院里的人都叫他大少爷。那年头我见过很多大少爷，可是和这位大少爷相处时却不感到他是个大少爷，只觉得他是个有才华、有理想、有作为的时代青年。那时的青年学生有三大类，我是从穿着上来分的：

一类是西装革履。尽管那西装并不挺括，也许是从玄妙观的地摊上买来的，可我认为都属洋派，英语都是学得很好的，踩了你的脚都说 sorry，不说对不起。第二类是穿美国茄克的。那茄克不是呢茄克也不是皮茄克，是黄咔叽的美军军服，是二次大战后美军在远东的剩余军用物资，通过善后救济总署发到学校里来的，差不多的学生不肯穿，也有人穿了自认为很神气，甚至冒充青年军去看白戏，因而被同学们称之为“流派”，意即有点流里流气，或者说有点流氓嫌疑。

许达伟属于第三种，他的穿着不中不西，中西合璧。外穿一领长衫，内穿一件塔夫绸的中式衬衣。那衬衣的袖管很长，足有三寸卷在长衫袖管的外面，好像为那蓝布长衫镶了一道

白边；他的下身却穿着一条笔挺的毛料西裤，一双擦得雪亮的大英皮尖头皮鞋。此种装束最能为当年的知识分子所接受，从理论上讲是中学为体西学为用，民族传统现代意识；从表现形式来看是既无传统之陈腐，又无新潮之轻浮，看上去倒也很美。特别是许达伟，穿上此种服装别有一番英俊潇洒之气，用现在的话说是很帅的。因为许达伟的个子较高，眼窝很深，前额耸起，一头长发既不蓬乱也不油光滴水，也没有烫成波浪式，梳成飞机头，而是十分自然地一个弯曲，覆到脑后。由于动作，那长发也常常披到额前，遮住了半个脸，许达伟也不去管它；可当他抬头看人，和你说话，或发表演说的时候，他便昂起头颅，轻轻一甩，突然间头发向后，面貌俊美，目光流溢，使得不少女同学都欢喜多看他几眼，对异性很有吸引力。

我每天和许达伟一起到学校，出了石库门以后他总是走在我的前面。他右手拎着袍衩，左手夹着一大摞用书包带缚好的课本。那时候的学生没有书包，中学生和大学生的区别就在于谁腋下书摞的高低。当我们俩走出前远巷的时候，见到我们的人眼睛都发亮，特别是那异性的目光盯着我们行注目礼。许达伟神态自若，不时地把披在脸上的长发甩向脑后。我心里明白，所有的目光没有一双是照顾我的，对我简直是不屑一瞥。我头发蓬乱，一件蓝布长衫洗得泛白，一双回力球鞋在弯折处早已钉了两块皮，和那硬底高跟的大英皮皮鞋简直不能比；仅此一点就矮了一截，走起路来就不能有声有色，只能是无声无息。可我也不顾影自怜，我希望所有的人都不注意我，好让我把所有的人都看个仔细。

我算是把许达伟看仔细了，越是看得仔细却越是摸不透。他衣着考究，倜傥风流，有时候还欢喜出点儿风头，和那个时