

文汇原创丛书

闲笔生花

林行止随笔二集



林行止著

文 匯 出 版 社

文汇原创丛书

肖关鸿主编

I267.1
39

闲笔生花

09184573

林行止随笔二集



石化 S184573D

林行止著

文 匯 出 版 社



图书在版编目(CIP)数据

闲笔生花:林行止随笔二集/林行止著. —上海:文
汇出版社, 2003. 1

(文汇原创丛书/萧关鸿主编)

ISBN 7-80676-247-7

I. 闲... II. 林... III. 随笔-作品集-中国-当
代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 068508 号

· 文汇原创丛书 ·

闲笔生花

——林行止随笔二集

丛书主编/萧关鸿

作 者/林行止

责任编辑/陈飞雪

封面装帧/周夏萍

出版发行/文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销/全国新华书店

照 排/南京理工排版校对有限公司

印刷装订/上海青浦任屯印刷厂

版 次/2003 年 1 月第 1 版

印 次/2003 年 2 月第 2 次印刷

开 本/640×940 1/16

字 数/147 千

印 张/15

印 数/6001—12000

ISBN7-80676-247-7/I·061

定 价/22.00 元

本书中文简体字版由台湾远景出版集团授权出版

关于文汇原创丛书

在科学创造中,个人的灵性最终淹没在对共性和规律的探求中。而艺术的创造,则是一种无可替代的个人的灵性。

如果没有牛顿,一定会有马顿或羊顿取而代之,因为苹果总要从树上掉下来,万有引力总要被发现。

然而如果没有达·芬奇、莎士比亚和曹雪芹,也许我们永远不会知道人类还能创造《蒙娜丽莎》、《哈姆雷特》和《红楼梦》这样的不朽之作。

人类文化史是由不可替代的个人灵性构成的。新的天才出现并不会使过去的大师黯然失色。就如李白的辉煌不会掩盖曹雪芹的不朽,毕加索的出现不会使达·芬奇失去价值。

真正的作家艺术家的价值在于他们作品的原创性。

他们的个性越是伸展自如,生命力越是自由洋溢,艺术的原创力也越是精彩飞扬。

科学技术的突飞猛进给人类带来巨大财富的同时,也潜藏着巨大的隐患。小小鼠标把一切变得轻而易举,按按电钮使一切变得舒舒服服,趋同与一律化正在扼杀文化的生机,如马尔库塞指出的技术统治社会的“单面人”的危险不再是杞人忧天。人正在逐渐丧失最宝贵的创造力。

当我们在为建设先进文化努力的时候,文化创新自然成为我们最为关注的课题。文化原创力是文化创新的核心所在,如何发掘、发扬和保护文化原创力,如何造成一种能使文化原创力蓬勃发展的文化生态,必须提上我们的议事日程了。

我们把这套丛书命名为原创丛书,只是表明我们的一种态度,一种呼吁,一种要求和一种愿望。

我们希望文化界、出版界和读书界共同来呼唤原创作品,推动原创作品,关注原创作品。

一套丛书只是一块小小的铺路石,我们期待着从我们的背上走来新一代的大作家、大作品。

主编

序

林行止

1

作为一个阶级,“公众知识分子”(Public Intellectuals,亦是英国人所称的“媒介知识分子”Media Intellectuals)是否已沦落,因为法学经济学家波茨纳的近著《走进民间的知识分子——公众知识分子的沦落》而引起“知识界”的热烈讨论。西方象牙塔内塔外知识分子有系统地讨论知识分子的著作,可说琳琅满目,远的不说,八十年代末期便有英国历史学家(曾任亲工党的著名《新政治家周刊》老编多年)保罗·詹逊的《知识分子》问世(他还写了许多大部头大题目的书如《基督教史》、《犹太人史》、《美国人史》等,论者对这些书都有好评,唯指《知识分子》写得最差劲),至于所谓“公众知识分子”,在波茨纳大著之前,《美国学者》(American Scholar,半学术性季刊)去年春季号已有普林斯顿历史学教授格列夫顿(A. Grafron)的《公众知识分子和美

国大学》的长文……。

知识分子尤其是“公众知识分子”所以引起这么多的讨论，完全是他们的言论对社会有重大影响之故。这里应该对“公众知识分子”稍作说明，据梁福麟教授一月二十二日在《信报》所撰短文《大众化知识分子的冒起》的解释，他们有别于目的在传授知识的象牙塔学者，与目的在影响政府政策而加入智囊组织的知识分子有异，与学有专长的论政学者亦不一样，公众知识分子“观察社会事态……，无论外交、内政、时事、民生、经济，他们都提出观点，让各界（作）百花齐放式的讨论。”

2 “公众知识分子”的沦落，由大学的普及化开始。在大学教育仍属“小圈子”专利的年代——二十世纪五十年代以前——知识分子见不平而发出狮子吼，他们免费在任何有听众的地方演说，为财政捉襟见肘的同仁刊物廉价甚至免费写文章，把著作交给不见经传的出版社出版，通常过着清贫淡泊不滞于物但无拘无束因而能率性而为自由发表意见的生活；一般而言，他们都未受过专业训练，即并非世俗人心目中的专材，并且没有固定收入，在职业或事业上均无所成，可是，他们有写一手好文章或滔滔雄辩的本领，而没有专业(lack of professionalism)，使他们有挥洒自如的空间，什么题材都是好题目，从反贫穷、反独裁、男女平等、环境污染、倡和平反战争以至城市规划拉近贫富差距等，他们都直叙胸臆，各有一套言之成理的说法。这是“公众知识分子”影响力最大的一段时期。

踏入五十年代，配合战后教育事业的发展及智囊组织纷纷成立，它们亟需人才，遂向这班“无依无靠”的“公众知

识分子”招手,很少人能够抗拒物质的诱惑而成为建制中人。大学以高薪吸纳人才非自今日始,在十九世纪末期,芝加哥大学便以当年属天文数字的年薪七千美元在国内及欧洲“挖角”(当“挖”到著名学者时,教职员和学生还在校园“上街游行”以示庆祝);现在大学和智囊组织的薪金仍甚吸引,还有顾问工作的收入及有机会申请各种基金会的研究经费,加上对终身职的追求或亟亟于左右政府决策的虚荣,令过往百花齐放的言论市场大为失色……。在一九五五年至一九八〇年之间,“公众知识分子”中的精英大部分为建制所“编收”。建制知识分子的主要任务在传授知识、为政府出谋献策,对世事的品评有了这样那样的限制,不是偏左、偏右、中间偏左便是中间偏右,持平公正的言论在这种期间内大倒退!

“公众知识分子”的“复兴”,始于九十年代,消费经济旺盛造就了大量的出版物,令他们有充足的园地高谈阔论,而电视的普及特别是网络的发明,使“公众知识分子”的影响力发挥到极致;值得注意的是象牙塔的学者,尤其是那些已获得终身聘书及荣休教授,亦纷纷在非学术性媒介发表意见,不少学者甚且薄学术性刊物而专写非供行家阅读的大众化作品,这些学者兼具“公众知识分子”身份的参与,令“公众论坛”大放异彩,亦使他们的影响无远弗届。

可是,数量大增只表示这个“行业”的再出发,不代表他们的质量相应提高,这正是波茨纳引以为忧,认为“公众知识分子”阶级今非昔比已趋末落的底因。

波茨纳根据名字(及其言论)在一九九五年至二〇〇〇年见报率选出美国一百位最有影响力的“公众知识分

子”，其资料来自电脑资料库(Lexis/Nexis)，唯其遴选标准引起很多争议(HotOrNot. Com 甚至在网上进行“公众投票”以选出网民心目中的“公众知识分子”)，这是“挂一漏万”所不免的后果；“波茨纳一百”第一位是基辛格(他的“老板”尼克逊则没有加入角逐的资格)，期内被引述次数达一万二千五百七十次；进出象牙塔的经济学家则依次为森玛思(第四名，九千三百六十九次，前财长现哈佛校长)、佛利民(第三十四名，二千五百三十四次)、克鲁明(第五十名，二千零七十六次)、凯恩斯(第六十六名，一千七百零五次)、葛尔布莱斯(第七十名，一千五百九十五次)、萨克斯(第八十二名，一千四百五十次)及史特勒(一百名，一千二百次)，其他读者可能熟识的名字还有奥威尔、赫胥黎、萧伯纳和 Chomsky 等……。被传媒广泛引述不等于“言论正确”，波茨纳特别指出环境学名家艾力克教授(P. Ehrlich)一九七〇年指出因为“人口爆炸”一九七四年美国必须实行食水配给、一九八〇年西方世界有数以百万计人因“人口过剩资源不足致死”，已成为学术界笑谈；而投资网站 trendmacro. com 则大数克鲁明在《期望失落的年代》(见拙著《经济家学》：《克鲁明说了些什么》一文，远景社一九九三年初版)对美国经济的预测错得十分离谱……。

“市场需求”令“公众知识分子”成为抢手货，可惜他们的表现大多令人失望！作为自由市场经济信徒，波茨纳对“公众知识分子市场”的运作大惑不解，因为“公众知识分子”提供不少劣货但市场照单全收之外，订单还陆续而来，这即是说，那些经常出错的传媒论者，不因言论差劲而乏人问津，反因其大胆敢言而成为抢手货。这是完全不符合市

场规律的。

波茨纳设想一些规范“公众知识分子”信笔乱写信口开河的方法,其一为学者把在传媒发表的言论上网,并电邮至全国图书馆,让行家作客观评鉴;其一是“公众知识分子”必须公布其收入,令大众监察其是否有“利益冲突”。“英隆丑闻”揭露多名“公众知识分子”曾接受英隆的“好处”,这使他们过去那些炎炎大言皇皇大作成为捧场文章,变得一文不值。不过,波茨纳所建议二法,前者不一定有效,后者涉及私隐,行之不易。

美国“公众知识分子”的言论虽然为人诟病,作为一个阶级正在沦落,但从市场角度看则十分兴旺;反而是言论最自由的香港,情况并不乐观,因为“公众知识分子”并不太多,这主要是大专院校的知识分子因为工作压力、政治敏感及机会成本等考虑而提不起劲;其次是兼容并蓄的园地愈来愈少。不过,香港的优点是“传媒受者”有较高的分辨能力,这令“公众知识分子”必须不断自我完善才能保住市场。



林行止，本名林山木，潮州澄海人，在汕头及英国剑桥接受教育。曾在香港《明报》及《明报晚报》任职。1973年创办《信报》，1975年创办《信报财经月刊》，长期主持两份报刊的笔政，已结集发行的经济及政治评论集有《身外物语》等70余册，皆由台湾远景出版集团出版。

文汇原创丛书

- 章含之著 《跨过厚厚的大红门》
林行止著 《英伦采风》
蒋子龙著 《感受的快乐》
张抗抗著 《你是先锋吗？》

- 席慕容著 《走马》
林行止著 《闲笔生花》
林行止著 《我读我在》
高 阳著 《高阳杂文》

- 冯骥才著 《紧急呼救》(即出)
张 炜著 《人的魅力》(即出)
程乃珊著 《上海 Lady》(即出)
秦 风著 《历史照片的历史问题》(即出)

目 录

序/ 1

巴思德的寓言

“我们谈够了,我还要写作哩”/ 3

纪念大儒海耶克百年冥诞/ 7

凯恩斯的克星/ 12

喜欢爱伦坡的阿罗教授/ 15

福格尔和诺思的主张/ 18

福格尔推翻传统智慧/ 22

众望所归莫狄里安尼/ 25

从布肯南受攻讦说起/ 29

意见纷纭话梭劳/ 32

“破坏者”卡德/ 35

独立特行罗思伯/ 38

诺奖第一位得主丁伯勤/ 41

荒诞不经的韦白龙/ 44

陪太子读书的孟格/ 49

巴思德的寓言/ 53

闲笔生花

伦敦骆伯做鞋记/ 61

奖金伤神 治学专心/ 67

江东子弟之卧虎藏龙/ 72

名字与胡须/ 76

煞有介事说衣装/ 81

校对如扫秋叶/ 85

细说 freedom 与 liberty/ 90

知识分子的责任/ 93

访意趣闻/ 98

德国散记/ 101

忆锡兰/ 103

以色列的“革布资”/ 119

莫斯科来鸿/ 137

耶路撒冷旧城/ 139

《旧约》手迹的发现/ 142

今春在布拉格/ 144

捷克记者的操守/ 147

原来如彼

无趣经济学/ 151

仗义每多屠狗辈 / 156	
能者为什么要多劳 / 160	
匪夷所思的睡眠经济 / 163	
经济学的爱情观 / 170	
向日葵为什么卖天价? / 174	
他们为什么唯唯诺诺? / 179	
反恐活动的经济学观 / 182	
开放治贫 / 187	
危险之旅多奇情 / 191	
吃角子机不同设计的经济学原理 / 194	
香烟及报章减价的不同市场效果 / 197	
从教科书看经济学的进化 / 201	
帕金森定律 / 205	
X 加 Y 员工服帖 / 209	
介绍一套完备的经济学辞典 / 211	

附录 如是我云 / 214	
---------------	--

巴思德的寓言

10

•

100

100

2