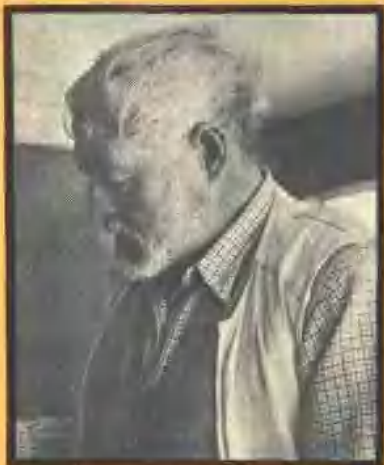


新潮文庫 242

尼克的故事

海明威少年、青年、壯年成長的心路歷程

海明威 著
楊耐冬 譯





0438535

新潮文庫

242

海明威 著
楊耐冬 譯

尼克的故事

◎海明威由少年、青年至壯年成長的心路歷程

志文出版社印行

海明威(中)與雙親合影。
海明威五歲時就在賈頓灣釣魚。



Love M. / 08



海明威與他同名的外甥。
(1957攝於古巴芳加寓所)



海明威接受青銅星座徽章。
(1947年6月於哈瓦那)



十五歲的海明威在華倫湖畔釣魚。



穿義大利軍裝年輕的海明威。



海明威第一任太太哈德莉·理查(攝於1918年)。



海明威正在寫『戰地鐘聲』。
(1939年12月攝於太陽谷)



海明威二次大戰期間中國之旅。
(1941年3月攝於香港)



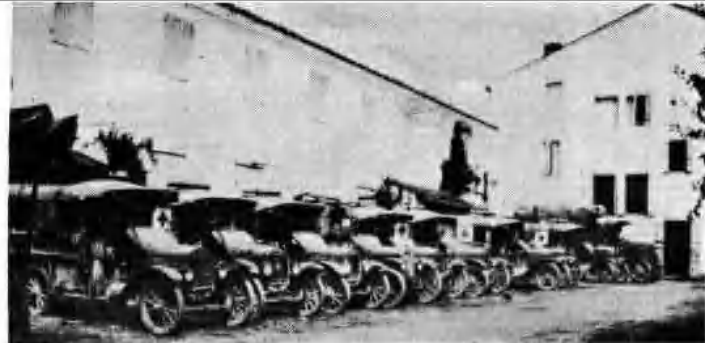
海明威在自宅心情舒暢地眺望著黃昏美麗的景色。



海明威在古巴自宅度晚年，回憶著過去多采多姿的生活。



赫吉那所拍攝的海明威最後照片，在古巴自宅大廳，海明威站立在掛著鬍牛與狩獵的圖片前面。



紅十字第四組救護車隊(1918年6月攝於沙奧)。



義大利軍旅赴福接塔途中景光。



在突破德國西格斐德戰線之後，海明威與查爾士林亨上校擄獲了德國的88公釐的大砲。



海明威在自宅心情舒暢地眺望著黃昏美麗的景色。



海明威在古巴自宅度晚年，回憶著過去多采多姿的生活。



赫吉那所拍攝的海明威最後照片，在古巴自宅大廳，海明威站立在掛著鬪牛與狩獵的圖片前面。

目 錄

譯者的話.....	一
前 言.....	三
北方的森林.....	三
一、三聲槍響.....	九
二、印第安人的營地.....	一三
三、醫生與醫生太太.....	二〇
四、十個印第安人.....	二七
五、印第安人的遷移.....	三七
有關他自己.....	
一、世界的光亮.....	四三
二、戰鬥者.....	五五

戰爭

三、殺人者.....	七〇
四、僅存的美麗鄉村.....	八九
五、橫渡密西西比河.....	一七九

一、登陸前夕.....	一八三
二、「尼克靠牆而坐」.....	一九三
三、自我排遣.....	一九四
四、你永遠不再走的一條路.....	二〇六
五、在異鄉.....	二二四

士兵在鄉

一、大雙心河.....	二三三
二、事之終結.....	二五四
三、三日風暴.....	二六一

四、夏天裏的人們……………二七九

二人結伴

一、婚宴日……………二九七

二、論寫作……………二九九

三、山村即景……………三〇九

四、越野滑雪……………三一九

五、父與子……………三二八

譯者的話

「亞當尼克的故事」(The Nick Adams Stories) 這本短篇小說集，是二十世紀文壇靈魂人物海明威(Ernest Hemingway, 1899~1961)以短篇連作的方法寫下他自己成長的過程，雖然從第一個故事「三聲槍響」到最後一個故事「父與子」是經過了許多年才寫成的。但是，有些篇章在時間秩序上前後倒置，散見於海明威最早的兩本短篇小說集中，即「我們的時代」與「沒有女人的男人」(一譯「男人的世界」)這兩本書中，在篇章秩序上沒有注重海明威成長過程的時間秩序。這本集子的篇章則按編年史的時間秩序安排，使海明威的童年、少年、青年、壯年和中年各個時代具有連貫統一性，因而使讀者對這位偉大的諾貝爾文學獎得主(一九五四年度)從小到大各個層面的生活有系統地獲得深切的認知。雄鷄出版公司這一編排的貢獻，對於讀者了解海明威來說，委實功蓋前人。

出版家張清吉先生將「亞當尼克的故事」交給我翻譯時，我一看目錄，裏面有部份篇章是新潮文庫的兩個譯本「我們的時代」與「沒有女人的男人」中出現過的，本想將已有的加以刪去，另補篇章，當我即時翻看雄鷄出版公司編者菲力普·楊格(Philip Young)所寫的「前言」，

才知道那些篇章是絕對不能刪去的，因為那是組成這本集子使它具有編年史性質時間秩序的連貫要素，如果真的被刪去而另補篇章的話，那不僅是弄巧成拙，而且會使這本集子面目全非。所以，這本集子的每一篇都必須忠實地譯出，不可或一闕如。譯者在這裏說明這一點，乃深恐讀者誤以為拙譯『沒有女人的男人』與『亞當尼克的故事』二書有重複篇章，其實，這都是原版精心的設計，譯者必忠於原版為是，倘祈讀者諸君亮察，是幸。

楊 耐 冬

一九七九年七月廿八日

前言

在「雪山盟」早期的版本中，那個生命垂危的作家就這樣想：「他把他孩提時代生長的地方寫得很多，他以後還要詳盡地描述。」這個生命垂危的作家當然就是海明威。那被他描述的地方就是他孩提時代那些夏天裏居住過的密西根湖畔，他是以尼克·亞當斯這個小說人物來代他回憶的。實際上，後來他也詳盡地描述了那個地方。

然而，這本這裏裏的故事是將尼克雜亂地常出現在某本小說裏的情形重新加以時序的安排，使他那些支離破碎雜亂無章的生活事件產生統一連貫性。在海明威的第二本短篇小說集「沒有女人的男人」（一譯「男人的世界」）一書中，尼克首先出現是在義大利作個士兵，而後是以伊利諾桑密特的少年身份出場，再後是密西根的童年時代，接下去是在奧國結婚的青年，最後又回到義大利做個士兵。再想想在他的第一本短篇小說集「我們的時代裏」，在篇章秩序上不妥的是海明威那篇最好的短篇小說之一，即「大雙心河」，却擺在那本書的最後，這使許多讀者感到困惑不解。如果把那篇擺在第一次世界大戰之後，對故事中突然冒出的尼克的焦慮這一點來說，讀者便可以完全了解。至於把「大雙心河」放在「你永遠不再走的一條路」之前，那是因為大部份印行

這兩個故事有關的版本八年來都是這樣安排的，但也有幾個版本是倒置過來的。

將尼克的故事按編年史的方法來安排，即是把這個值得記憶的人物的成長過程，從童年、少年、青年，到當兵，退伍還鄉，做作家而生兒育女，這整個的人生統一連貫起來，便是很有意義的描述，這與海明威本人的成長過程是完全一致的。在這一安排下，使這個海明威筆下的小說人物，早已被認為就是海明威自己的尼克·亞當斯，第一次按編年史的成長過程呈現在讀者面前。在這本書以後的版本，從賈克·巴尼斯和弗列德里克·亨利到理查·康威爾和托瑪士·哈森的版本，所增加的篇章都是尼克故事的延續部份，也是海明威後來的一部份生平。

像許多其他的小說作家一樣，海明威的作品與他自己的生活事件之間的關係，真是曲折而複雜。有的故事他寫的是真實經驗的詳細描述，就像他記在日記裏的事情。有的故事則是運用了他的想像力，把實際經驗變成了一種不同的新材料。想要發掘海明威的實際經驗與小說材料之間的關係，是一件需要專心去研究的工作，有這方面興趣的讀者可以參考本「前言」及所列出的傳記資料。當然，如果要了解與欣賞他的故事，海明威並無意叫讀者去讀這些參考資料，雖然這些資料早已出版。

以尼克·亞當斯這個小說人物為主角的故事，最早出現的時間約在半個世紀之前，而最後一個尼克的故事則在一九三三年，就整個尼克的故事來說，確實是花了許多年才寫成的。在海明威

死後留下未發表過的稿件中，有八篇是完整無缺的稿子，也是本書首次將這些稿件收入而印行於世。其中三篇：一篇陳述印第安人如何離開尼克童年時代的鄉村；一篇描寫他第一次看到密西西比河的情景；一篇是寫他在結婚前後所發生的事情，這三篇都很短。作者當年是否有擴大篇幅的計畫則不得而知，這三篇可以當作一個藝術家的札記來讀。另外有兩篇顯然是他計畫中作品的一個開始的篇章，後面的章節却一直都沒有把它們完成。一篇是尼克坐上芝加哥號輪船於第一次世界大戰期間前往法國，是那本定名為「與青春同行」的長篇小說的第一章，但是這個長篇早就被他放棄而沒有寫下去。同樣的，在這個計畫許多年以後，他擬定計畫寫「僅存的美麗鄉村」這個長篇，但也是半途而廢。所寫尼克的故事最早的兩篇，一是「三聲槍響」，描述少年時代的尼克在旅行營地受驚嚇的情形，這一篇是置於「印第安人的營地」之前。有的編輯曾把「大變心河」視作尼克寫作事業的「意識流」（未免有些不合編年史時間上的秩序），在篇章的安排上有誤。在這幾篇新發現的稿件中，只有「夏天裏的人們」像是海明威最早寫尼克的幾篇故事中最完整的一篇。

為了區分新的資料與以前的不同，新資料均用斜體字排版。這些新資料印行出來也是經過審慎的態度而決定的。將整個資料作統一連貫性的重新安排，使尼克的故事具有實質的完整性。尤其，新的資料都是與作者的生平有着極為密切的關係，這將更能引起讀者的興趣。最重要的是這

些新篇幅有助於我們對海明威的人格與作品有了新的啓示而增加了我們對他的實際了解。至於斜體字的引用於新篇章的版面技術，希望讀者會非常喜歡。

菲力普·楊格 謹序

海明威的傳記資料：

- 海明威傳 卡洛斯·貝克著 一九六九年版 Charles Scribner's Sons 出版社
 我的兄弟海明威 萊西斯托·海明威著 一九六二年版 世界發行公司出版社
 密西根時代的海明威 C. C. 蒙哥馬利著 一九六六年版 艦隊出版社
 海明威家譜 M. H. 桑福德著 一九六二年版 小布朗出版社