

浙江省重点学科建设项目资助
世纪文潮学术书系

中国现代浪漫主义文学史论

朱寿桐等◎著



文化艺术出版社

中国现代浪漫主义 文学史论

朱寿桐 等著

文化艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代浪漫主义文学史论/朱寿桐等著. —北京:
文化艺术出版社, 2002.12

ISBN 7-5039-2304-0

I. 中… II. 朱… III. 浪漫主义-文学史-
中国-现代 IV. I209.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 102728 号

中国现代浪漫主义文学史论

著 者 朱寿桐 等

责任编辑 李世跃

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

电子邮件 editor4@whysbooks.com

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)
(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 金华市科教彩印厂

版 次 2002 年 9 月第 1 版
2002 年 9 月第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 14.625

字 数 360 千字

印 数 1—2000 册

书 号 ISBN 7-5039-2304-0/I·1054

定 价 26.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

中国现代

浪漫主义

文学史论

“世纪文潮”学术书系
编辑委员会

主编：王嘉良 骆寒超

编委：丁亚平 方卫平

朱寿桐 李世跃

杜卫 范家进

梅新林

中国现代

浪漫主义

文学史论

“世纪文潮”学术书系

第一辑

中国新文学现实主义形态论

王嘉良等著

中国现代浪漫主义文学史论

朱寿桐等著

20 世纪中国现代主义文学论

骆寒超 著

20 世纪中国儿童文学思潮史

方卫平等著

本书撰稿者

朱寿桐

张桃洲 范 伟 鲍昌宝

丁亚芳 韩 靖 王艳芳

目录

第一章 导论：浪漫主义及其在现代中国的命运/1

- 一 边缘化的浪漫心态/1
- 二 平民化的浪漫姿态/15
- 三 自恋型的浪漫情态/28
- 四 关于浪漫主义的学术探寻/41

第二章 中国现代感伤型浪漫主义文学/52

- 一 引论：感伤主义、浪漫主义、感伤型浪漫主义/52
- 二 感伤型浪漫主义的全盛/57
- 三 普遍感伤的时代/66
- 四 感伤型浪漫主义文学的敛缩/90
- 五 走向世纪末的感伤旅程/116

第三章 幻想与中国现代浪漫主义/130

- 一 幻想与浪漫的世界/130
- 二 青春的热病与心灵的灵光：新浪漫主义影响下的五四时期文学创作/144
- 三 生命阳性精神的飞扬：英雄主义的浪漫主义文学创作/153

四 美女骷髅与现代人的梦魇/180

五 追寻生命存在之基：现代新神话的诞生/197

第四章 革命的浪漫主义与罗曼蒂克/215

一 浪漫：革命激情和文学激情催生出的主义/216

二 从双声到合唱：革命文学中的浪漫主义潮流/226

三 “罗曼蒂克”：从情的飞扬到观念论的魔床/263

四 改革的浪漫：革命激情的延续与变奏/278

第五章 浪漫主义的自然家园/288

一 从异域到本土：田园浪漫主义的理论构成/290

二 从废名到汪曾祺：现代文学的田园浪漫之旅/311

三 《红高粱》与《白鹿原》：乡野浪漫的重构/328

四 哲学的追寻：田园浪漫的深层透视/342

第六章 都市浪漫主义/353

一 异乡情结：都市浪漫主义的形与质/354

二 霓虹灯下的梦魇/372

- 三 都市里的缠绵与苦涩/389
- 四 在浪漫的情调下消解浪漫/404

第七章 宗教世界中的浪漫/421

- 一 浪漫主义：中国现代文学与宗教的精神遇合/421
- 二 诗意的灵性：宗教作为浪漫底色/430
- 三 神秘的理念：建立“大宗教”的构想/438
- 四 清洁的精神：宗教对世俗世界的抵制/448
- 五 宗教困境与宗教浪漫写作的衰微/456

后记 / 459

第一章

导论：浪漫主义及其在现代中国的命运

浪漫主义虽然早在 20 世纪 20 年代就被成仿吾宣布为“从前的”文学^①，可作为一个文学概念，作为一种艺术思维，至今仍是一个常说常新的话题。这种常说常新现象固然导源于浪漫主义内涵的丰富性及其所具有的引人入胜的长久魅力，也导源于它内涵的复杂性及其所引起的歧异纷繁的长期论争。虽然无论就其丰富内涵的魅力还是就其复杂内涵的论争而言，中国现代浪漫主义文学都难以获得与西方浪漫主义对话交流的资格，但它所贡献的文学现象，它所遭逢的兴衰命运，对于浪漫主义的学术解读自有其特定的意义和价值。于是，中国现代浪漫主义文学研究的学术指向不应只定位在揭示后发性浪漫主义的中国特色，更需通过其现象和命运的考察寻找出对于浪漫主义文学进行理论阐释的独特途径及其可能性。

一 边缘化的浪漫心态

在文学批评和文学史研究中，很难再遇到一个概念像浪漫主

^① 成仿吾：《写实主义与庸俗主义》，《创造周报》第 5 号。

义这样既为人熟知又令人困惑。浪漫主义作为一种文学现象在文学史上是相当普遍的，作为一种创作方法其基本特征（特别是在相对于现实主义的意义上）也相当易于了解，但如何完整、准确地界定浪漫主义的基本范畴，在理论界长期以来都莫衷一是，因而浪漫主义的理论把握至今还体现为一种学术的困难。或许，在文学评论的层次上我们尽可以含糊地、大而化之地使用浪漫主义概念，但在析示中国现代浪漫主义文学思潮历史的学术阐论中，弄清楚浪漫主义概念的来龙去脉，进而把捉住浪漫主义文学的历史要津，从而对中国现代历史上乃至世界范围内的浪漫主义有一个本质性的把握，不仅是非常必要的，而且对于常说常新的浪漫主义学术建构有着积极的意义。

在浪漫主义研究史上，不少研究者都重复着这样一个异常辛苦但效率很差的学术套路：给浪漫主义概念的外延作徒劳无益的铺排列举。在这方面做得较为执着且也最为详备的当数美国纽约出版的《文学行列》（Literary Cavalcade）杂志，它在2002年一月号推出的“浪漫主义”介绍中，将浪漫主义的概念外延总结到“10个顶级品质”。

1. 革命的和反叛：强调政治的和艺术的自由，原创性，以及对于旧有习俗的不满；
2. 民间风味与切实性：赞赏普通人的简单人生；
3. 自然崇拜：对自然的所有品质加以理想化，包括其破坏性的或使人欣慰的品质；
4. 超自然的和神秘的：探索神奇的、怪异的和魔幻的境界；
5. 历险和追求惊险：热切地寻求刺激与颤抖；
6. 感伤的和痛苦的：将特别的品质和感情浸透到过去的回忆之中；
7. 感觉化与激情：从对于艺术的纯粹情感中激发情愫；

- 8, 自由的捍卫：支持个体权力超越于政府权力之上；
9. 情绪上的伶俐：支持以梦想和情绪的力量导引生活；
10. 热爱艺术：赞美艺术和艺术家。^①

在此之前，学术界讨论出的浪漫主义要素概有主观的、情感的、理想的、自然的、宗教的、异国情调的、幻想的等若干方面，上述“10个顶级品质”还并不全部包括这些内容，如果要将普遍公认的浪漫主义特性加以归纳，恐怕会有近20项的罗列。罗列得越多意味着浪漫主义概念具体描述的越完整，可同时也意味着浪漫主义概念总体把握的不可能。

对于浪漫主义概念而言，有效的总体把握必须是体现其本质特性的提纲挈领的内涵揭示。在中国人关于浪漫主义的普遍知识中，提纲挈领式的内涵揭示并不鲜见，高尔基关于浪漫主义乃是一种情绪的论断，朱光潜关于浪漫主义的本质在于它的主观性的总结，以及马列文论教程中较为统一的浪漫主义表现理想性的观点，都曾在中国浪漫主义认识史和研究史上产生过决定性的影响。还有些研究者倾向于从激情勃发的意义上把握浪漫主义。浪漫主义概念的最一般的也是最通俗的解释总是与理想性联系在一起，乔治桑所说的按照生活应该有的样子进行写作的话成了关于浪漫主义的经典表述。不知这样的认知能否导致以下的推论：最典型的浪漫主义原来只属于儿童和信徒——所有孩子对于成年世界的憧憬最富有浪漫主义色彩，所有信徒从宣教师那里得来的有关天国景象的描述最具备浪漫主义素质。事实上，我们最感兴趣的浪漫主义，也是中国现代文学史上最具影响的浪漫主义，并不是儿童文学和宗教文学，儿童文学和宗教文学也只有在表现出相

^① “Romanticism”, Literary Cavalcade, New York, Jan 2002, Volume: 54. ISSN: 00244511.

当的情感浓度的时候才可能成为浪漫主义研究的观照对象。这就是说，文学中的真正的浪漫性恐怕主要并不是来自于表现生活内容的理想性，而是来自于对这种理想性所显示出的趋向热度。富有诗性的人们对于理想的对象所付出的热情总是非常强烈的，激情往往便由此而生。更多的情形下，诗人们的激情来自于对那种否定和压制理想性的力量的反抗，这种反抗常常被人们等同于对理想生活的向往，虽然在许多诗人的笔下，反抗早就具有了本体论的意义，它从来就没有负载过任何目的性的指向。

于是，激情——无论是来自于理想性的趋向还是来自于反抗的叫喊，都成了浪漫主义文学的基本质素，成为我们考察中国现代浪漫主义的重要参数。

中国现代浪漫主义的门面在很大程度上是由理想化的歌咏及其相关的激情表现支撑起来的，几乎在任何一个历史阶段，理想的激情都能够激发起中国现代诗人鲜亮的歌喉，从而咏叹出那个时代最为嘹亮的浪漫主义声腔。当人们提起浪漫主义这一概念时，最先进入脑域的往往就是这样的歌喉与声腔。

不过如此之多的本质论客观上造成了对浪漫主义本质特性认识的消解，何况所有这些论点都不能在与现代主义乃至于是现实主义的区别性中成功地凸显出浪漫主义本质来：现代主义和现实主义同样可以表现情绪，现代主义的主观性在强烈程度和绝对性上远远超过浪漫主义，现实主义特别是在无产阶级化了之后也特别强调理想的分量。特别需要加以反思的是，这些浪漫主义的本质论仅仅在有限的理论层次上局促地展开，既不能准确反映浪漫主义文学的历史状貌，对于中国现代浪漫主义的文学现象也缺少基本的针对性。因此，在纷繁歧异的浪漫主义界说中，如何寻找出既符合世界浪漫主义文学形成的历史，又适应中国现代浪漫主义文学实际的理论支点或理论视角，是解决浪漫主义本质论问题的

关键。

应该承认，波特莱尔对浪漫主义的理解极为深刻。他显然不会在反映的题材和表现的真实内涵等方面去劳其心志，因为他认识到“浪漫主义既不是选择题材，也不是准确的真实，而是感受的方式。”^① 感受是一种心态活动，弄清主体及其心态的文化内涵或历史内涵，是从总体上把握浪漫主义概念的关键。

综合学术史知识，浪漫主义的兴起与文学的边缘化、非正统化的关怀有着根本的联系。浪漫的 *romantic* 一词，其基本词根是古代法语词 *roman*，更老的字形还有 *romans* 和 *romant*。这类字形又与拉丁语词 *romanice* 有着密切的关系。*Roman* 及其同类词原始的意思是相对于拉丁语的不同方言，特别是法国，*roman* 一词是指用各种方言写的寓言神话。在 15 世纪的拉丁语手稿中，*romantics* 则是用法文写成的诗书，这些书讲述的往往是绝大部分属于编造的军事行为，故而人们认定在法语中，“浪漫的一词是野性的，非常态的，冒险的——特别是感伤的事情”。^② 英语世界继承了法语对于浪漫谛克一词的基本定位，将其所指确认在如亚里斯多德所说的“神奇的而不是可能的”意义上，认定浪漫谛克具有奇怪的，不可期盼的，紧张的，超越的，极端的，独特的等等内涵，从倾向性上而言是非古典和非正统的。1628 年之前格雷韦尔 (F. Greville) 所写的《悉尼生活》出现了浪漫谛克一词，所记述的当然是遥远的边缘故事。这个词相当普遍的应用

① 波特莱尔：《一八四六年沙龙》，《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》(二)，第 184 页，中国社会科学出版社 1980 年版。

② Irving Babbitt: *Rousseau and Romanticism*, Houghton Mifflin Company, 1919, p. 7.

是在 1700 年左右。^①

从浪漫主义词语形成史来分析，浪漫主义概念的本质内涵是空间上的边缘性，时间上的非古典性，倾向上的非正统性，风格上的非现实性，以及这四种特性的黏合。人们津津乐道或彼此争讼的所有浪漫主义的特征与品质，包括前文提及的“10 个顶级品质”，都不过是这些本质内涵的外射及变异：边缘性导向民间风味、感伤痛苦和自然崇拜，非古典性强调着艺术的创造和精神的自由，非正统性包藏着反叛和革命的激情，非现实性通往超自然和神秘性，历险和梦幻，以及对于艺术的热爱。其他论述中的浪漫主义特性也都能轻而易举地在上述本质内涵中找到对应，例如宗教的迷狂正是在对世俗社会抗议的意义上赢得了空间，主观性、理想性和情感性的则是非古典性、非正统性和非现实性的综合体现，而幻想的鼓励甚至奇诡的强调同主观的耽溺、情绪的放纵相类似，都是艺术主体自处边缘化的一种特定心态的外射。

艺术主体的边缘化心态是浪漫主义诸本质要素中的决定性因素。浪漫主义的非古典性其实就是拒绝经典、拒绝经典化，任何经典的影响和经典化的操作都是中心话语的价值形态，于是拒绝经典和经典化乃体现着一种取法边缘的主体心态。司汤达认为，即使是浪漫主义者放弃了自己的独创的权利，即使是在抄袭浪漫主义本身的意义上，即使在浪漫主义的模仿中完成的经典化，也属于古典主义的范畴：“一切伟大作家都是他们时代的浪漫主义者。在他们死后一个世纪，不去睁开眼睛看，不去模仿自然，而

^① 以上基本素材取自欧文·白璧德的《卢梭与浪漫主义》（Houghton Mifflin Company, 1919）第 4~7 页。欧文·白璧德是浪漫主义的坚定的批判者，富有理性的批判眼光往往比浪漫主义的盲目信奉者更能清晰地洞见这一概念的历史。

只知道抄袭他们的人，就是古典主义者。”^① 古典主义和经典化的倾向之所以为浪漫主义者所鄙夷，是因为它们代表着一定时代的中心话语形态，而浪漫主义者需通过独创的自由和对自然的依托体现其对于中心话语形态的乖离。浪漫主义神宫中最伟大的祭司雨果，就是从非古典的意义上确认浪漫主义的自由权利的，他质问道：“既然我们从古老的社会形式中解放出来了，那末我们为什么不从古老的诗歌形式中解放出来？”相对于古老的经典和古老的社会，雨果所说的“我们”乃是处于边缘的“新的人民”：“新的人民应该有新的艺术。人民的文学随着宫廷的文学接踵而来”。^② 同样，相对于当时的宫廷文学而言，“新的人民”的文学自然属于边缘文学。在这一点上，司汤达与雨果取得了高度的一致，他断言“浪漫主义是为人民提供文学作品的艺术”，它的非古典意义在于“符合当前人民的习惯和信仰，所以它们可能给人民以最大的愉快”，而“古典主义恰好相反。古典主义提供的文学是给他们的祖先以最大的愉快的”。^③ 他这里所说的“当前人民”也就是“新的人民”，是相对于处在中心社会地位和正统立场之上的边缘的人们。

浪漫主义的试验意味着边缘的“新的人民”创造的边缘文学成功地反抗了正统文学，浪漫主义的非正统性价值倾向由此体现出来。非正统性其实就是不认同中心话语，这是以边缘心态自处的艺术主体获得情感自由和想象自由的极为有效的策略，也是

① 司汤达：《拉辛与莎士比亚》，《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》（二），第88页，中国社会科学出版社1980年版。

② 雨果：《〈欧那尼〉序》，《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》（二），第134-135页，中国社会科学出版社1980年版。

③ 司汤达：《拉辛与莎士比亚》，《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》（二），第78页，中国社会科学出版社1980年版。

那些追求情感自由和想象自由的创作者所必须保持的心理状态。雨果在他那篇影响深远的浪漫主义宣言中宣布：“浪漫主义其真正的定义不过是文学上的自由主义而已”，而这种“文学自由正是政治自由的新生女儿”，^①是自处于边缘状态的“新的人民”反抗正统追求自由的必然结果。

浪漫主义的非现实性并非追求徒劳无益的与现实的绝对疏隔，而是对现实采取较为轻松、疏离的处理方式，在保证思维自由的基点上轻而易举地摆脱现实价值的缙继，甚至能够漠视现行秩序和规范的限制。勃兰兑斯总结出了在拒绝功利价值的意义上浪漫主义的非现实性，说是各种丰饶的现实表现在浪漫主义者看来都是非诗意的，“因为它是实用的，因为它可以实现一个目的；只有不结果实的花朵才是浪漫主义的”。^②对于现实负责，因而注重文学的功利性，这是处在中心位置和主流状态的文学家的必然选择；浪漫主义者不屑此为，他们可以反映现实，甚至可以介入现实，正如我们在歌德的《少年维特之烦恼》等作品中所看到的那样，但他们更倾向于回避对于现实的责任，回避目的论的讲求，宁愿开着不结果实的花朵遮盖充满困扰的现实也不愿承担现实，这正是处身于边缘化状态的文艺家的自然选择。

浪漫主义主体心态的边缘性是一个具有超越性的结论，几乎任何一种关于浪漫主义的本质定性都能为这一结论所包容，并且为这一结论所释证。部分浪漫主义论者强调主观性和情绪性，认为它们才是超越于并决定着浪漫主义各色特性的本质定性。殊不知处在中心话语中的主体其主观性最难凸显，正像似锦的春光中

① 雨果：《〈欧那尼〉序》，《欧美古典作家论现实主义和浪漫主义》（二），第134～135页，中国社会科学出版社1980年版。

② 《十九世纪文学主流》第2分册《德国的浪漫派》，第145页，人民文学出版社1981年。