

臺灣

詩人散論

沈奇



520/21
557

台灣詩人散論

沈奇 著

爾雅出版社印行

爾雅題字：王北岳 爾雅篆印：張慕漁

有版權・翻印必究 封面設計：曾堯生

台灣詩人散論 (爾雅叢書之186)

作者：沈奇

校對：沈奇・柯書湘・彭碧君

發行人：柯青華

出版・發行：爾雅出版有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱
臺北市中正區

廈門街一一三巷三十三之一號
電話：三六五四〇三六 電傳：三六五七〇四七
郵政劃撥：〇一〇四九二五三一

法律顧問：蕭雄淋律師

臺北市師大路八十六巷十五號一樓

印刷者：龍虎電腦排版股份有限公司

台北市和平西路一段一二二號五樓

一九九六(民八五)年十一月二十日初版

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號

定價 250 元 (如有破損或裝訂錯誤請寄回本社更換)

「詩歌與世紀末」 摘句

奧·帕斯（墨西哥）

「詩歌是最有收穫的藝術之一；不過它是一種收效很遲的投資——
盡管其收益卻很高」（波德萊爾）

詩歌是「獻給無限的少數人」的藝術——以不可度量的少數來對抗
可以計算的多數……詩的讀者，不管有多少總是少數，既單獨又集體地
參與到無限之中。

使真正的文學作品與消遣性或信息性書籍區別開來的是，在後者注

定要不折不扣地被讀者消耗掉的同時，前者同樣由於也僅僅是由於讀者而具有死而復生的本性。詩歌不追求不死而追求復活。

我們知道什麼人在閱讀詩歌——多少不居，這些讀者是社會的頭腦和心靈，是社會與行動的核心。

被金融市場消耗侵襲最嚴重的藝術，恰恰是那些表面看來最受益（於市場）的藝術：變成了消費品的繪畫與小說。

詩人應該根據我們城市的生活和語言尋找新的形式和格律。

散漫的激情 固守的詩誼

（自序）

又是金秋了，紅楓霜裏醉臥。

多年生活在北地，原是不知地處亞熱帶的台灣也是有紅楓的。直到五年前的深秋，收到初結識的大荒詩友寄贈的詩集《台北之楓》，方知那裏同樣有楓葉如火的時光，點染詩人們的情懷。進而更逐漸感受到，這遙遠的、原初陌生的詩之情懷，竟是遠比想像中的還要深沉、熱烈和誠摯，就我個人的性情而言，大有回到精神原鄉的感覺。

於是便有了詩性生命之旅中，這一段遠離的分延與飄游。經年尺牘，由禮儀而家常、由發現而熱愛、由詩學而詩誼，最終竟成了一種難以割捨的精神漫游，也便有了這「漫游」的記錄：一部由散漫的激情

與固守的詩誼凝聚而成的《台灣詩人散論》。

算起來，創作之外，從事現代漢詩理論與批評，已整整十年了，這部書卻是我出版的第一部評論集，頗有點頭次作父親的感覺。尤其讓我為之深心感動的是，在如此「生不逢時」、金錢革美學的命、市俗革詩性的命、整個時代趨滑於急近功利即時消費的境況下，這部因友情「催生」的小書，又獲得友情「接生」，實在是一個時代的「童話」了。當我從越洋電話中，接連聽到大荒兄告知詩友們為此所投入的熱忱，聽到隱地兄願接手出版此書，聽到張默兄感慨至深的祝賀聲時，一時真不知說什麼才好！我想到馬拉美那句名言：「世界的存在就是為了寫成一本書」——在「爾雅」這棵長滿書的大樹上，我又幸運地添上了一片葉子。這片葉子是一個美好的紀念，更是一種特殊的見證：作為兩岸詩歌交流又一段佳話的紀念，更作為世紀黃昏下，那些以聖徒般的虔誠，守護人類詩性生命「營地」之奉獻精神的見證！由此我相信：這樣成就的一部書，或不會因為其用途而暢行，卻一定會因其所凝聚的精神而獲救——「所有值得一讀的書都是由精神寫成的」（蕭伯納）。而作為詩人、詩人出版家、詩人評論家，正是詩使我們皆由觀念中人重返性情中人，在一個以銅汁為血液的時代裏，看重至情至性的詩性生命狀態，而成為洞穿時代迷障的一

束澄明之光！

由此便該說到這部詩評論集的批評精神。書名定為「散論」，基於以下三方面考慮：

其一是源於散點式的研究，而非一部有預定目標和預設框架的專著。無論為詩，還是為詩學，由於天性使然，我皆持隨遇而安的態度。分力於台灣詩學研究，本就起於偶遇之緣，便一發隨緣就遇，不求學術格局。書中所論作品與詩人，或因一時心熱，或因一時好奇，或恰與當時思考中的詩學問題相契合，無涉價值取捨或功利性操作，且皆為自認投入順心、寫得較滿意的文章。在這種消解了價值判斷和體系束縛的散點式研究中，批評已不單是關於作品的指認，而成為批評者同作品／作者的一種際遇與對話，注重的是精神的契合和審美激情的開啓。當然，隔海論詩，時空所限，所知所遇，必受偶然因素所制，此也是選擇散點式研究的一個客觀原因。似不合學範，或可成就另一片風景。

其二是散文化的批評取向。對於文學批評，尤其是詩歌批評，我向來不願將其僅僅看作為一種單一而枯燥的解碼活動，在追求批評的科學性時，完全棄批評的自在性和審美性於不顧。批評要成文章，是文章就要好讀有味。羅蘭·巴特說：「批

評不是科學。科學探討意思，批評生產意思」。既是「生產」，便帶有個在的創造性。一方面，要通過批評活動，去追蹤和展現書寫作品的那隻手和那顆心的隱秘軌跡，以求「比作者本人理解自己還要更好地去理解這個作者」（狄爾泰）。一方面，批評家的靈魂、心智、審美激情和詩學思考，也均應在借助對對象的批評中所披露和展示，追求一種消融與提昇之後的批評深度和個性。既是研究者，又是對當下／歷史的存有與審美之言說者；是詩之思，亦是思之詩；是論文，亦是美文。這便是我所理解與企圖實現著的「散文化批評」，或不合正道，卻自有趣味，且合乎性情，是矣非矣，皆留待讀者鑒評去了。

其三是散漫的激情。批評同創作一樣，不能沒有激情，且同樣是可遇而不可求。分力於台灣詩學，就我而言，本就是一次詩意的散步而非科學考察，便愈發依賴於激情而難免散漫了。這其中，還有時間、精力、心境等因素所限。但散漫的好處是可以保持每一次投入的鮮活，保持一種誠實而個性化的批評，不致陷於功利，也就同時保證了批評的質量。何況，我一直自認不是一個「外來的和尚會唸經」的沽名釣譽者，而只是一個以詩誼為緣、以散漫的跋涉為神廟的香客——散漫於文章，固守於情誼，看重的是一路上的知與遇，和為這知遇所不斷激活的詩性生命的

激情與言說。

由此，這部書的出版，將既是一個小結，又是一個重新出發的起點。幾年下來，我終悟到，這一次偶發的遠游實則是命定的使命，我願就此走下去，與更多的彼岸詩友相遇、對話和交流。我相信，由詩誼激發的情感是永恆的，超越時空界限的，讓我們共同去守護她，並使之獲得未來歲月的尊重和銘記。

最後，需要特別說明的是，在這部評論集的成書過程中，因時空所限，我僅只是將欲結集篇章的目次（按成文時間順序排列）寄出後，其餘便全憑彼岸詩友代勞了——大荒兄不辭勞累，代辦輯稿成集；張默兄忙裏分身，屈尊幫忙校正；尤其有賴隱地兄，在編輯體例和內文設計上，不但於每篇評文前加選了被評詩人的一首佳作，以沖淡純理論閱讀的滯重感，同時，還細心加補了編者附注，彌補了我的許多疏漏與不足……一部「冷書」，卻傾注了彼岸詩友如許多愛心美意，豈是一句「感謝」之詞所能承領的？唯盼能稍得讀者和詩界之珍重，爾不負這山迢水遙、跨海跨代的詩之情誼呵！

台灣詩人散論

沈 文

詩歌與世紀末（摘句）

①

散漫的激情，固守的詩誼（自序）

③

再度超越

四

——評洛夫「隱題詩」兼論

現代漢詩之形式問題

生命・時間・詩

二二

——論張默兼評其組詩〈時間，我纏繞你〉

歷史情懷與當下關切

五〇

——評大荒兩本詩集

對存在的開放和對語言的再造

八四

——痙弦詩歌藝術論

藍調碧果

——碧果詩歌藝術散論

一二六

管管之風或老頑童與自在者說

——管管詩歌藝術散論

一五二

向晚愈明

——論向明兼評其詩集《隨身的糾纏》

一七八

生命之痛的詩性超越

——論朵思

一九八

冷臉·詩心·豹影

——辛鬱詩散論

二二〇

美麗的錯位

——鄭愁予論

二四四

與天同游

——羅門詩歌精神論

二七〇

時間・家園與本色寫作

二八六

——評陳義芝的詩

論隱地和他的詩

三〇八

寂寞的「顯學」

三二六

——我與「台灣詩學」（代跋）

〈附錄〉

誤接之誤

三三二

——談兩岸詩界的交流與對接

中國新詩的歷史定位與兩岸詩歌交流 三四三

夕陽美如遠方之死

洛夫 二

鞦韆十行

張默 二〇

新新少年

大荒 四八

鹽

痙弦 八二

寫作年表

梯子	碧果	一二四
車站	管管	一五〇
可憐一棵樹	向明	一七六
心情筆錄	朵思	一九六
關於三月	辛鬱	二一八
三個美國	鄭愁予	二四二
鞋	羅門	二六八
野餐	陳義芝	二八四
寂寞方程式	隱地	三〇六
		三六一

沈奇著

現代詩人散論

夕陽美如遠方之死

洛夫

(一題二式)

夕暮哀沉

陽光撤退是今天唯一的選擇

美好的夏日已逝

如今滿掌都是落葉的驚呼

遠處一扇門兀自開啓而又悄悄關上

方知，昨夜酒杯

之所以猝然炸裂並非無因，是以

死者一聲不吭

今夕何夕

歸夢與雁子同時回到衡陽

浪子的故事不一定很美

譬如

童年比雪還遙遠

這種事就常發生在骨髓深藏的地方

而蚱蜢青色之

歲月，永遠不死

——選自「隱題詩」（爾雅出版社）