

中国新时期优秀报告文学大系

- ★西路军女战士蒙难记
- ★志愿军战俘纪事
- ★南京大屠杀
- ★东方大审判
- ★恸问苍冥

恸问苍冥

★李炳银 周百义 主编
★长江文艺出版社

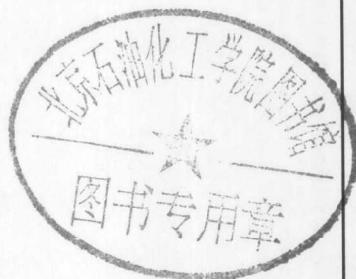
幼

向

苍

冥

00136310



期 优 秀 报 告 文 学 大 系



石化 S112040-

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

恸向苍冥/李炳银、周百义主编.—武汉:长江文艺出版社,
1998

(中国新时期优秀报告文学大系;10/李炳银、周百义主编)

ISBN 7—5354—1721—3

I . 恸… II . ①李… ②周… III . 报告文学-作品集-中国-
当代 IV . I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 23341 号

策划编辑:周季胜

封面设计:谢 将

李正武

责任校对:朱久山

责任编辑:李正武

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:华中理工大学出版社印刷厂

(电话:85837121)

(电话:87543220)

开 本:850mm×1168mm 1/32

插 页:2 印张:20.625

版 次:1998 年 12 月第 1 版

1998 年 12 月第 2 次印刷

字 数:420 千字

印 数:4 001—7 000 册

ISBN 7—5354—1721—3/1 • 1350

定价:22.00 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

总序

张 锐 李炳银

历史的脚步走进了 20 世纪 70 年代末期，在中国这块广阔的土地上发生了又一次覆地翻天的变化。从 1978 年中国共产党成功地召开了第十一届三中全会算起，中国进入了一个新的发展时期。伴随历史脚步，中国的文学创作也出现了前所未有的蓬勃发展，出现了空前的活跃和繁荣。在这个时期的文学创作中，报告文学的崛起和持续繁荣，是一个引人瞩目的现象。中国新时期的文学创作，因为报告文学创作的发展和繁荣，显得更加富有生气，更加灿烂辉煌。

一

比较起诗歌、小说等有着悠久历史的文学形式来，报告文学还是一种年轻的文学形式。这种建立在真实性和文学性原则基础上的文学形式，因为它在表现社会生活时的特性，使它有着其它文学形式不能替代的作用。在世界文学和我国文学的历史发展中，

报告文学都是一支重要的力量，一直受到人们的欢迎。在我国的现代历史生活中，许多报告文学作家，积极投身于民族解放和国家振兴的伟大革命洪流，真实生动地报告了许多重要的历史事件和各类人物事迹，对于激励人们的革命热情和斗争意志发挥了非常明显的作用。建国前，夏衍的《包身工》、范长江的《中国的西北角》、宋之的的《一九三六年春在太原》、黄钢的《开麦拉前的汪精卫》等作品，就是人们十分熟悉和喜爱的重要作品。建国以后，伴随着新中国建设的步伐，报告文学在描写报告社会新人新事的过程中，也有过出色的表现。许多报告文学作家作品至今在读者中仍然留有很深的印象。

事实已经一再证明报告文学是一种形式灵活、反映敏捷、有战斗力和特殊文学魅力的文学品种。但是，因为复杂的历史原因和报告文学自身的因素，在新时期到来之前，报告文学作为一种文体，还没有真正成熟和独立起来。茅盾先生早在1937年时，就对报告文学作为一种新的、特殊的文体作了很好的理论阐述。可是，在此后的许多文学教科书中，报告文学仍然被视为散文大家族的一个分支来对待着。在把诗歌、小说作为文学正宗的观念的影响下，报告文学的文学地位在很长的时间内未能得到确认。报告文学被看成是“边缘文学”、是“亚文学”、是“二流文学”，甚至还有人偏激地认为报告文学不是文学。所以，虽然已经有了很突出的成绩，报告文学仍然是一种处在成长和发展阶段的文学形式，是一种很需要人们在理论和实践上不断加深理解和进行探索丰富的文学形式。

中国新时期的社会生活，为报告文学的发展创造和提供了非常好的环境条件；20年来改革开放的生活，为报告文学提供了非常丰富多样的题材内容。这是新时期报告文学之所以能够得到长足发展，走向繁荣辉煌的最根本的原因。20年来，社会生活所经历的解放思想、拨乱反正、改革开放的历史，是中国社会的历史

总序

实现大转折，人民走向富裕，国家走向振兴，走向现代化的历史。在这样的历史环境中，报告文学自觉地担负起自己的光荣使命，服务于这个历史大转折的需要，在历史的重大变革中积极地发挥着特殊的作用。报告文学既得益于新时期社会历史生活的滋养，又以自身特殊的作用促进影响了现实生活的发展。

1978年1月，徐迟的《哥德巴赫猜想》在《人民文学》上发表，这是新时期报告文学的先声。从此以后，报告文学创作犹如春花怒放，雨后春笋，在文学创作领域大放异彩，在社会上的影响日益强烈，成了人们追踪文学的一个热点。此前，把报告文学作为一种文体创作的目标和方向的作家极少，报告文学创作在大多时候只是一种遭遇战式的写作。其后的情况就很不相同了。除少数热心于报告文学创作的作家之外，不少小说家、剧作家和诗人也积极投身到报告文学创作活动中来，新的文学爱好者在走上文学创作道路的时候，就把报告文学创作作为努力追求的方向。这种新的文学现象的出现，是报告文学创作历史上的重要转变，一个真正的报告文学空前活跃的时代出现了。这种活跃局面，是文学历史上所不曾有过的，无论是作家和作品的数量都是过去任何历史时期无法比拟的。它的社会影响，更是空前的。

新时期的社会生活，充满了活力，蕴藏着极其丰富的变革内容。这种生活是激起与焕发报告文学创作的战鼓和号角，是报告文学得以驰骋表现的战场和舞台。在这个战场和舞台上，新时期的报告文学上演了一幕幕惊心动魄、发人深省、激人奋进、威武雄壮的社会人生剧。例如，那些报告“文化大革命”造成的各种冤假错案的作品；那些热情地表现了人民群众迫切的改革愿望和改革实践的作品；那些表现和冰释改革中出现的各种疑难困惑问题的作品；那些怀着喜悦的心情描述社会新人新事的作品等，都表现了报告文学把自己汇入变革发展的时代洪流的自觉精神。这些作品呼应了人民群众的心声，也为解放思想、拨乱反正和改革

开放运动作了很多的舆论支持及道义声援。新时期的报告文学对于现实生活，可以说是进行了全面的关照，生活的大局和一个个细部都在报告文学作品中有所反映，报告文学在题材范围上，达到了从来没有达到的恢弘程度。“报告文学的兴起，确实很值得祝贺。粉碎‘四人帮’以后的几年来，报告文学一直是打先锋的。在拨乱反正的斗争中，在向人民报告时代的佳音，描绘社会主义新人，反映群众的喜悦、疾苦、愿望和要求这些方面，报告文学有时起着直接推动生活前进的作用”。“人民需要报告文学，报告文学开始适应了这种需要，于是在文学领域中，报告文学兴旺发达起来，由附庸蔚为大国”（张光年语）。在新时期内，报告文学迅速成熟、发展和繁荣的事实，在文学历史上是一个奇迹，在现实社会生活中也是一个非常突出的文化现象。中国新时期的报告文学，是中国新时期社会生活的写真，是对这个时期社会生活思潮、情绪、变革和追求成果的特殊文学表现。在历史和文学两个领域，都有很重要的作用和地位。

二

新时期的报告文学之所以能够在短时期内迅速地成熟、发展和繁荣起来，除它在内容上有很大的包容性外，在思想内容方面所表现出的独立意识和个性精神，更是它能够走向成熟和发展繁荣的一个十分重要的原因。在实现题材选择的自由之后，独立地对各种社会矛盾、社会事件和人物进行自主的审视评判，进行个性化的文学表现，这是新时期许多优秀报告文学特有的品格。不是被动的宣传，不是机械的写真，不是简单的应对，而是在社会生活中思考，在具体的人和事中审视判断，因此，作家的思想素养、认识判断能力等在作品中得到了自由充分的发挥。在对生活

总序

对象进行描述和评判的过程中，许多作家所表现出的社会责任感，使命意识，道义精神，理性才能是十分令人钦佩的。有不少的作品，因为其真实深刻的认识表现，对于现实的政治生活，经济文化生活都有着好的影响。有的作品，因为它在思想情感和哲理思辩方面的深度，使人震撼，在一定程度甚至是影响和改变了某些时候人们对社会生活的感觉，影响了人们的现实生活态度及行为。在纷纭的社会生活中，报告文学能够成为一种特殊的存在被人们充分关注，作为一种富有个性化的声音被人们用心倾听。这就是足以说明它的存在的价值和意义了。

在全面深入地反映现实社会生活的同时，新时期报告文学在文学艺术性上也有很大的提高。过去，许多人在从事报告文学写作时，除了对真实性有明确的认识以外，很少有文体意识。有人自己写出的作品，也搞不清是新闻作品，还是散文或报告文学。可是，进入新时期之后，因为独立起来的报告文学的日益广泛的影响，作家们对于报告文学特性和功能的理解认识迅速加强，文体意识也就逐渐明确起来了。作家在从事报告文学创作的时候，非常重视题材选择、采访艺术、结构安排、细节运用、环境描写、典型表现、语言修饰、感情渗透、理性介入等艺术手段的使用，使得真实的社会生活对象具有了很强的文学艺术性表现，对读者产生了很强的启示感染作用。在新时期的报告文学作品中，有不少像陈景润这样的典型人物，这些原本生活中的真人，因为报告文学的表现，而成为了一种有很强社会代表性的典型形象了。许多报告文学作家笔下的真实典型形象，在许多时候，其典型性和社会影响超过了虚构文学所塑造出的人物形象，成为一种真实的艺术典型。这种结果，是报告文学作家充分地运用艺术手段的结果，也是报告文学文学艺术性明显提高和加强的结果。

在表现形式上出现了长、中、短等不同篇幅报告文学作品的全面繁荣，这也是报告文学发展成熟的重要标志。过去，报告文

学因为要适应急速发展变化的社会生活环境和对象，往往只是采取短小的东西来应对生活需要。新时期以来，文学创作有了一个相当稳定的环境，生活又是空前的丰富多彩。为了能够更加深入全面地反映生活，满足读者的需要，这样，就陆续出现了承担重大题材和较多社会生活内容的中篇、长篇作品。报告文学在表现形式上出现的这些变化，是它适应现实生活需要的一种很自然的变化；是它社会作用和自身能力发展的需要。也正是有了这种灵活多样的形式，报告文学在新时期的社会生活中才显得游刃有余，从容不迫。有了某些大气魄和大作为。有了丰富深刻的思想感情内容和震撼人心的力量。

创作队伍的壮大和作品数量的增多，这是新时期报告文学创作中出现的一个令人非常高兴的现象。此前，在我们的作家队伍中，可以说有大批的诗人，有很多的小说家，却很难说还有一支报告文学作家的队伍。报告文学是许多作家文学创作的业余行为，作品虽然有过不少，可是创作的人员很零散，没有真正组成一支队伍。新时期刚刚开始不久，报告文学的队伍就很快地形成和迅速地壮大。到今天，已经是一支人数众多、声势浩荡的文学方面军了。在新时期里，许多作家因为报告文学而成名，许多人因为专事报告文学而成就了自己的事业，实现了自己的文学理想。这支报告文学作家队伍，现在正在作为一支文学创作的主力军活跃在我们的文坛上，有了播种，就有收获。因为报告文学作家队伍的壮大，报告文学作品的数量和质量也就自然会多，会好。在新时期的文学创作运动中，谁也无法忽略报告文学的存在。打开任何一家文学报刊，报告文学都占有重要位置，在各类的文学评奖和文学研讨活动中，报告文学是一个重要的项目。报告文学是新时期文学创作田野里的一个斑斓世界，一处灿烂的风景。报告文学创作的成就是广大报告文学作家辛勤劳动的结果。但是，在新时期里，广大读者对于报告文学所给予的真诚理解和大力支持，也

总序

是一个叫人非常感动的现象。报告文学因为和人民群众情绪利益及愿望的紧密结合，使它在人民群众中很受欢迎。报告文学以它切近社会生活的热情，以它独立的审视精神，以它质朴动人的表现吸引和培养了自己的读者群。报告文学的交响乐，是作家和读者热情合奏的结果。

三

新时期的 20 年，是 20 世纪我国历史上最为灿烂辉煌、最为令人振奋喜悦的时期。如今，在这个灿烂辉煌的过程中，我们已经听到了新世纪的钟声，中华民族即将庄严地跨入 21 世纪。在这个世纪交替的时刻，我们的文学，我们的报告文学无疑面临着更加重要的任务。如何适应新时代的要求，怎样才能承担起新时代的重要任务，有新的作为，这是所有报告文学作家要面对的重大课题。

认真地总结和必要的反省，是报告文学作家在新的形势面前要做的重要工作。加强历史的使命感，加强社会的责任意识，发扬报告文学密切关注现实生活矛盾和重大事件，重要生活人物的传统，及时准确地认识和表现新的社会生活内容，无疑是个必须强调的问题。报告文学是一个社会性很强的文学体裁，它的创作，有很强的思想道德和文学艺术性要求。许多优秀的报告文学作品，首先在其思想道德层面上有很高的水准，在其文学艺术性上有出色的表现。因此，在新的报告文学创作任务面前，加强作家自身的思想道德修养，增强知识和艺术修炼必不可少。报告文学有很辉煌的成就，但是，还是可以看出，因为在思想道德和文学艺术方面的修养不够，而导致作品出现这样那样的失误或问题。因为对报告文学特性认识不足，报告文学创作游离现实社会生活的现

象比较明显。对报告文学庄严性认识的不足，导致创作中出现了十分明显的造假现象和浮躁情绪。在报告文学创作中，人们不难看到，因为对题材没有严格的审视和选择，不进行深入仔细的采访工作，闻风而动，随意操作，导致作品失真，缺乏典型意义，助长了艺术上的粗糙浮泛之风；缺乏思想道德约束，唯利是图。使得严肃的报告文学创作堕落到物欲的陷阱，蒙上了明显的媚俗习气；缺少高标准的要求，在创作中很少精益求精的自觉，导致不少作品未能很好的提炼，表现臃肿，形式内容极不协调等等现象。这一切问题的存在，都在严重地损害和影响着报告文学的声誉，削减着报告文学的作用和力量。对此，我们必须有明确认识和认真对待的态度。

新时期 20 年的报告文学创作成就，令人感到十分自豪。但是，20 年，只是人类历史的一个短暂的瞬间。我们在感到自豪和喜悦的时候，更应该意识到新的历史任务将是非常沉重的。在这样的历史任务面前，任何自满和松懈的情绪都十分有害，都应当防止发生。应当清楚地认识，报告文学创作虽然成就非凡，可是，如今的一切只不过是它成熟和成功的开始，更加壮丽的情景还在后头。所以，报告文学界的同仁们，大家要认真地总结经验教训，不为此前的成功所累，不为此前的失误所扰，扬起新的风帆，迎着新世纪的曙光，乘风破浪，勇往直前。

四

中国新时期的报告文学，是中国新时期社会生活的文学写真。这个时期内社会生活的矛盾冲突、政治变革、重大事变、人民群众的思想情绪、感情动态、行为方式、创造成果等等，都在报告文学中有真实充分的反映。对于一个希望了解中国这个历史时期

总 序

社会生活真实面貌的人来说，报告文学是一个不应该忽略的重要阅读对象。报告文学可以告诉你，中国人在这个时期有过哪些曲折的生活经历，他们的人生状态如何，他们想些什么，干了些什么，中国的社会有了哪些重大的转变和发展，有了哪些历史性的跨越与改变等。其中的许多社会人生信息和理性思考是你在社会的政治、经济、历史文献中所难以接触到的。可是，中国新时期以来的报告文学作品，汗牛充栋，难以历数。这对于一个不是专门研究报告文学的人来说，在阅读时就非常不方便。这时，就很需要有人作一些梳理集成的工作。可惜，在小说、散文创作中这样的工作已经很多的时候，在报告文学创作中却是一个还非常缺少的工作。而正是这样的状况，才使我们产生了编辑出版这套大系的想法。

《中国新时期优秀报告文学大系》，是一部汇集中国新时期（1977—1997）优秀报告文学作品的大型丛书。编者在对20年间所发表出版的大量作品进行了认真仔细、谨慎严格地筛选之后（特殊原因的作家作品除外），把经过时间考验，至今仍然有很好的历史和现实意义，有明显文献参考和特殊文学价值，内容大致相近的优秀作品分别编成《美丽与悲怆》、《中国之约》、《毛泽东以后的岁月》、《热血男儿》、《痴情》、《强国梦》、《最后的疆界》、《神圣忧思录》、《婚姻大世界》和《恸问苍冥》十卷出版。编选这样一部大书，是有很多很复杂的工作要作。浩繁的编务工作不必言说了。但是，一些有关书稿的话不能不说。我们的目的是把真正优秀的作品挑选出来，凡是在反映当时的社会生活方面有重要作用和影响，在思想深度、文献价值和文学艺术性方面有特色的作品，均为选取的对象。可是，中国新时期的报告文学数量巨大，可选作品极多。由于我们水平有限，由于书稿容量所限，不可能把想选的作品全都选入，遗珠之憾在所难免。少数作品因为篇幅原因，也只好十分不情愿地采取节选的方式。在我们看来，这些

作品，可以说是中国新时期报告文学的精华所在，足以展示这个时期报告文学创作的巨大成果。编者意在为希望了解、研究中国新时期社会生活历史和报告文学创作的人们提供一种阅读的便利，为文学爱好者提供一部值得珍藏的文学读本。我们也希望，它可以作为一种不错的馆藏图书，供各类大小不同的图书馆珍藏。

在编辑这套丛书的过程中，我们得到了广大报告文学作家的热情支持，这是这项工作得以圆满顺利完成的主要原因。在此，对所有的报告文学作家朋友们表示最诚挚的感谢。长江文艺出版社的编辑们，为之付出了辛勤劳动，我们也十分感谢他们。

1998年6月30日

序

这里收集了几篇报告历史重大事件的作品。相信这些事件人们都或多或少的了解一些。但是，真正了解充分的人一定很少。这些事件作为历史，已经过去多年，可是，它作为人们认识和了解历史的对象和资料，在现在和以后都是非常有重要价值的。此前，有关抗日战争期间，日本侵略者在南京进行大屠杀和战后国际法庭对战争战犯进行审判的事件，谈论得多一些。而像1936年红军在河西走廊惨遭失败和志愿军战俘的内容就很少谈及或是因为复杂的历史和现实原因人们不太愿意涉及。可是，历史是一种存在。从历史中吸取经验和教训是现实的人避免犯历史错误的一个最好的方法。这既是这些作品的作家走近这些历史事件的目的所在，也是我们将其收集起来奉送给读者的目的所在。

董汉河的《西路军女战士蒙难记》，报告的是这样重要的历史事件：1936年10月，中国工农红军一、二、四方面军在甘肃会宁会师之后，以四方面军为主体的西路军两万余人在河西走廊惨遭失败，一千三百多名红军女战士几乎全部落入西北军阀马步芳之手。这些受尽摧残和蹂躏的坚强女性，忍辱含冤，备受折磨；在以后几十年的历史风雨中，又长期蒙受不白之冤，大部分人默默地活到了今天。作品通过几十名已近垂暮的女红军之口，向人们

讲述了她们悲壮的生命历程，和她们在半个多世纪中噩梦般的生活道路。作品扣人心弦，使人惊心动魄，思绪万端。

大鹰的《志愿军战俘纪事》，报告了几千名在朝鲜战争中不幸成为战俘的志愿军战士，在战俘营内遭受了美韩军管人员残酷的迫害，队伍发生分裂，有人叛变，有人动摇，六千多人经过持久的斗争，最后回到国内。但是，这些曾经是坚贞不屈的爱国主义分子，共产党人，就因为有过这次战俘的经历，从此在国内变成了不被信任的人。他们结束了战俘营的生活之后，就被发落到四面八方的偏僻地方，开始了自己曲折苦难的生活。多少年后，历史被重新认识，冤屈得到平反。但当谈到这些年的生活经历时，人人不寒而栗。战俘是战争的产物，有战争就会有战俘。如何对待战俘，对待生命，不同的政治背景，文化环境和道德标准下会有不同的结果。大鹰的作品，在对志愿军战俘人生命运的描述中为人们思考这个问题提供了启示，使人在感慨之余会有不少历史信息和认识的收获。

徐志耕的《南京大屠杀》和郭晓晔的《东方大审判》，前者写日寇在南京犯下的罪恶，后者写战争罪犯最后受到的审判。渴望了解有关事件丰富翔实情况的读者，在这些作品中会有大的收获。

金辉的《恸问苍冥》，副题是“日军侵华暴行备忘录”。显然，这部作品，和许多揭露日本侵略者无耻罪行的作品不同，作家在作品中除了无情地揭露事实之外，还突出一个“问”字。作者在历史和现实之间追问，在日本民族文化和中国民族文化传统之间追问，剖析的笔墨十分有力。有人说，这部作品“表现出中国作家和中国文化界少有的冷峻思索和追根究底的灵魂拷问”。作者是怎样发问的，问出了些什么内容，这些内容对读者的震撼警示如何，我相信每一个读过这部作品的人，都会有许多的感受。

以上这些作品，是进入九十年代以后集中出现的“史志性报告文学”中的一部分。这种类型的作品，题材内容是属于历史的

序

范畴。但是，因为作家是在新的现实的视角上对历史事件的认识报告，是在适应现实需要的基础上对历史的逼近，所以，它具有很分明的现实感和现实作用。有人因为这些作品反映的是历史生活内容，就轻易地把它排除在报告文学之外的认识和作法，是不科学的。报告文学的现实性，不只是个题材对象问题，重要的还是一个思想内容问题。如果把这种现实性（过去称新闻性）只看成是对新发生的社会生活事件和人物事迹的现炒现卖的话，那么，报告文学就很容易成为简单的应对之作，多渠道，多侧面，独立审视生活的作用就会受到限制和削弱，这是不利于报告文学创作和更加繁荣的。和其他的文学创作一样，报告文学也应当在恪守自己个性特点的原则下，享受题材、内容、形式多样的权利。

编选者

1998年5月30日

内容提要

这是进入九十年代以后集中出现的“史志性报告文学”的一部分。历史是一种存在，以史为镜，可以知兴废。西路军女战士的苦难、志愿军战俘的命运、日军侵华的暴行，等等，无不惊心动魄，令人震撼！作者在现实和历史之间追问，无情地揭露事实，寻找人类的良知，是中国知识文化界少有的冷峻思索和灵魂拷问！

2017.3.3