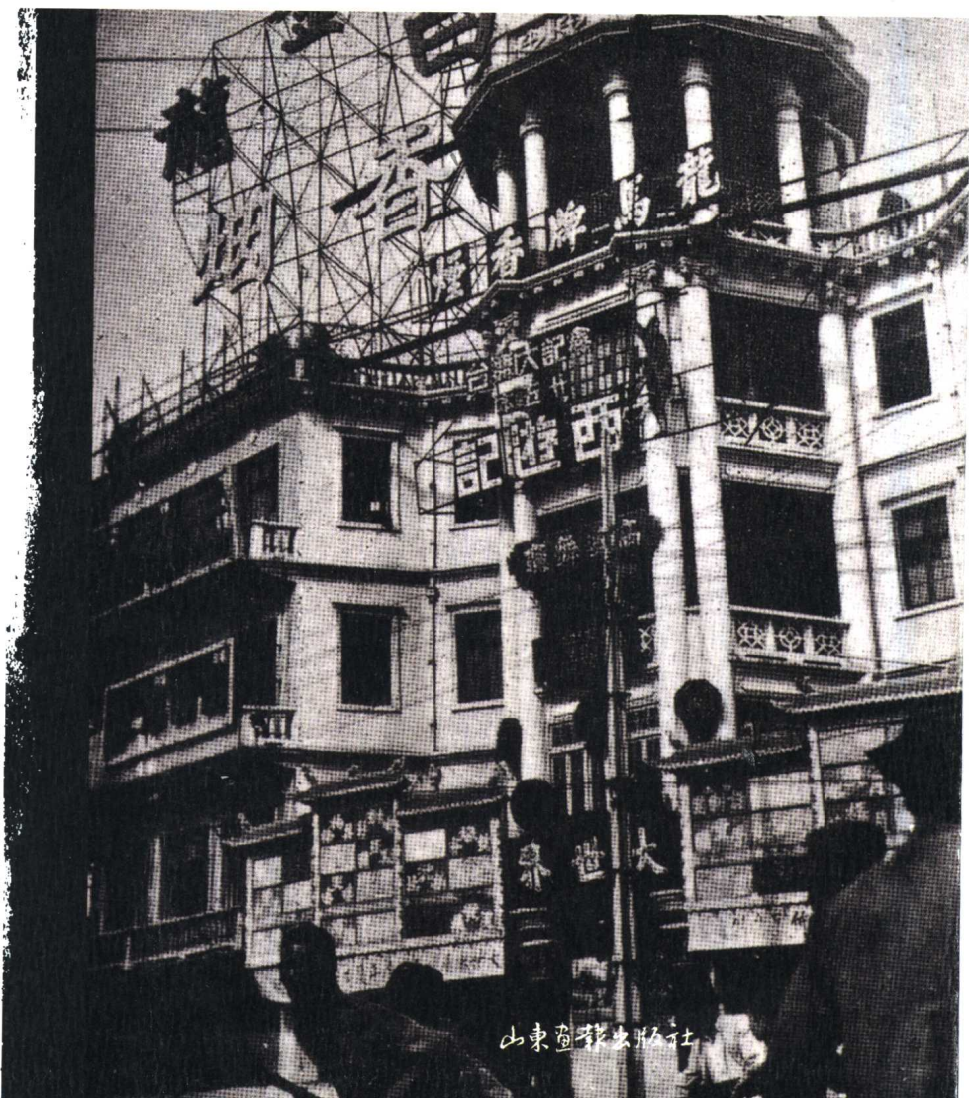


1934:

图片 20 世纪中国编年丛书

沉寂之年

◎ 主编 李继锋



山东画报出版社

1934:

沉寂之年

● 主编 李继锋

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

1934: 沉寂之年/李继锋主编. —济南: 山东画报出版社, 2003. 4

(图片 20 世纪中国编年丛书)

ISBN 7-80603-732-2

I. 1... II. 李... III. 中国 - 现代史 - 1934 - 史料
IV. K263.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第102751 号

责任编辑 汪稼明 曹凌志

装帧设计 王 芳 蔡立国

出版发行 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)2060055-5420

市场部(0531)2053182(传真) 2906847

网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sdhbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东人民印刷厂

规 格 185 × 230 毫米

16.125 印张 170 幅图 150 千字

版 次 2003 年 4 月第 1 版

印 次 2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1-7000

定 价 30.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。

目 录

[这一年]

李继锋 谁是赢家/1

[名人聚焦]

李继锋 漫画中的中国新闻人物/6

晓 剑 佛陀的恩怨:班禅与达赖/10

陈 程 张学良海外归来/19

黄国伟 蒋介石的德国军事顾问——佛采尔/24

张连红 冯玉祥:重归沉默/29

陈庆琳 庐隐:新的女性/36

枫 林 李仪祉素描/40

[秘闻曝光]

朱宝琴 震动首都的藏本失踪事件/43

季 风 哀哉,叶木花!/50

李继锋 史量才:魂归何处/52

[边疆风云]

季 风 诡谲的“南疆独立”/69

丁小文 黄慕松的西藏之旅/76

肖 健 内蒙古自治的风波/84

[中日纠葛]

枫 林 榆关接收典礼/95

《大公报》外部对日本声明应付之经过/97

韩文林 买卖中东路/100

谢圣红 蒋介石放飞“和平鸽”/107

[政局动向]

肖 剑 平等惩罚通奸者：女权分子的呼声/111

李继锋 国民党四届四中全会：粉饰太平/115

李继锋 蒋介石与“新生活运动”/119

贾国雄 梁漱溟与邹平乡村建设/128

[随想录]

厉小健 失落灵魂的革命/136

李立锋 民主还是独裁？/146

[经济生活]

毛 子 多面的上海/150

枫 林 陈嘉庚公司清盘/157

肖 健 危机中的荣氏企业/159

肖 健 钱塘江大桥开工典礼/168

[百家]

啸 剑 紫金山天文台建台记/170

林 风 远东运动会：最后的晚餐/173

朱 剑 现实主义电影的节日/178

虞 雅 赤区教育断片/186

[众生相]

李继锋 标准女性/190

张白鹭 影星漫画/198

[民情民风]

清 浊 牛和湘乡人

——湘乡的民性和语言/199

安 之 谈谈北平之有闲阶级/202

萧仲讷 典型的天津人/207

时 懋 南京人/209

钱 华 广西人的特性/212

[战事纪要]

赓 雅 赤区经济封锁的现象/216

桑学成 “长征”的名与实/221

桑学成 漏风的包围圈/226

季 风 孙殿英兵败宁夏/231

郭必强 庐山军官训练团/237

[故人图传]

刘半农/243

李石岑/244

徐名鸿/245

伍朝枢/246

邓泽如/247

吉鸿昌/248

[本年要录]/250

[补白]

1934年嘉兴一带旱灾严重 由“执政”而“皇帝”的溥仪
30年代初中国发行量最大的报纸统计 停放整齐的上海市营公共汽车 妇女国货年 1934年在上海江湾举行的新式集体婚礼

【这一年】

谁是赢家

◎李继锋

1934年，一个很不起眼的年份，除了红军长征始于此年，算是一件能引人注目的大事件外，这一年有点平淡。说实在话，1934年降临时，当时人们就很不看好。

林铎夫：今年会发生以下几件怪事：1. 小饭馆里，除莫谈国事外，加贴“说话各自小心”；2. 各大都市男澡堂中有了女子搓澡；3. 平沈有了“国际通车”；4. 鸦片公卖公买，公卖所大贴：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”；5. 中学生依然作着这样的好文章：“内有军阀武人之专横，外有帝国主义之压迫，生灵涂炭，民不聊生”；6. 某处某某(或机关或人)通电全国父老，声讨某某等。

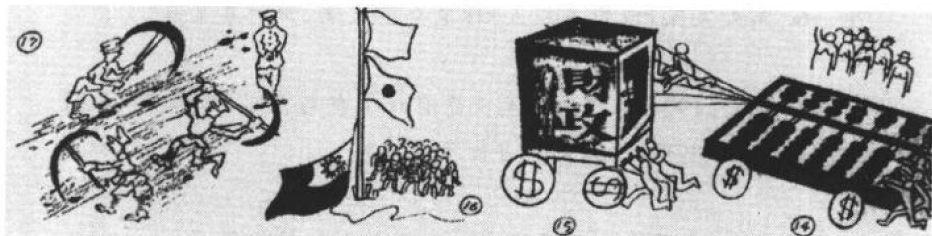
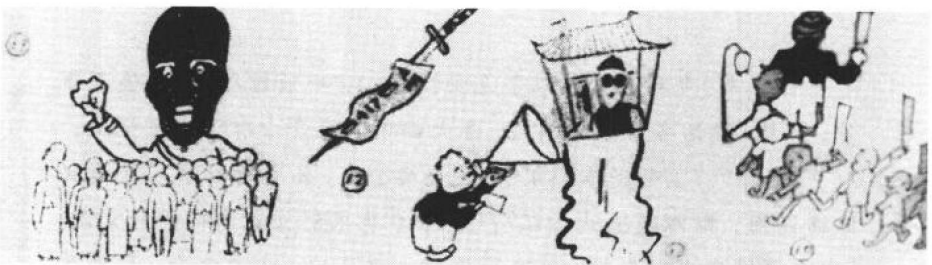
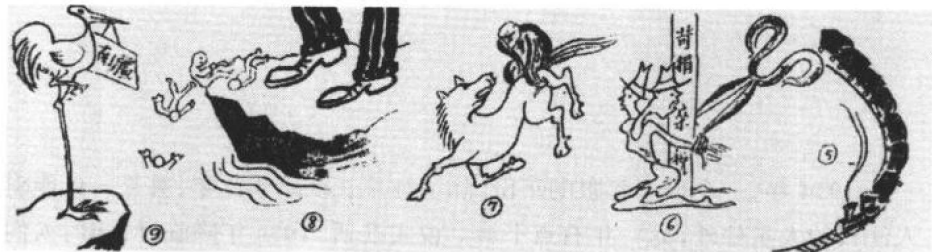
周宪文：1934年的中国至少恐有八个有名有实，即所谓“名副其实”的国家出现(形同割据者尚不在内)。

陈健夫：内蒙古和西藏将在本年不再为中国所有。

张一凡：1934年将在恐怖中开展，“无疑的，1933年的恐怖和恐慌把维持世界暂时和平的一线希望也都残酷地割断了。欧洲已恢复到1914年的时代，远东是已到了总算账的时期，列强间政治经济的矛盾和冲突，像充满了恶脓毒血的癌，已到了非开刀不可的

1934 年大事漫画(一)

1. 国民党四中全会在南京召开。
2. 蒙汉联欢。
3. 中央军占领福州。
4. 十三世达赖在藏逝世。
5. 杭江铁路全线通车。
6. 苛捐杂税废除。
7. 孙殿英进军宁夏受挫。
8. 华侨受排斥。
9. 南疆“独立”。
10. 新生活运动。
11. 溥仪“称帝”。
12. 日本发表《天羽声明》。
13. 南昌举行各省长官会议。
14. 全国经济委员会第一次会议。
15. 全国财政会议。
16. 中国参加远东运动会。
17. 西北实行兵工筑路。



阶段。到处已都可听到霍霍磨刀的声音。”

徐懋庸：这一年的中国将复返于战国时代，而在某一部分，则精神的统一运动将加紧，一切自由复被埋葬于地底。十六岁以上四十岁以下的人们，多数将作血祭的牺牲。在乡村间造匪运动将加



1934 年大事漫画(二)

18. 学生周末的社会服务和军事训练。
 19. 藏本失踪寻获。
 20. 银行界救济农村。
 21. 平沈通车。
 22. 旱灾、水灾加虫灾。
 23. 榆关英日军事冲突。
 24. 中东路问题紧张。
 25. 祀孔。
 26. 中国、意大利互换大使。
 27. 银出口征税。
 28. 史量才被刺杀。
 29. 国民党五中全会开幕。
 30. 银行倒闭。
 31. 妇女请愿修改新刑法。
 32. 京沪防空演戏。
- (黄士英作, 原载《申报月刊》)

紧。对外,则南宋与金的关系将确定地再现。

刘真:小学教师的资格检定将更严格,中学教师 and 大学教授的位置将更难谋,因为今年将又多一批师范毕业生学士和博士。民国二十三年的教师们所组织的索薪团和跪请团将更加多,因为二十三年的教育经费将大部分移为军费。

1934年,《申报月刊》第三卷第一号上登载了四十二位知识界人士对那前景所作的预测。上面摘录的便是其中几例,看起来悲观极了!其他人也不敢抱什么奢望,国人多数意气消沉,忧心忡忡,主要是忧虑三点:经济危机波及中国;日本人得陇望蜀,得寸进尺;国际局势进一步恶化,不仅中国不妙,世界也不妙,许多人认定1936年将是第二次世界大战爆发的年头。

这么多年后回眸望去,1934年的中国度过了虚弱而稍显宁静的三百六十五天,这是一个没有风云人物的年头,缺乏激情,没有新思潮的喷涌,连一向喧嚣的战争都那么单调、沉闷。为什么如此?这年究竟发生了什么?这对以后的年代又有什么影响?谁成了本年度的赢家?想来颇值得回味。

1934年能够显得较宁静,日本的动向是关键性的因素。出乎国人的预料,日本人暂时停止了侵华的步伐。不是日本军阀良心发现,也不是《塘沽协定》有神奇的约束效力,而是“九·一八”以后,日本从中国得到的战利品太多:东北三省加上热河。这个小个子巨人尽管贪得无厌,也不能不先消化一下过多的食物。于是,1934年中日之间的纠葛局限在《天羽声明》、关外与关内的通邮通车等口舌之争的“文雅”范围内,甚至还出现了臧本外交官在南京失而复得的闹剧,令日本政府颇有些尴尬。于是,国人因日本入侵而一直紧绷了许久的神经,稍稍松弛下来了,就像大潮过后,沙滩上留下一片空寂。

精明的蒋介石却没有放过日本休战的难得时机,这使他成了1934年的赢家。自1932年复出后,他认真汲取了教训,不再像以前那样张狂。1934年,他成了“新生活运动”的发起人,改善自己一介武夫的公共形象,同时,他悄悄地加强了特务组织,利用庐山军官训练团加强军官阶层对自己的忠诚,更重要的,他镇压了福建人民政府并摧毁了长江流域的苏维埃政权,显示了自己对国民党与南京政府的价值。

福建事变只是延续了上年末的余波,福建人民政府的领导人陈铭枢等改了中华民国的国号,扯下了青天白日的国旗,脱离追随已久的国民党,在政治上大幅度改弦易辙,无奈各方面反映冷淡,尤其是两广的不合作态度造成的影响是致命的。惟一有能力援手直接帮助的共产党领导人对福建政权的诚意半信半疑,自然也就没有全力救助的激情。在中央军有条不紊的攻击下,福建政权迅速瓦解,有光荣历史的十九路军就此一下子解体。

这年，国内最惨烈的战事是国共内战。双方进入短兵相接的地步，很凑巧，双方的军中都有来自德国的军事顾问，蒋介石有塞克特等，博古有李德。国民党的军队靠愚笨的碉堡战术和冷酷的经济封锁蚕食苏维埃的土地，红军将士虽然依旧勇猛顽强，但对手的实力太强大了，无法打开战局。广昌失守后，战争已经分出了胜负。到了下半年，红军终于支持不住，离开苦心经营的长江流域的根据地，踏上了漫漫的撤退之旅，寻找新的安身立命之地。

蒋介石的成功引起了有心人的关注，伴随世界性的法西斯主义的号召力，一批人愿意拥戴他为中国的独裁者，他的忠诚党徒自不待说，东北军统帅张学良从海外归来后，也明确了自己对蒋介石领袖地位的忠诚，甚至愿意当蒋介石的侍从室主任；有些事更让人大跌眼镜：钱端升、丁文江等一批崇尚自由主义的学者，也开始把拯救中国的希望寄托在蒋的身上。

蒋介石毫不犹豫地把政府的经费大部分用在军费上，这使已经持续处于深刻危机中的中国经济愈加风雨飘摇。人们忐忑不安地注意着白银外流、物价跌落、市面萧条，连荣宗敬经营的大企业都摇摇欲坠，遑论其它中小企业。市民们祈祷自己的饭碗能够端得牢靠，破产或者失业的命运不要轮到自己头上。农村越发凋敝，1934年水灾与最严重的1931年几乎同样严峻，而号称“人间天堂”的浙江则困于干旱，恶劣的气候导致全国三分之二的地区受灾。

尽管经济不景气，加之国民党及其政府加强书刊、电影、新闻等方面的检查，文化界仍然显示了充沛的活力。本年被称为文化史的杂志年。电影《渔光曲》上座率之高也代表了电影业迅速发展的一个缩影。

另外，1934年中国要分出几个新国家的预言幸好并没有成为事实。达赖十三世的圆寂引发了黄慕松使团进藏，西藏与国民政府的关系开始艰难起步；新疆的动乱告一段落，盛世才成为新疆的统治者；内蒙古王公的自治要求暂时得到了满足，蒙政会在百灵庙成立；在东北，溥仪第三次登极，这次当的是“满洲帝国”皇帝，路人皆知，这是日本人与溥仪间无聊的把戏，当时的中国舆论普遍报之以冷笑而已。

1934年，一个各方暗暗积蓄力量的年份。这些能量将在1935年甚至更后的年份里猛烈释放。

【名人聚焦】

漫画中的中国新闻人物

◎ 李继锋

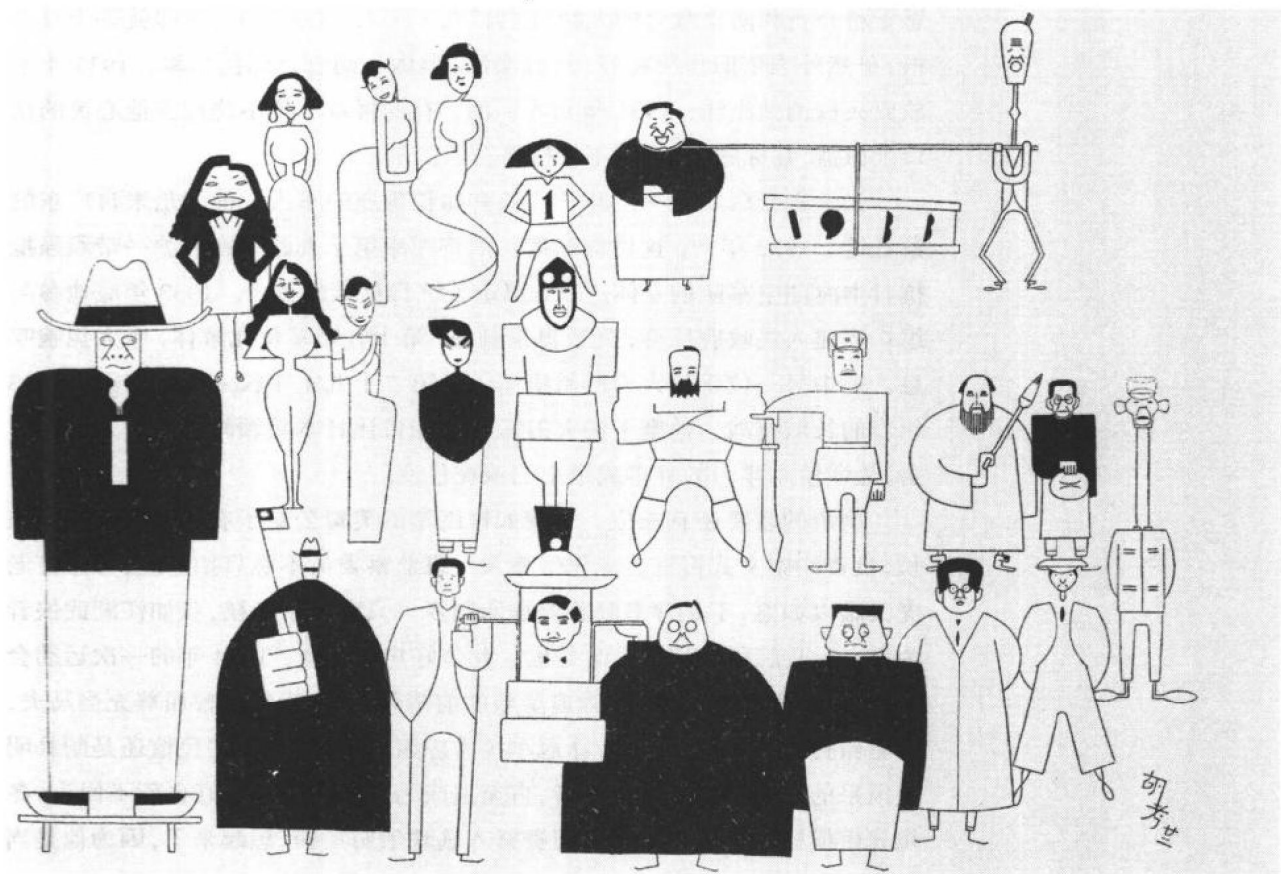
在中国，领袖、政要和将军们历来是被看得很尊贵的，要是有人冒昧地将他们与走红的艺人、体育明星等放在一起等量齐观，总有点怪怪的感觉，滑稽而不自然，无怪乎人们初见 30 年代初的这幅漫画时，先是惊异，接着大笑，稍后才对漫画家胡考的构思报以会心的微笑。

胡考将 1933 年至 1934 年间国内最有新闻价值的男性党政要人、军事将领和当时最为走红的电影演员、体育明星等放在一幅画面上“大出风头”。当然，30 年代的电影演员和体育明星的风头远不及他们 90 年代的同行，在画面上也没有那一批政界明星们抢眼。

政要中，林森位置最尊，官任国民政府主席。1931 年底，在一片反蒋声中，他取代蒋介石出任此职，直至 1943 年去世。图中的他，峨冠博带，清风道骨，造型高大，凛凛乎有如一神像，实际上他也就只是一尊神像，诸事不管，只是个“监印官”而已。没有这股潇洒空灵的劲头，一个大独裁者又怎么能允许他的名位一直高出自己一头呢？

紧挨着林森的是军事委员会委员长蒋介石，画中形象比国家元首林森低矮得多，脑袋极小，拳头却大得惊人，擎着青天白日旗，隐喻他治国的智慧不高，却大权在握。他作威作福，很多人嫉恨他，等到 1931 年底国民党内的广西、广东帮将他赶下台，大家才发现：蒋氏在，“党国”运转不灵；蒋氏不在，“党国”运转更不灵。

汪精卫（行政院长）与孙科（立法院长）是政坛上经常抛头露面的角色，这两位对于自己的弱点心知肚明，那就是处乱世却手无缚鸡之力，不过，与



“大出风头”

国父孙中山的亲密关系是他们的政治资本，因此总是要抬着孙中山的神龛。孙科是孙中山的大公子。汪精卫则从同盟会时代就堪称孙中山的左膀右臂，孙中山逝世后，他一度是国民党和广东国民政府的最高领袖，对蒋介石的后来居上始终心有不甘。

第一排醒目处还站着“大腹便便”的孔祥熙、“体壮如牛”的宋子文，他们长期任职财政部长，既是南京政府的大管家，又是孙、蒋、孔、宋家族链中的关键人物，谁也不敢小瞧这两位政治能量。

介乎第一排与第二排之间的张学良隐隐已显落魄之象。遥想 1930 年，他帮助蒋介石击败阎锡山、冯玉祥、汪精卫的反蒋大同盟时，政坛上位居一人之下，万人之上。他首次造访南京时礼遇极隆，一时风光无限。他可是有

恩于蒋介石和南京政府的人物。但自“九·一八”失去东北,少帅就等于没了根,虽然外表依旧洋装在身,从容潇洒,但内心则已是创伤累累。1933年他放弃兵权悄然出洋,1934年初才回国,有的报章不依不饶地在他心灵的伤口上撒盐,在标题上大书“不抵抗将军回国”。

张学良身后站着一位脖子特长有如长颈鹿的军人,他就是来自广东的蔡廷锴。1932年初,这位体形瘦长的将军率第十九路军在淞沪一带顽强抵抗日本海陆空军队的立体进攻,奠定了抗日英雄的英名。1933年底他参与组织福建人民政府反蒋,失败得很彻底,第十九路军从此解体,令人扼腕叹息。画中另一位手执大刀の魁梧军人是第二十九军军长宋哲元将军,1933年春的长城抗战,他麾下的大刀队在喜峰口让日本兵领教了中国刀法の厉害,让惯使东洋刀の日本武道士们谈虎色变。

剩余的政要还有三位。拿着如椽巨笔の美髯公是于右任,时任监察院长,负责纠察文武百官。老先生率领一班监察委员不愿只拍苍蝇,可想打老虎又难以如愿,于是常常闹着要挂印归乡。只穿一条裤衩,状如江湖武侠者为谁? 行政院秘书长褚民谊是也。此公好户外活动,1934年的一次运动会上,他当众表演太极拳。作为追星族的前辈和楷模,当年他曾屈尊充当马夫,驾着新打造的马车,载着游泳冠军杨秀琼姐妹驰骋南京。褚民谊还是颇具明星风采の汪精卫的政治追随者,直至追成为人所不耻の汉奸也死不回头。冬烘先生模样的吴铁城不知有何资格入选政治明星榜,想起来了,因为他是当时上海市の市长。大上海是电影明星の摇篮,吴市长自然也是明星了。

政要清一色为男性,而演员、体育明星十一人中,女性顶起了三分之二的天,男性仅有四人,其中梅兰芳还是以男扮女装驰名的。

京剧的表演艺术包括唱、念、做、打四种,当时能够将这四种表演艺术完美地融为一体的京剧演员中,梅兰芳无疑是最为出色的。他扮演的女角集演唱、舞蹈、技巧、动作于一身。1917年他应日本东京帝国剧场之邀赴日本演出,开中国戏曲演员跨出国门走向世界的先河。1930年他又到美利坚合众国展示了京剧这一国粹艺术,载誉而归。

当时的风云人物够现代派的了,除了梅兰芳是靠弘扬中国传统艺术扬名外,其余都很“摩登”。当时上海的十里洋场领导着中国社会的时尚,30年代上海电影演员更是新时尚的弄潮儿。

胡蝶因主演《火烧红莲寺》、《歌女红牡丹》等成名,30年代初加冕“电影皇后”。可树大招风,马君武博士认为国祸与红颜有关,故而作诗一首,称少帅张学良之不抵抗缘起胡蝶,此诗捕风捉影,却谬种流传,害得胡蝶女士百口难辩,直至红颜褪尽,仍在海外辟谣。

湘女主人美,因在1932年拍摄的《野玫瑰》中出演主角而一举走红,1934年她主演的《渔光曲》在上海连演数月不衰,后到苏联参加电影展获得荣誉奖。徐来与王人美同属一家电影公司,初擅长歌舞,多次赴南洋演出,有“东方标准美人”之誉,后步入电影圈。

至于阮玲玉的芳名艳事,已经流传很广,她出演的角色多变,曾在《野草闲花》、《新女性》、《三个摩登女性》等二十多部影片中担任角色,1935年因“人言可畏”自杀身亡。漫画中的其他演员的演技亦各有所长,黎莉莉是甜,刘继群与韩兰根是幽默滑稽。

欲与红影星试比高的还有体育明星,虽然她们的知名度和影响面当时还不能够望影星们的项背,但1933年与1934年也许是个例外。

被誉为“美人鱼”的杨秀琼是全国的游泳冠军,在1934年远东运动会的女子游泳表演赛中获得四项锦标,并与队友夺得团体冠军。年青貌美、充满活力的杨小姐是当时新闻界的宠儿,连影星也自叹不如。个头矮小的女子钱行素怎么看也貌不惊人,但这个女飞人在上海的运动会上——一举打破跨栏等四项全国记录,她跨栏的照片被登在杂志的封面上。

飞行员穿戴的壮士名为孙桐岗,曾留学德国,他一人驾机从欧洲飞回中国,并在国内进行飞行表演,在飞机的作用已被日益重视的30年代,这个勇敢而且掌握新技术的年轻人成了航空时代降临的象征。

细细想来,政要也好,将军也好,明星也好,他们有一点很相似,都是30年代初中国的新闻人物,是大众瞩目的焦点。他们也乐于成为人们关注的对象。演员未必是政治家,而政治家似乎都是演员。演员的品格与演技有高低优劣之分,众人的评说仁智互见,胡考借漫画所作的褒贬也只是当时的一家之言罢了。

【名人聚焦】

佛陀的恩怨：班禅与达赖

◎晓 剑

1933年12月17日下午7点，拉萨传出了惊人的消息：第十三世达赖喇嘛阿旺罗布藏塔布克嘉穆措在拉萨圆寂，终年五十六岁。消息传至金沙江畔，已经渡江的西藏官兵无心恋战，仍返回原来防地，与西康的军队隔江对峙。

在首都南京，班禅九世很快得知达赖的噩耗，十分悲恸，他知道，他和达赖十三世在现世已永久失去了和解的机会，怨恨也好，误会也好，无法在生前弥合。

十三世达赖无疑是个精明干练的宗教领袖。在20世纪初的混乱局势中，他利用清政府瓦解的机会，改变了清朝统治西藏的传统，直接取代了驻藏大臣的角色，使自己的权力从宗教领域延伸到了世俗政治领域，直接统治着西藏的芸芸众生。他对西藏自主权的强调导致了他同民国中央政府的关系一直笼罩在猜忌和紧张的气氛中，西藏与内地的联系长期中断。形成鲜明对照的是，他与英国的关系却发展得十分密切，内地人士对他是否忠诚于中国产生了严重的质疑，但是，达赖在他临终前那份著名的遗嘱中，表现出他晚年深知西藏与中国的关系是密不可分的。遗嘱中写道：“吾所最希求者，即中国之真正和平统一……英国人对吾确有诱惑之念，但吾知主权不可失。性质习惯两不相容，故彼来均虚与周旋，未尝予以丝毫权利，中国只须内部巩固，康藏问题不难定于樽俎”。

达赖与班禅之间的恩怨贯穿了他们的一生，不仅影响了西藏的政局，也将中央政府卷入矛盾的漩涡中。达赖与班禅本为西藏两位最高宗教领袖，达赖最尊，班禅次之。两人地位相当，且互为师徒。按照惯例和传统，达赖与班

十三世达赖



禅分别管理前藏与后藏。十三世达赖是九世班禅的师傅，班禅对达赖的态度也一向谦恭，但达赖意欲控制整个西藏的权力，这种无情的追求打破了双方势力的平衡，导致师徒出现严重嫌隙。

问题出在达赖曾两次从西藏流亡。一次是1904年3月底，领兵在江孜