

The Charm of Columbia University

Discovery 探索世界名标

哥伦比亚大学 的魅力

刘永主编

延边大学出版社



Discovery

The Charm of Columbia University

探索世界名校

哥
伦
比
亚
大
学

的

魅力

刘 永 主编

延边大学出版社

Discovery 探索世界名校

历史·思想·文化·艺术

哥伦比亚大学的魅力

延边大学出版社

刘永主编



常春藤名校——哥伦比亚大学(代序)

对哥大的许多学生们来说。不是别的,而正是纽约,才是他们在众多名校中选哥伦比亚大学的最重要因素。

能让意见各异,争执不下的哥伦比亚大学(Columbia University)的学生们一致首肯的唯一观点,大概就是:“哥伦比亚大学是全国甚至是全世界大学中最棒的!”

这是自吹自擂吗?然而,哥伦比亚大学的确既有常春藤盟校的声望和教学质量,又座落在世界上最为复杂的“人种试验室”——纽约市哈莱姆区。

在这里,学生们不仅得悉心钻研学术,也顺带学到做一个纽约所必须具备的“街道机灵”(StreetSmart)。怪不得学生们骄傲地称哥大为“唯一的对真实世界开窗的象牙塔”。

纽约与哥伦比亚大学密不可分

对于哥伦比亚大学的学生来说,繁华、喧闹、光怪陆离的纽约市不只他们校园的所在地,而是代表了他们学府的性格。

哥伦比亚和纽约市是紧密相连,不可分割的。哥大的学生们热爱这个城市。对他们中间的许多人来说,不是别的,而正是纽约,才是他们在从多名校中选中哥伦比亚在学的最重要因素。在这里,那种只会死读书的书呆子是吃不开的。典型的哥伦比亚学生成熟、机智、理想化,却又有一种(用他们自己的话说)“纽



约客的健康怀疑主义。”如果你刚进来的时候还不是的话，不出几个月，校园就会把你锻炼熏陶成这样。

本科生四千四百多人，常春藤盟校中面积最小的哥伦比亚大学以热爱知识的气氛，从六十年代遗留下来的激进主义，以及……唉，以及不管是大学橄榄球赛还是职业橄榄球赛，都遭到最长久的连续败局而著称。

尽管它的本科生人数在美国名校中最少的，但在共有一万八千多学生的校园里，又身处纽约这个复杂的大染缸，它的气氛也不完全是温馨的，一般人仍很容易感到迷失和孤独。幸好，哥伦比亚大学的学生们没有太多的时间来多愁善感。他们的精力大都花在更有意义的事情上面。

哥伦比亚学生的活动能力之强和对信念的执著是遐迩闻名的。每的的毕业班里百分之六十学生都进研究生院深造，他们在医学院、法学院和商学院录取率一直在百分之九十到百分之间。

不仅如此，在全美国还有哪所大学，每年返校方学生运动依然是学们最喜爱的传统？校园里几千人的集会并不是罕见的事，哥伦比亚大学久远的学生运动传统，使它吸引许多政治理念相当狂热和激进的学生们。

“激进主义温床”余温犹在

那个著名的以“换电灯泡”来调侃各个名校的笑话，从哈佛到耶鲁——一点到，当问到：“需要几个哥伦比亚大学学生来换电灯泡？”答案是：“七十六个。一个换电灯泡，五十个举行集会要求争取不换电灯泡的权利，另二十五个举行反要求的集会。”



校园是思潮永远热闹，”你只要点得出来的话题，我们都讨论。”——一位哲学系的学生不无讽刺地这样描绘。一位左派“革命专家”则骄傲地宣称道：“在革命中心的急诊是革命怎样发生，而不是它是否发生。”

六十年代学生运动浪潮汹涌时，哥大曾是“激进主义的温床”，是美国大学校园中闹得最凶的一个。在任知初的《红卫兵与嬉皮士》一书中，我们读到这么一段记载：一九六八哥伦比亚大学学潮，后来被视作为自一九六四年柏克利加州大学学潮以来最大的一次大学反抗运动。直接起因是校方打算租用向市政府租得的靠近晨边高地公园的二点一英亩，建造一座价值一千一百多万美元的宏伟体育馆。这个计划一公布立即遭到附近居民的反对，称之为“土地掠夺”；而学生则又认为这块地应该盖校舍。校方公布了建筑的设计图，没想到更加激来抨击。未来的体育馆面向学校的大门造价昂贵、美仑美奂，而面向哈莱姆区的门，则又小又简陋。社区领袖痛斥这是“隔离的不平等安排。”四月二十日，一百五十名示威者向体育馆工地进军，高呼“种族歧视的体育馆必须拆除！”他们真的拆毁了一段栅栏。参加示威的白人中就有哥伦比亚大学争取民主社会大学生协会主席马克·拉德(Mark Rudd)。该协会几天之前刚刚征集一千五百人签名，要求哥大退出防务分析研究所(这是十二个大学研究人员参加的为五角大楼工作的机构。学生指责此一研究所的项目都是为了“压迫越南人民”，而且包括“防暴设备，为了(在美国)对黑人进行大规模种族灭绝”。

示威者游行到校行政机构所在汉密尔顿大楼，将代理教务长等拘留了二十六小时。围攻哥伦比亚大学的战斗打响了，又



掺进了白人学生和黑人学生的矛盾：六十名黑人学生得争取民主社会在学生协会“战斗性不足”，要求白人离开（另一种说法是黑人当时都带着枪，白人学生却并不觉得为体育馆的事值得动枪）。最后拉德带领白人学生撤出汉密尔大楼，去接管了洛楼图书馆，贴出通告说：“解放区。可以自由参加进来。”哥伦比亚校长的办公室就在此楼，造反的学生破门而入，将信函和文件拍照，乱扔一气。次日，又有一百人夺取了社会科学大楼，另一百人夺取了建筑设计中心大楼；再次日，第五座大楼也被占领，阳台上挂出横幅：“第五解放区”。他们建立指挥所，油印各种声明传单。警察来了，大学董事会议决定校长“对学生的行为实行果断的纪律”。柯克校长决定，必要时用武力夺回大楼，动员了一千名警察。首先解决黑人学生占领的汉密尔顿大楼，随后在夺回其他大楼时动用武力。警察认为围观的数千人实际上是闹事学生一边的，于是也同样推打他们，共逮捕了六百九十八人，拉德和其他人十二人被勒令停学一年。

任知初引述后来对此一事件的调查报告说：反对建体育馆和要求退出防务分析研究所，都只是表面现象，根源在于学生们对越南战争和种族歧视都深为不满。争取民主社会大学生协会哥伦比亚大学的另一名分会主席特德·戈尔德（Ted Gold）扬言：“我们斗争的目标，不仅要争取一个革命化的哥伦比亚大学，而且还要争取一个革命化的美国”。

三十年过去，弹指一挥间，哥伦比亚大学的气氛自然冷却了很多，最热门的讨论一般停留在堕胎权、奖学金分配、以及校园种族关系这一类温和得多的话题上。不过它仍是全国自由派的一个重要堡垒。



“核心教纲”令学生叫苦连天

政治激进并不是吸引学生们的唯一热点。哥伦比亚大学的学术威望使它绝不愧对“常春藤盟校”的盛名。

被《美国新闻与世界报导》一九九八年度大学排行榜评定为第九名的哥伦比亚大学,在纽约七十年代萧条的时候曾经经历过一段时期的低潮,幸亏八十年代纽约的复兴,也带动了哥伦比亚大学的重新崛起,来弥补停滞不前的整整十年。

今天,这里的教纲偏重的是开发智力的综合教育。如果你想要的是为某种职业(如医科、法律)做特殊准备的教育,哥伦比亚大学可能并不适合你,因为它并不侧重专科发展,而相反侧重学生们素质的全面提升。

哥伦比亚大学相当有名的“核心教纲”(corecurriculum)包括了美国大学中最为严格的一组基础课。新生们在头两年得上一系列必修课,学习“怎样带分析性地阅读、清晰地写作、简明扼要地讲话”,另外,他们“还接触到西方艺术、音乐、文学和哲学中最伟大的思想”。

“核心教纲”是哥伦比亚大学从第一次世界大战以来就开始采用的教学方法,几十年来,除了学的内容不再是清一色的“死去的白人男性”的作品,而囊括了不少像简·奥斯汀、维吉尼亚·沃尔芙这类的从“不同的视角”写出来的作品(这自然是学生们努力的结果),但它的宗旨从未改变。

公认在常春藤盟校中最难的两门基础课:“当代文化”和“人文文学”,就是核心教纲的基础。两门课都是全年的课程,一般由教授在小班里授课。“简直我出生以来所相信的一切,都在这



里被质疑,”一个学生说:“他们强迫我重新审视自己的生活。”

“人文文学”让学生们阅读从荷马到陀斯妥也夫斯基的二十七部伟大的文学作品,而“当代文化”学的是从柏拉图到加缪的哲学。

除了这两课门之外,艺术和音乐课程各占一学期。哥伦比亚还要求学生们会至少一门外语,上满两个学期的学科,两个学期的异国文化,两个学期的体育,和一门叫做“逻辑与辩论”的课程。

尽管在上这些相当有挑战性的课时,学生们叫苦不迭,但毕业生们回顾起来无不异口同声称赞这些课是他们“上过的最好的课”。

东亚系是美国大学中最好的系之一

哥大几乎所有的本科系都实力雄厚,尤其是英语、历史、政治、社会学和心理学。正如大家所料,它的政治生活费是最受学生欢迎的。

哥伦比亚的外语系开设三十五种语言的课程,地质系在纽约上州的石头地郡(Rockland County),拥用两百英亩的满是石头和测试仪器的基地。东亚系是美国大学中最好的系之一,然而研究其它文化的系,尤其是非洲研究系,在本科开设的课程并不多。

艺术系并不算特别优异,但也不错,尤其是在兴茱丽亚音乐学院联合开课之后,尽管连校方都承认经济系和电话系太过于偏重研究生,但至少电脑系的学生们得益于哥伦比亚新购置的大批器材。有特殊需要的学生还可以自己创造或另行“拼装”自



己的专业,比如“哲学·经济”或是“生物·心理学”。

哥伦比亚大学的教授是一流。不少学生在发现给他们授课的教授原来就是某本权威性的著作的作者之后兴奋不已。

话说回来,在研究生超过本科三倍多的校园里,想得到教授的垂青并不容易,“在这样大的学校里,当然不能以为教授会牵着你的手走四年。”

不过,只要学生肯迈出第一步,教授们一般很乐意帮忙。只要你有纽约客誓不罢休的精神,与教授建立超出一般泛泛之交的关系并非不可能。

在崇拜教授之余许多学生也会抱怨他们留的功课过于繁重。有学生直截了当地批评说:“校方声称纽约是‘哥伦比亚经验’的一半,但我的教授给我留的功课之多让我这学期除了图书馆没去过什么别的地方。”

不过图书馆也没有什么不好,哥伦比亚大学二十六个图书馆中有六百二十万册藏书,是常春藤盟校中的第三名。

校园读诺亚方舟都显得单调

哥伦比亚大学义无反顾地支持校园多元主义。

“我们的校园让挪亚的方舟看上去都单调。”一位学生吹嘘说。哥大的确有着所有常春藤盟校中比例最高的少数族后裔,其比例为百分之四十。学生们认为在哥大生活是在所有常春藤盟校中最为接近于社会现实的。

学生们说:“我们比其他常春藤的对手们生活的准备更充分。在纽约你能看见世上的一切,而在绮色佳(康乃尔大学所在地)或汉诺佛(达特茅斯学院所在地)哪里会有这样的机会?”



不过,哥伦比亚的学生在谈到另一点时可能就没有那么底气十足了:它并不是在一切方面都这样多元的。哥伦比亚大学的一直到一九八三年才允许女生入学。

在这之前,想过哥伦比亚上课的女生得报考它对门的姐妹学院巴纳德学院(Barnard College)。直到现在,哥伦比亚大学的学生都可以在巴纳德住或是选订。巴纳德学院还是清一色地只收女童,而哥伦比亚的女生比例近年来一直在百分之四十七左右。

座落在纽约令人谈虎色变的哈莱姆区,无疑这让历任校长都大为头疼。好在经过多年的彼此磨合,大学和居民做到了相安无事。哥伦比亚大学所在的“晨边高地”(Morningside-Heights)一带是相当令人愉快的地区。学校警察非常负责尽职,因此校园治安相当好。

座落在纽约市的好处之一就是永远有得吃,绝不亏待你的肚子,哥伦比亚所在的几条街有种类繁多的饭馆餐厅,可以在任何时辰点到中国、日本、印度、意大利等种类繁多的菜肴。“外卖给我的生活带来了革命性的变化”,一位很少离开宿舍的学生吹嘘。

哥伦比亚大学的校园虽然面积是常春藤盟校中最小的,但也有山有林,环境幽雅。站在校园中央的日晷旁,望着四周红砖铜顶的校舍,“你简直会以为是身处康乃尔大学的一只随处闲荡的牧场里的牲畜。”、哥伦比亚学生们的著名校友可真不少,早期的有美国开国元勋之一和美国国有银行的创始者亚利山大·休斯,敲打派诗人,《嚎叫》作者爱伦·金斯堡,敲打派作家捷克·卡罗亚克,他们都从这里毕业。



目 录

常春藤名校——哥伦比亚大学(代序)/1

名人之路

弄潮好手李政道 /3

科技专家钱宇 /6

闯荡华尔街的陈朝晖 /9

女科学家胡玲素描 /12

中国理论化学的奠基人——唐敖庆 /13

2000年诺贝尔生理学医学奖 /15

闪亮的科技之星蔡继业 /17

最年轻的校董杨澜 /20

经济大师蒙代尔 /21

专访蒙代尔 /22

与莎士比亚同乡的女孩 /26

人本心理学的代表兰塞姆 /29

“垮掉派”诗人的代表金斯堡 /30





- 万世师表陶行知 /31
以教育定终身的方永蒸 /35
诺贝尔之路:弗里德曼 /37
宜兴人民 /45
史学名家:何兹全 /46
网际生涯:谢文 /48
心理学家的贡献 /49
母校情结 /50
在美数年胡不归 /53
合璧中西的大师谭盾 /62
民族史学家冯家一 /65
音乐家的中国心 /68
星光灿烂 /69

经济干线

- 芒德尔经济理论对美国的影响 /73
第三世界经济发展理论 /74
信息经济学引言 /81
金融工程与期权定价 /84
贱取如珠玉 贵出如粪土 /88
知识经济对各产业的影响 /117



思想之声

- 新理学的学术思想 /121
政治自由主义 /124
公平正义 /144
智慧与灵性 /167
疑“贞操宣言” /177
重回经典 /178
知识的统一性 /183
罢美与合纵 /201
新媒体 /203
传统媒体站点风头劲 /207

回音壁

- 亚洲金融危机的教训 /215
不对称信息论在汽车市场交易中的应用 /233
研讨中国入世的深层次问题 /239
《格林斯潘效应》的背后 /245
在科学时代的暮色中审视知识的限度 /252
现代经济增长:发现和思考 /257
经济学的过程和进展 /275
进步的终结 /294
哲学的终结 /298



- 物理学的终结 /311
宇宙学的终结 /314
进化生物学的终结 /318
社会科学的终结 /325
限度学的终结 /335

发现之旅

- 在探索中 /353
科学的最大成就出自青年 /358
遗传学研究 /363
地球核心的秘密 /378
改变突触的效能 /381
发现宇宙暗物质 /383
发现抗炎蛋白 MCP-3 /384
探访网络策源地 /385

文化艺术

- 冰心去了 把爱留下 /397
生命之树常青 /400
罗念生作品集 /405
真正去生活 /406
为《二程兄弟的新儒学》作序 /412
镜像 /415



- 饥饿的女孩 /431
灵魂的拯救 /432
波洛克的遗产 /436
所谓“偶发艺术” /439
艺术就是艺术 /445
会想象才能创作 /450
三维是一个真实的空间 /453

名人之路

- ◎ 平湖好手李汝道
- ◎ 科技专家钱宇
- ◎ 闯荡华尔街的陈朝晖
- ◎ 女科学家胡玲素描
- ◎ 中国理论化学的奠基人——唐教庆
- ◎ 2000年诺贝尔生理学医学奖
- ◎ 闪亮的科技之星蔡继业
- ◎ 最年轻的校董杨澜
- ◎ 经济大师蒙代尔
- ◎ 专访蒙代尔
- ◎ 与莎士比亚同乡的女孩
- ◎ 人本心理学的代表兰塞姆
- ◎ 『垮掉派』诗人的代表金斯堡
- ◎ 万世师表陶行知
- ◎ 以教育定终身的方永蒸
- ◎ 诺贝尔之路：弗里德曼
- ◎ 宜兴人民
- ◎ 史学名家：何兹全
- ◎ 网际生涯：谢文
- ◎ 心理学家的贡献
- ◎ 母校情结
- ◎ 在美数年胡不归
- ◎ 合璧中西的大师谭盾
- ◎ 民族史学家冯家一
- ◎ 音乐家的中国心
- ◎ 星光灿烂